


Cuatro	personas	inmóviles	se	hallaban	alrededor	de	una	casa	cerrada	desde
el	interior.	El	propietario,	Felix	Haye,	había	muerto	apuñalado;	los	otros	tres,
sus	invitados,	se	encontraban	en	gravísimo	estado	por	ingestión	de	veneno.
Las	primeras	pistas	se	hallaron	en	los	bolsillos	de	los	intoxicados.	El	cirujano
sir	Dennis	Blytone	poseía	cuatro	 relojes	de	bolsillo;	 la	crítica	de	arte	Bonita
Sinclair,	un	paquete	con	cal	viva	y	fósforo;	el	egiptólogo	Bernard	Schumann,
el	 herrumbroso	 mecanismo	 del	 timbre	 de	 un	 despertador.	 Demasiado
equipaje	para	un	viaje	tan	corto.
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A

1
EL	PARAGUAS	ASESINO

la	una	de	la	madrugada,	el	doctor	John	Sanders	cerró	su	laboratorio.	Todavía
estaba	 devanándose	 los	 sesos	 para	 averiguar	 cómo	 habían	 introducido	 el
arsénico	 en	 el	 helado;	 se	 trataba	 del	 caso	 Smith,	 y	 tenía	 que	 presentar	 un

informe	a	finales	de	semana.	Estaba	cansado	y	 le	dolían	 los	ojos	por	el	prolongado
esfuerzo.	Para	despejarse	la	mente,	decidió	regresar	andando	a	su	casa.

El	 Instituto	 Harris	 de	 Toxicología	 está	 en	 Bloomsbury	 Street.	 Sanders	 fue	 el
último	 en	 abandonar	 el	 edificio,	 que	 cerró	 con	 llave	 con	 su	 acostumbrado	 esmero.
Cuando	 dobló	 hacia	Great	Russell	 Street,	 empezaba	 a	 caer	 una	 fuerte	 llovizna.	 La
recibió	con	agrado;	era	como	aire	puro.	El	murmullo	de	la	lluvia	constituía	el	único
ruido	 en	 la	 larga	 callejuela	 entre	 aquel	 lugar	 y	 Tottenham	 Court	 Road.	 La	 serena
incandescencia	 de	 los	 faroles	 de	 la	 calle	 intensificaron	 la	 oscuridad	 de	 las	 casas,
excepto	en	un	sitio.

Nunca	pudo	saber	por	qué	reparó	en	él.	Luego	recordó	solamente	que	caminaba
en	ese	ocioso	estado	de	 letargo	en	que	 la	mente	se	fija	en	bagatelas.	Había	allí	una
angosta	casa	dieciochesca	de	ladrillos	rojos,	de	tres	pisos,	con	buhardilla,	al	parecer
alquilada	 para	 oficinas.	 Dos	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 buhardilla	 estaban	 iluminadas,
brillando	detrás	de	blancuzcas	persianas,	que	resaltaban,	vivas	y	solitarias,	en	la	calle
muerta.	Sanders	siguió	mirándolas	distraídamente	a	medida	que	se	acercaba.	Fuera	de
la	casa	había	un	farol,	que	alumbraba	parte	del	pequeño	zaguán.

Entonces	vio	que	alguien	le	miraba,	de	pie	junto	al	farol.
—Perdone	—dijo	la	voz	de	una	muchacha.
Sanders	 se	 sobresaltó,	 porque	 hubiera	 podido	 jurar	 que	 la	 calle	 estaba	 desierta.

Primero	pensó	en	una	vagabunda	nocturna	cualquiera,	y	apresuró	el	paso.	Pero	una
mirada	le	hizo	dudar.	La	muchacha	llevaba	un	abrigo	corto	de	piel	color	castaño,	con
las	puntas	del	cuello	entrelazadas	como	una	corbata.	No	llevaba	sombrero.	La	luz	de
gas	brillaba	con	aire	grave	sobre	el	pelo	castaño	echado	a	un	lado,	y	daba	a	su	frente
un	color	espectral.	Las	finas	cejas	ascendían	levemente	en	los	extremos;	tenía	los	ojos
pardos,	muy	bonitos,	y	la	nariz	corta	y	recta.	Las	gotas	de	lluvia	corrían	por	la	acera	y
repiqueteaban	 acompasadamente	 bajo	 el	 farol.	 La	 calle	 se	 había	 llenado	 con	 su
murmullo.

—Usted	es	el	doctor	Sanders,	¿verdad?	—preguntó.
—Así	es.
—Y	 está	 relacionado	 con	 la	 policía	 —se	 apresuró	 a	 decir	 la	 voz	 suave	 y

agradable,	más	como	afirmación	que	como	pregunta.
—¿Con	la	policía?	No,	no	exactamente,	yo…
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Ella	se	acercó.
—¡Oh,	 por	 favor,	 no	 se	 desentienda!	—dijo,	 entrelazando	 las	 manos—.	 Usted

tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 policía.	 Sé	 que	 sí.	 Le	 oí	 prestar	 declaración	 en	 el	 caso
Holtby.

—Sí,	hago	algunos	trabajos	para	la	Oficina	de	Análisis	del	Ministerio	del	Interior.
¿Tiene	algún	problema?	¿Puedo	ayudarla?

Dijo	 esto	 a	 pesar	 de	 su	 reserva	 natural.	 Ella	 se	 acercó	 aún	más.	 El	 ruido	 de	 la
lluvia	era	cada	vez	más	 fuerte;	unas	pocas	gotas	brillaron	sobre	el	pelo	y	 sobre	 las
hombreras	de	 la	chaqueta	de	piel.	Hasta	que	salió	de	 las	 sombras,	Sanders	no	notó
cuán	atractiva	era.

—Ha	hecho	su	testamento	esta	noche,	antes	de	salir	—explicó	la	joven—.	Eso	es
lo	que	me	asusta.

Sanders	la	miró	con	asombro.
—Sé	 que	 debo	 de	 parecerle	 horriblemente	 estúpida	 —prosiguió—.	 Pero	 es

importante,	 realmente	 importante,	 y	 se	 lo	 explicaré	 en	 un	 minuto.	 Pero	 ¿puede
hacerme	un	favor?	¿Lo	hará?	Soy	Marcia	Blystone.	Soy	dibujante.

Quizá	 usted	 conozca	 a	 mi	 padre,	 sir	 Dennis	 Blystone.	 ¿Ve	 esas	 ventanas,	 allá
arriba,	las	que	están	encendidas?	¿Vendrá	conmigo	hasta	allí?	Será	cuestión	de	uno	o
dos	minutos.	¿Vendrá?

—Sí,	por	supuesto,	si	es	necesario.	Pero	¿por	qué?
—Porque	tengo	miedo	de	subir	sola	—respondió,	simplemente.
John	Sanders,	cuya	constante	preocupación	por	la	medicina	legal	le	impedía	mirar

la	vida,	echó	un	vistazo	a	ambos	lados	de	la	calle.	Un	hombre	más	suspicaz	hubiera
dudado.	Pero	en	él	no	había	suspicacia	alguna.	Reflexionó	con	la	misma	gravedad	y
cuidado	con	que	hubiera	considerado	la	diferencia	entre	 las	semillas	del	estramonio
blanco	venenoso	y	las	semillas	del	inofensivo	pimiento.

—En	 primer	 lugar,	 es	 mejor	 que	 entre	 y	 se	 proteja	 de	 la	 lluvia	 —expresó,
mientras	hacía	un	gesto	cortés	hacia	el	zaguán.

—No	quería	 llamar	a	un	guardia	—dijo	ella	apresuradamente—.	Pero	 tenía	que
encontrar	a	alguien	que	supiera	algo	sobre	esto.	De	todas	maneras,	debía	hablar	con
alguien.	Usted	me	ha	parecido	simpático	y	le	he	abordado.

La	entrada	daba	a	un	vestíbulo	con	puertas	de	cristal	que	se	abrían	a	un	corredor
largo	y	sucio.	A	la	izquierda	del	vestíbulo	había	un	tablero	en	el	que	estaban	escritos
los	nombres	de	los	ocupantes	de	los	diferentes	pisos.	El	doctor	Sanders	encendió	una
cerilla	y	lo	inspeccionó.	Planta	baja,	Mason	y	Wilkins,	Contadores	Públicos.	Primer
piso,	 Charles	 Dellings’	 Sons,	 Compra	 y	 venta	 de	 propiedades.	 Segundo	 piso,
Compañía	 Importadora	 Anglo-Egipcia.	 Tercero	 y	 último	 piso,	 Félix	 Haye.	 Este
nombre	había	sido	escrito	recientemente	con	grandes	letras.

—Aquí	 es	 —murmuró—.	 Félix	 Haye.	 No	 es	 una	 oficina.	 Es	 un	 apartamento.
¿Quiere	subir?

Sanders	 empujó	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 comprobó	que	 no	 estaban	 cerradas	 con
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llave.	Entonces	encendió	otra	cerilla.
—A	 juzgar	 por	 la	 luz	 —dijo—.	 Haye	 está	 todavía	 levantado.	 No	 quiero	 ser

curioso,	pero	¿qué	debo	decirle	cuando	lleguemos?
—Si	alguien	nos	abre	 la	puerta,	simule	ser	un	amigo	mío,	con	quien	regreso	de

una	reunión.	Yo	me	encargaré	del	resto.	Si	no	nos	abren	la	puerta…
—¿Qué?
—No	 sé	—admitió	 la	 joven,	 y	 a	 él	 le	 impresionó	 su	 tono	 de	 voz:	 era	 como	 si

estuviera	a	punto	de	gritar.
Las	 ideas	de	Sanders	eran	bastante	confusas.	Su	sentido	práctico	 le	decía:	«¿En

qué	diablos	me	estoy	metiendo?».	Su	sentido	conservador	le	decía:	«Nunca	he	hecho
algo	 semejante».	Un	sentido	 inesperado	 le	decía:	«Quiero	permanecer	 tanto	 tiempo
como	sea	posible	en	compañía	de	Marcia	Blystone».

Trató	 de	 encontrar	 el	 interruptor	 de	 la	 luz,	 pero	 no	 dio	 con	 él	 y	 siguió
encendiendo	 cerillas.	 Había	 un	 fuerte	 olor	 a	 oficina	 y	 también	 una	 atmósfera
dieciochesca.	 Después	 de	 pasar	 delante	 de	 las	 oficinas	 de	 Mason	 y	 Wilkins,
Contadores	Públicos,	buscaron	a	tientas	una	escalera	cuyos	escalones,	cubiertos	por
el	 linóleo	 ordinario,	 crujían	 a	 cada	 paso	 como	 columpios.	 Estaban	 a	 mitad	 del
descansillo	del	segundo	tramo	cuando	la	mano	de	Sanders	tocó	algo	en	la	oscuridad.

Encendió	otra	cerilla	mientras	estiraba	la	mano	izquierda.	A	la	luz	de	la	llama,	vio
que	sólo	se	trataba	de	un	paraguas.	Alguien	lo	había	dejado	en	la	escalera,	apoyado
contra	 la	 pared	 interior.	Cuando	 lo	 tocó,	 cayó	 escaleras	 abajo	 con	 un	 estrépito	 que
arrancó	 a	 su	 compañera	 un	 grito	 ahogado;	 luego	 chocó	 contra	 la	 barandilla,	 rodó
varios	escalones	y	pareció	romperse.

Con	 la	 cerilla	 levantada,	 Sanders	 lo	 miró	 fijamente.	 La	 empuñadura	 había
quedado	separada	del	resto	del	paraguas,	dejando	al	descubierto	varios	centímetros	de
refulgente	metal.	Corrió	a	 inspeccionarlo.	Era	un	paraguas-estoque.	La	empuñadura
se	prolongaba	en	una	hoja	de	acero	muy	fina	de	unos	cincuenta	centímetros.

—Es	 el	 primero	de	 esta	 clase	—dijo	 con	voz	 sorprendentemente	 normal—	que
jamás…

Pero	no	sacó	la	hoja	más	que	hasta	la	mitad	de	su	vaina,	porque	observó	que	tenía
manchas	de	sangre.

El	 doctor	 John	 Sanders,	 médico	 asesor	 del	 Ministerio	 del	 Interior,	 envainó	 el
estoque	en	seguida,	justo	en	el	momento	en	que	la	llama	de	la	cerilla	le	quemaba	los
dedos.	No	sabía	si	Marcia	Blystone	había	visto	lo	mismo	que	él.

—¿Qué	pasa?	—murmuró	ella.
Ya	 no	 necesitaban	 las	 cerillas.	 Alguien	 había	 encendido	 una	 luz	 en	 el	 piso

superior.	Sanders	miró	a	la	joven,	que	estaba	arriba,	apoyada	en	la	barandilla.
—No	pasa	nada	—y	al	decirlo	pronunció,	probablemente,	la	mayor	mentira	de	su

vida—.	Todo	está	bien.	Suba.	Nos	han	alumbrado	y…
La	persona	que	había	encendido	la	luz	husmeaba	desde	una	puerta	entreabierta	en

el	piso	de	arriba.	La	puerta	de	la	oficina	estaba	cubierta	por	una	serie	de	paneles	de
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cristal	 esmerilado	 que	 ostentaba	 una	 inscripción	 en	 letras	 doradas:	 Compañía
Importadora	 Anglo-Egipcia,	 Ltda.,	 B.	 G.	 Schumann,	 Gerente	 General.	 La	 misma
inscripción	aparecía	en	 las	puertas	del	 fondo	del	corredor.	De	una	de	ellas	 salió	un
hombre	 de	 edad,	 con	 aspecto	 de	 empleado,	 estirando	 el	 cuello.	 Era	 evidente	 que
acababa	 de	 lavarse	 las	manos	 y	 la	 cara,	 y	 aún	 sostenía	 la	 toalla	 con	 que	 se	 había
secado.	Su	frente	descubierta	brillaba,	la	coronilla	de	pelo	grisáceo	se	le	erizaba	como
si	 hubiese	 visto	 un	 fantasma.	 Después	 de	 atisbarlos	 por	 encima	 de	 las	 gafas,	 las
movió	 hacia	 abajo	 hasta	 colocarlas	 casi	 horizontalmente	 sobre	 la	 nariz,	 y	 dijo	 con
toda	naturalidad:

—Creo	haber	oído…	¿Se	ha	caído	alguien?
—Un	 paraguas	—dijo	 Sanders,	 alzándolo—.	 ¿Es	 suyo?	 Lo	 encontramos	 en	 la

escalera.
Era	nuevo,	con	una	empuñadura	de	madera	brillante,	de	color	rojo,	y	parecía	que

nunca	lo	hubieran	usado	para	su	fin	habitual.	El	otro	lo	contempló	con	expresión	a	la
vez	 hosca	 y	 vagamente	 contrariada.	 Su	mirada	 se	 desvió	 hacía	 el	 otro	 tramo	 de	 la
escalera,	el	último,	que	conducía	a	una	puerta	cerrada,	que	seria	probablemente	la	del
apartamento	de	Félix	Haye.

—¡Oh,	un	paraguas!	—refunfuñó,	como	si	hubiese	esperado	algo	diferente—.	No,
no	 es	 mío.	 Probablemente	 pertenece	 a	 alguien	 de	 arriba	 —acabó	 de	 secarse	 con
energía	 las	manos	en	 la	 toalla	y	habló	con	 incisiva	dignidad—.	Y	cuando	baje,	por
favor,	 recuerde	 que	 el	 interruptor	 de	 la	 escalera	 está	 allí,	 y	 acuérdese	 además	 de
apagar	cuando	salga.	Gracias.

Iba	a	entrar	y	cerrar	la	puerta	cuando	habló	Marcia	Blystone.
—¿Está	míster	Haye	en	casa?
Una	pausa.
—Oh,	sí,	sí,	está.
—¿Sabe	si	tiene	invitados?
—Creo	que	sí	—replicó	el	otro,	como	si	tratara	de	no	soltar	prenda.	Después	de

dudar,	consiguió	vencer	un	evidente	deseo	de	hablar—.	Y	muy	tranquilos	han	estado,
también,	esta	noche.	Ni	un	ruido	han	hecho	durante	varias	horas.	No	creí	que	llegara
a	 ser	 una	 noche	 tranquila.	 Primero	 comenzaron	 a	 reír	 como	 una	 tribu	 de	 indios
salvajes,	y	pataleaban	sobre	el	suelo.	¿Risa?	Nunca	habrá	oído	semejante	risa	en	su
vida.	Creí	que	hundirían	el	techo.	¿Por	qué	la	gente	no	podrá…?

Refrenándose,	 arrojó	 la	 toalla	 sobre	 un	 escritorio,	 como	 si	 quisiera	 subrayar	 su
significado.	Entonces,	entró	tranquilamente	y	cerró	la	puerta.

Sanders	 dirigió	 la	 vista	 hacia	 el	 apartamento	 de	 Félix	 Haye.	 Sin	 mirar	 a	 la
muchacha,	subió	el	último	tramo	de	la	escalera	y	 llamó	al	 timbre.	Este	producía	un
repiqueteo	 intermitente	 que	 resonaba	 con	 fuerza	 y	 parecía	 penetrar	 en	 todos	 los
rincones	 del	 piso.	 Después	 de	 haber	 llamado	 durante	 algunos	 segundos,	 trató	 de
mover	 el	 picaporte.	Entonces	 se	 volvió	 hacia	 la	muchacha,	 que	 le	miraba	 desde	 el
descansillo	inferior.
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—No	 sé	 qué	 ha	 pasado,	 pero	me	 temo	 que	 haya	 sucedido	 algo.	 La	 puerta	 está
abierta.	Voy	a	entrar.	Pero	no	quiero	que	usted	entre	hasta	que	se	lo	indique.	Dígame
solamente:	¿qué	temía	encontrar?

—A	mi	padre	—contestó.
Dentro,	otras	escaleras	conducían	al	vestíbulo	del	apartamento.	Estas	escaleras,	lo

mismo	que	el	vestíbulo,	estaban	cubiertas	por	alfombras	de	color	castaño	claro.	Todas
las	 luces	 estaban	 encendidas.	 Ahora,	 Sanders	 miraba	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del
edificio,	 de	 manera	 que	 la	 simple	 distribución	 del	 apartamento	 resultó	 evidente.
Delante	de	él,	al	final	del	espacioso	vestíbulo,	había	una	cocina	que	daba	a	la	calle.	A
su	derecha,	tres	habitaciones	que	se	comunicaban	entre	sí:	un	gran	salón	que	también
daba	a	la	calle,	un	dormitorio	y	un	cuarto	de	baño.

Las	habitaciones	eran	espaciosas,	aunque	el	techo	estaba	a	poca	altura.	Al	alquilar
como	 oficinas	 los	 pisos	 inferiores,	 el	 dueño	 no	 había	 tocado	 esta	 pequeña	 obra
maestra	de	artesonado	dieciochesco.	Sanders	se	encontró	en	medio	de	un	inesperado
lujo,	mientras	el	pesado	tamborileo	de	la	lluvia	golpeaba	el	tejado.

Probó	el	efecto	de	su	voz,	y	se	preguntó	qué	diría	si	alguien	contestaba.	Nadie	lo
hizo.	Cuando	llegó	al	salón	descubrió	por	qué.

Su	primera	impresión	fue	que	estaba	en	presencia	de	un	grupo	de	figuras	de	cera
o	de	cuerpos	embalsamados.	En	una	rica	cámara	dentro	de	la	habitación,	con	pinturas
murales	a	ambos	lados	de	la	chimenea,	había	cuatro	maniquíes	sentados,	en	actitudes
distintas	 y	 distorsionadas,	 delante	 de	 una	 larga	mesa	 de	 comedor.	A	 los	 pies	 de	 la
mesa,	había	una	elegante	mujer,	con	vestido	de	noche,	con	la	cabeza	caída	sobre	el
hombro.	 A	 un	 lado,	 se	 sentaba	 un	 viejo,	 con	 las	 piernas	 separadas,	 de	 pelo
blanquecino	 y	 tosco.	 Al	 otro	 lado,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 muy	 erguido.
Finalmente,	 la	 cabecera	 estaba	ocupada	por	un	hombre	 inmenso,	gordo,	de	 aspecto
jovial,	con	una	tonsura	en	el	pelo	rojo.	Parecía	un	monje	disipado,	y	dominaba	a	los
demás.

Los	 marcos	 de	 las	 ventanas	 retumbaron	 al	 paso	 de	 un	 camión	 por	 la	 calle:	 el
silencioso	grupo	vibró	un	poco.

¿Muertos?
No	 del	 todo.	Desde	 el	 umbral,	 Sanders	 oyó	 una	 extraña	 respiración.	 Se	 acercó

quedamente	 hasta	 la	 mujer,	 cuya	 mano	 llena	 de	 alhajas	 yacía	 sobre	 una	 copa	 de
cocktail	rota	y	mostraba	una	herida	cortante.	El	pulso	era	muy	rápido,	mucho	más	de
ciento	 veinte.	 La	 piel	 tenía	 un	 descuidado	 aspecto	 rojizo.	 Levantó	 un	 párpado	 y
comprendió.	 La	 pupila	 estaba	 tan	 dilatada	 que	 sólo	 dejaba	 un	 estrecho	 anillo
alrededor	del	iris.

Moviéndose	 rápidamente	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 examinó	 a	 cada	 una	 de	 las
personas.	Aparentemente,	ninguna	estaba	muerta	ni	corría	peligro;	pero	todas	tenían
síntomas	de	haber	ingerido	un	narcótico	venenoso.	Podía	oír	el	penoso	quejido	de	sus
respiraciones	bajo	el	ruido	de	la	lluvia.

El	más	 afectado	 parecía	 el	 viejo	 de	 pelo	 blanco	 y	 tosco.	 Su	 cara	 de	 erudito	 se
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apoyaba	 sobre	 la	 mesa,	 y	 su	 aliento	 movía	 suavemente	 las	 cenizas	 del	 cenicero
colocado	 delante	 de	 él.	 El	 otro	 se	 encontraba	 en	 estado	 grave.	 Sentado	 casi
verticalmente,	 con	gran	dignidad,	mostraba	 la	 fineza	y	 fuerza	de	 sus	manos,	 en	 las
que	sus	dedos	índice	y	medio	tenían	las	misma	longitud.	Delante	del	primer	hombre
había	una	copa	de	cocktail:	frente	al	segundo,	un	vaso.

Sanders	examinó	a	estos	tres,	sin	encontrar	señales	de	muerte.	Pero	cuando	llegó
al	cuarto,	dio	un	paso	atrás.	El	hombre	gordo	de	pelo	rojo	había	muerto	hacía	más	de
una	hora.

Cuando	le	irguió,	encontró	la	causa	de	la	muerte.
Bueno,	así	era.	En	primer	lugar,	tenía	que	encontrar	un	teléfono	y	conseguir	una

ambulancia	para	los	narcotizados.	Había	un	teléfono	sobre	la	mesa	que	estaba	entre
las	dos	ventanas	con	persianas	blancas.	Tomándolo	con	ayuda	de	su	pañuelo,	no	tardó
en	descubrir	que	estaba	tan	muerto	como	el	hombre	pelirrojo.

—¡Doctor	Sanders!	—gritó	Marcia	Blystone.
Oyó	crujir	las	viejas	tablas	del	suelo	del	vestíbulo	bajo	la	espesa	alfombra.	Para

que	la	chica	no	se	enterara	de	lo	sucedido,	se	apresuró	a	salir	al	vestíbulo	y	a	cerrar	la
puerta	del	salón.	Marcia	le	esperaba,	con	las	puntas	del	cuello	de	su	abrigo	de	pieles
anudadas	tan	fuertemente	que	parecía	haber	tratado	de	hacerse	daño.

—No	podía	aguantar	más	—dijo—.	¿Está	mi	padre…?
—Quédese	tranquila.	Todo	está	bien.	¿Cómo	es	su	padre?	¿Es	grande	y	un	poco

calvo,	con	cabello	rojo?
—¡Oh,	no,	por	Dios!	Ese	es	Haye.	Pero	¿dónde	está	mi	padre?	Y	¿qué	ha	pasado?
—Si	 su	padre	 está	 ahí	 dentro,	 está	bien.	Nadie	ha	 sido	gravemente	dañado	 con

excepción	de	Haye.	Hay	varias	personas;	están	narcotizadas,	pero	nadie	corre	peligro.
¿Cómo	es	su	padre?

—Es…	bueno,	 es	 un	 hombre	 bien	 parecido.	 Sus	manos	 llaman	 la	 atención:	 los
primeros	dedos	de	cada	mano	tienen	la	misma	longitud.	Tengo	que	entrar.

Sanders	extendió	el	brazo.
—Sí,	su	padre	está	ahí.	Escúcheme.	Esa	gente	ha	sido	narcotizada;	o	envenenada,

si	prefiere.	Creo	que	con	belladona	o	atropina.	Pero	el	único	muerto	es	ese	Haye.	De
todas	maneras,	tengo	que	llevarles	a	un	hospital	inmediatamente,	por	lo	tanto,	bajo	a
buscar	un	teléfono.	Puede	entrar	y	ver	con	sus	propios	ojos	si	me	promete	no	tocar
nada.	¿Me	lo	promete?

—Está	bien	—le	contestó	después	de	una	pausa—.	Sí,	 se	 lo	prometo.	De	modo
que	Haye	ha	sido	envenenado.

Sanders	bajó	las	escaleras.	Al	pasar,	recogió	el	paraguas	de	empuñadura	roja,	que
había	apoyado	mecánicamente	contra	la	pared	al	entrar.	No	le	dijo	a	la	muchacha,	por
el	momento,	que	Félix	Haye	no	había	muerto	 envenenado.	A	Félix	Haye	 le	habían
matado	 de	 una	 puñalada	 en	 la	 espalda,	 con	 una	 hoja	 larga	 y	 fina	 como	 la	 de	 un
estoque.
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2
EL	HOMBRE	DE	LOS	CUATRO	RELOJES

n	momento,	por	favor	—dijo	Sanders.
Las	 oficinas	 de	 la	 Compañía	 Importadora	 Anglo-Egipcia	 estaban

oscuras.	El	empleado	de	edad	—que	llevaba	sobretodo	oscuro	y	raído	sombrero—	iba
a	salir,	aunque	Sanders	observó	que	no	cerraba	la	puerta	con	llave.	Cuando	Sanders	le
llamó,	 empezaba	 a	 andar	 tranquilamente	 por	 el	 corredor,	 con	 torpes	 zancadas	 que
sugerían,	 igual	que	su	aspecto,	el	aire	de	un	perdonavidas.	El	otro	 se	dio	 la	vuelta,
atisbándole.

—¿Habló	usted?	—preguntó,	como	si	tuviera	alguna	duda	al	respecto.
Sanders	le	mostró	su	tarjeta.
—Sí.	¿Puedo	usar	su	teléfono?	Mucho	me	temo	que	esto	sea	grave.	Ha	habido	un

accidente	o	un	asesinato	deliberado	en	el	piso	de	arriba.	Varias	personas	han	ingerido
una	droga	venenosa	y	Haye	está	muerto.

El	otro	 se	quedó	quieto	durante	un	momento,	y	 luego	 lanzó	una	maldición	que
parecía	todavía	más	fuerte	e	inesperada,	por	salir	de	tan	estirada	persona	y	en	forma
tan	bien	articulada.	Pero	abrió	la	puerta	sin	dudar.

—El	teléfono	está	sobre	el	escritorio	—dijo—.	Debería	haberme	imaginado	que
sucedería	 eso,	 con	 las	 tretas	 que	 se	 gasta.	 Es	mejor	 que	 suba	 inmediatamente	—y
agregó,	casi	en	tono	acusatorio—:	Schumann	está	allí.

—¿Schumann?
El	hombre	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el	nombre	B.	G.	Schumann,	Gerente

General,	 que	estaba	 impreso	 sobre	 las	puertas	de	 la	Compañía	 Importadora	Anglo-
Egipcia.	 Todavía	 estaba	 absorto	 y	 dudando,	 cuando	 Sanders	 marcó	 el	 número	 del
Hospital	Gifford	de	Gower	Street.	Luego,	el	hombre	preguntó:

—¿Cómo	está	la	dama?
Sanders	habló	sin	apartar	los	ojos	del	disco	del	teléfono.
—Perfectamente.	Lo	ha	tomado	con	calma,	si	se	tiene	en	cuenta	que	su	padre	era

uno	de	los…
—¿Su	 padre?	 —el	 hombre	 pareció	 desconcertado,	 y	 luego	 hizo	 un	 gesto	 de

exasperación—.	Oh,	no	me	 refiero	a	ella.	No	me	 refiero	a	 la	 joven	que	estaba	con
usted.	Me	refiero	a	la	señora	de	pelo	oscuro	que	está	arriba,	mistress	Sinclair.

—También	está	bien.
Pero	el	hombre	ya	se	había	marchado	cuando	Sanders	llamó	a	la	policía.	Tratando

de	grabar	en	la	memoria	el	nombre	de	mistress	Sinclair,	Sanders	recogió	el	paraguas
y	subió	de	nuevo.	Encontró	a	Marcia	Blystone	sentada	sobre	un	cofre	de	roble	tallado
que	estaba	 en	el	 vestíbulo.	Sus	piernas,	 cubiertas	por	medias	de	 color	 castaño,	 con
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algunas	salpicaduras	de	barro,	estaban	estiradas.	Miraba	fijamente	las	puntas	de	sus
zapatos	 de	 cabritilla.	 Cuando	 levantó	 la	 vista,	 él	 volvió	 a	 notar	 la	 peculiar
luminosidad	del	 blanco	de	 sus	ojos,	 cuya	 intensidad	parecía	 invadir	 lo	que	decía	o
hacía.

—Dígame	la	verdad	—dijo	de	repente—.	¿Morirá?
—No.
—¿Quién	 es	 esa	mujer?	—preguntó	Marcia,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 puerta

cerrada.
—El	 empleado	 de	 abajo	 dice	 que	 es	 una	 tal	mistress	 Sinclair.	 Pero	 no	 sé	 nada

acerca	de	ella.	¿Reconoció	a	alguien,	además	de	su	padre?
—Bueno,	está	Haye,	el	que	está…	—se	detuvo—.	Así	que	sólo	hay	una	persona

que	no	conocemos:	el	viejo	de	pelo	blanco.	Pero	¿qué	demonios	ha	pasado?	¿Me	lo
puede	decir?	Dice	que	han	sido	envenenados	con	belladona	o	algo	así…

—Atropina,	es	más	probable.	Es	el	alcaloide	de	la	belladona.
—¡Oh,	atropina,	entonces!	Quiere	decir	que	alguien	ha	tratado	de	matar	a	todo	el

grupo.
—Posiblemente	—admitió	 él,	 con	 cautela—.	 Quizá	 la	 usaran	 solamente	 como

droga	para	anestesiarles.	La	atropina	produce	una	especie	de	delirio.	Antes	de	que	la
víctima	sepa	qué	le	pasa,	queda	inmovilizada.	Pero	creo	que	usted	puede	ayudarles.

—¿Yo?
—Sí.	¿Qué	temía	que	le	sucediera	a	su	padre	al	venir	aquí	esta	noche?
Ella	dio	un	salto	como	si	esto	la	sorprendiera	y,	durante	unos	segundos,	pareció

confundida.	 Sin	 embargo,	 sus	 primeros	 temores	 habían	 sido	 verdaderos,	 como	 era
verdadero	el	miedo	que	sentía	en	este	momento.

—Yo…	Yo	no	sé.
—Pero…	—comenzó	Sanders,	 con	cierta	exasperación.	Casi	 iba	a	decir:	«Pero,

mi	estimada	jovencita»,	con	su	más	seco	tono	de	profesor,	como	cuando	una	alumna
aplicada	del	Instituto	pasaba	por	alto	una	premisa	lógica	y	evidente.	Sin	embargo,	no
quiso	decirlo—.	Pero	tuvo	que	haber	algo…

—Sí.	Sé	que	mi	padre	odia	a	Haye	como	al	veneno	—hizo	una	pausa	por	la	poca
feliz	elección	de	las	palabras,	y	pareció	retorcerse	por	dentro—.	Sin	embargo,	insistió
en	venir.	Además,	hoy	ha	llamado	a	su	abogado	y	ha	hecho	testamento.	También	ha
estado	comportándose	de	forma	extraña.	El…

—Sí,	siga.
—Esta	noche,	antes	de	salir	—dijo	Marcia,	mirándolo	fijamente—,	se	ha	puesto

cuatro	relojes	en	diferentes	bolsillos.
—¿Cuatro	qué?
—Relojes.	 Máquinas	 para	 saber	 la	 hora.	 ¡Oh,	 usted	 debe	 de	 pensar	 que	 soy

terriblemente	 tonta,	 pero	 no	 es	 así!	 Es	 absolutamente	 cierto.	 Jefferson	 le	 ha	 visto
cuando	 lo	 hacía.	 Es	 su	 criado.	 Me	 ha	 hablado	 de	 ello,	 pues	 también	 estaba
preocupado.	Después	de	ponerse	el	traje	de	etiqueta,	mi	padre	ha	introducido	un	reloj
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en	 cada	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del	 chaleco,	 y	 uno	 en	 cada	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del
pantalón.	Ha	ido	a	la	habitación	de	mi	madre	para	buscar	uno	de	los	relojes,	y	le	ha
pedido	otro	prestado	a	Jefferson,	porque	él	no	tiene	cuatro	relojes.

Sanders	 se	 detuvo	 cuando	 iba	 a	 preguntar,	 con	 la	 curiosidad	 de	 un	 hombre	 de
ciencia,	si	sir	Dennis	Blystone	estaba	loco.	Pero	no	había	observado	nada	en	él	que	lo
sugiriera:	un	hombre	bien	parecido,	como	había	dicho	su	hija,	erguido	ante	una	mesa
grotesca.

—Sí,	pero	¿qué	quería	hacer	con	cuatro	relojes?
—¿Cómo	quiere	que	lo	sepa?	Si	lo	supiera,	no	me	preocuparía	tanto.
—¿Todavía	tiene	los	relojes	encima?
—No	sé	—contestó	precipitadamente	Marcia—.	Usted	me	ha	dicho	que	no	tocara

nada	 y	 le	 he	 obedecido;	 sólo	 he	 querido	 asegurarme	 de	 que	 no	 estaba	 muerto	—
nuevamente	le	miró,	quedándose	muy	quieta—.	Además,	sabe	muy	bien	que	Félix	no
ha	sido	envenenado.	Ha	sido	apuñalado,	y	me	parece	que	con	ese	estoque	que	estaba
dentro	del	paraguas,	ese	que	usted	cuida	tanto.

—Sí	—admitió	Sanders.
Hubo	una	pausa.
—Por	eso	he	preguntado	qué	ha	sucedido	—insistió	ella—.	Alguien	ha	tratado	de

matarles	a	todos,	o	tal	vez	sólo	adormecerles…
—¿Uno	de	su	mismo	grupo?
—Tal	vez	—dijo	la	joven	bruscamente—.	Tal	vez	alguien	ha	puesto	una	pequeña

dosis	 de	 veneno	 en	 cada	 una	 de	 las	 bebidas,	menos	 en	 la	 propia,	 y	 ha	 fingido	que
bebía	 el	 veneno.	 Cuando	 todos	 han	 perdido	 el	 conocimiento	 ha	matado	 a	Haye,	 y
luego	ha	tomado	un	poco	de	la	droga	para	que	más	tarde	nadie	supiera	quién	lo	hizo;
o	 también,	 y	 esto	 parece	mucho	más	 sensato,	 alguien	 de	 fuera	 ha	 envenenado	 las
bebidas.	Cuando	las	cuatro	personas	han	quedado	inconscientes,	el	de	fuera	ha	venido
y	ha	apuñalado	a	Haye;	y	se	ha	ido	otra	vez,	sabiendo	que	se	sospecharía	de	alguna
de	las	personas	de	la	habitación.

Sanders	se	sentía	cómodo	cuando	tenía	que	enfrentarse	a	un	problema	académico.
Era	 uno	 de	 esos	 jóvenes	 excelentes	 a	 quienes	 les	 gusta	 quedarse	 toda	 la	 noche
barajando	palabras:	cuanto	más	abstracto	y	complicado	el	problema,	tanto	más	de	su
agrado.

—Hay	defectos	en	el	argumento	—decidió—.	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	¿no
habría	sido	más	simple	envenenar	a	Haye	directamente?	¿Por	qué	iba	a	molestarse	el
asesino	en	usar	el	estoque?

—Bueno,	tiene	razón.
—Además,	 si	 el	 asesino	 fuera	un	 extraño	que	quisiera	 sugerir	 sospechas	 contra

alguien	 de	 esa	 habitación,	 ¿por	 qué	 ha	 salido	 de	 la	 casa	 y	 ha	 dejado	 el	 estoque
apoyado	en	un	lugar	visible	en	la	escalera,	dos	pisos	más	abajo?	Todo	esto	—agregó
—	significa	que	estamos	teorizando	sin	datos.

—No	 suena	 bien	 —observó	 Marcia,	 y	 sonrió	 con	 sarcasmo—.	 Usted	 es	 muy
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gracioso	y	más	bien	sutil.	¿Qué	hacemos	con	los	datos?
Sanders	estaba	desorientado.
—Los	 obtenemos	 —dijo—.	 ¿Quién	 era	 este	 Haye,	 y	 por	 qué	 alguien	 querría

matarle?	—advirtió	nuevamente	que	ella	se	salía	del	tema,	encubierta	por	una	blanda
e	 inocente	máscara,	aunque	sus	ojos	miraban	 tan	atentamente	como	antes—.	¿Sabe
algo	sobre	él?	¿Acaso	es	amigo	de	su	padre?

Marcia	tenía	un	sagaz	instinto	para	anticiparse	a	sus	pensamientos.
—Si	piensa	que	 es	 un	delincuente	—dijo—,	un	 chantajista	 o	 algo	por	 el	 estilo,

sáqueselo	 de	 la	 cabeza.	Es	 un	 corredor	 de	 bolsa.	Tiene	muchísimo	dinero.	Todo	 el
mundo	le	conoce.	Puede	que	todo	su	dinero	no	haya	sido	obtenido	de	forma	honrada,
pero,	por	lo	menos,	lo	ha	ganado	en	el	mercado	de	valores.

—¿Le	conocía?
—Apenas.
—¿Le	resultaba	simpático?
—Le	detestaba	—replicó	Marcia,	 como	midiendo	 sus	 palabras—.	No	 creía	 que

fuera	gracioso	y	no	creía	que	sus	bromas	lo	fueran,	aunque	la	gente	siempre	decía	que
era	muy	 jovial	 y	 generoso.	Y	 quería	 saber	 demasiado.	No	 quería	 saber	 con	 un	 fin
determinado:	solamente	deseaba	saber.

Marcia	volvió	los	ojos	hacia	la	puerta	cerrada	del	salón;	y,	como	en	respuesta,	la
puerta	 se	abrió.	Apareció	el	empleado	de	 la	Compañía	 Importadora	Anglo-Egipcia,
que	dio	un	portazo	enérgico,	aunque	poco	ruidoso.

—Es	un	buen	embrollo	—dijo,	sacudiéndose.	Sanders	se	dio	cuenta,	con	disgusto,
de	que	había	olvidado	completamente	al	hombre—.	¡Bonitas	cosas	pasan!	Digo	yo,
¿cómo	vamos	a	explicar	todo	esto?	¿Eh?

—No	tenemos	que	explicarlo	—dijo	Sanders—.	No	ha	tocado	nada,	¿verdad?
—No	me	meto	 en	 lo	 que	 no	me	 importa	—replicó	 el	 otro,	 enigmáticamente,	 y

agregó	de	mala	gana—:	Mi	nombre	 es	Ferguson.	Trabajo	para	Bernard	Schumann,
abajo,	Bernard	Schumann	está	ahí	dentro.

—¿Cuál	es?
Ferguson	empujó	y	abrió	la	puerta	de	nuevo.
Podían	ver	uno	de	los	bordes	de	la	mesa,	sobre	la	que	estaba	caído	el	viejo	con

cara	de	erudito	y	tosco	pelo	blanquecino.
—Ese.	Usted	dice	que	es	médico,	joven.	¿Está	grave?
—¿Quiere	saber	si	vivirá?
—Eso	es	lo	que	dije,	joven.
—Vivirá	 —dijo	 Sanders	 lacónicamente.	 Algo	 de	 inflexible	 y	 de	 escocés

congénito	en	él,	algo	que	podía	vencer	una	oposición	más	fuerte	que	la	que	pudiera
oponer	el	empleado,	se	puso	en	tensión,	se	irritó	ante	los	modales	de	Ferguson—.	Me
preguntaba	si	podría	decirnos	algo	sobre	lo	que	ha	pasado	esta	noche.

—No.	Me	voy	a	casa.
—Bueno,	eso	es	asunto	suyo.	Váyase	a	su	casa	si	quiere.	Pero	 la	policía	 tendrá
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que	ir	a	buscarle	si	se	va.
Ferguson	pareció	dejar	la	observación	de	lado	sin	molestarse	en	comentarla,	y	se

alejó	cojeando.	Pero	antes	de	que	hubiera	dado	muchos	pasos,	dudó,	y	se	volvió	con
cierto	brillo	en	la	mirada.

—¿Qué	puedo	saber	de	esto?	Yo	me	ocupo	de	mis	cosas.
—Sí.	Por	eso	tal	vez	sepa	algo	sobre	lo	que	ha	sucedido	esta	noche.	Nos	ha	dicho

que	ha	estado	un	rato	en	la	oficina.	Esa	risa	de	que	ha	hablado	era	probablemente	la
histeria	 que	 produjo	 la	 droga	 cuando	 hizo	 efecto.	 Habrá	 notado,	 por	 ejemplo,	 si
alguien	ha	entrado	o	salido	durante	ese	lapso.

Ferguson	se	encogió	de	hombros.
—Contestaré	a	la	autoridad	competente,	si	me	preguntan.	No	a	usted.
—¿Quiere	decir	que	no	desea	colaborar?
—Quiero	decir	que	no	me	siento	obligado	a	ayudarle.
—¿Y	su	patrón?
—Bueno,	 ¿qué	ocurre	 con	mi	patrón?	—preguntó	Ferguson,	 en	voz	 alta	 y	 bien

articulada	 que	 contrastaba	 con	 su	 aspecto	 encogido—.	 Si	 Bernard	 Schumann	 tiene
ganas	de	beber	cocktails	y	hacer	el	tonto	a	su	edad,	puede	agradecer	que	no	le	haya
ido	peor.

—Me	gustaría	que	fuese	más	cortés	—dijo	Marcia,	con	cierto	temor,	sin	embargo
—.	No	le	perjudicaría	ayudarnos.	Mi	padre	está	allí	y…

Ferguson,	entonces,	se	dignó	mostrar	hasta	un	poco	de	interés.
—¿Su	padre?	¿Quién	es?
—Sir	Dennis	Blystone.	El	que	está	sentado	frente	a	Schumann.	Alto,	alrededor	de

los	cincuenta	años…
—¿El	 de	 los	 relojes?	 —gruñó	 Ferguson,	 mirando	 la	 alfombra—.	 No,	 no	 le

conozco.	¿A	qué	debe	su	fama?
—Es	un	gran	cirujano	—dijo	Marcia	con	frialdad.
Sanders	 recogió	 varias	 impresiones	 nuevas.	 Ahora	 sabía	 por	 qué	 el	 nombre	 le

había	parecido	vagamente	familiar,	y	por	qué	Marcia	Blystone	había	supuesto	que	le
conocía.	Aunque	el	asunto	no	concernía	a	 su	especialidad,	 recordó	que	para	ciertas
clases	de	operaciones	del	cerebro	se	reconocía	que	Blystone	era	el	hombre.	Pero	esto
le	 interesaba	 menos	 que	 la	 entonación	 de	 la	 voz	 de	 Ferguson;	 y	 esa	 pregunta
acuciante:	«¿A	qué	debe	su	fama?»,	insinuaba	fuerzas	más	oscuras	en	movimiento.

—¿Son	todos	ellos	famosos	por	algo?	—preguntó	Sanders.
—¿Lo	son?	—preguntó	Ferguson,	cambiando	el	 tono—.	No	podría	saberlo,	¿no

es	 así?	 Soy	 solamente	 el	 caballo	 de	 tiro	 de	 Bernard	 Schumann.	 Y	 usted	 debe	 ser
amigo	de	Félix	Haye.	De	otra	manera	no	hubiera	venido	a	verle	esta	noche,	de	modo
que	 lo	 sabrá	mejor	 que	 yo.	 Pero	mistress	 Sinclair,	 esa	 hermosa	 dama	que	 está	 allí,
tiene	 fama	 como	 distinguida	 critica	 de	 arte,	 y	 también	 como	 coleccionista,	 si	 le
interesa	 saberlo.	 Bernard	 Schumann	 ha	 sido,	 por	 lo	 menos,	 condecorado	 por	 el
gobierno	 egipcio.	 Es	 el	 único	 que	 ha	 podido	 reproducir	 el	 proceso	 de
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embalsamamiento	de	la	dinastía	decimonovena,	o	al	menos	así	me	lo	contaron.
El	 tono	 con	 que	 dijo	 esto	 hizo	 retroceder	 a	Marcia.	 Sanders	 no	 se	 impresionó.

Mantuvo	sus	ojos	en	la	puerta	entreabierta,	más	allá	de	la	cual	el	silencioso	cuarteto
estaba	sentado	en	la	mesa.

—Sí	—asintió—.	Son	personas	célebres	en	diferentes	profesiones.	Entonces,	¿qué
estaban	haciendo	aquí?

—¿Haciendo	 aquí?	 —repitió	 Ferguson—.	 Debería	 usted	 saberlo,	 joven.
Celebrando	una	reunión.	Haciéndose	los	tontos.

—¿Cree	usted?	Yo,	no.
La	voz	de	Ferguson	subió	de	tono.
—Me	gustaría	 saber	de	qué	está	hablando,	 joven.	Félix	Haye	estaba	ofreciendo

siempre	 reuniones	mientras	 que	 la	 gente	 decente	 prefería	 trabajar	—dijo	 Ferguson
enfurecido.

—Le	 voy	 a	 decir	 lo	 que	 pienso	—dijo	 Sanders	 simplemente—.	No	 parece	 una
reunión;	ahí	está	el	inconveniente.	Mire	la	manera	en	que	cada	uno	está	sentado	en	un
lugar	 determinado,	 espaciados	 alrededor	 de	 la	 mesa	 como	 maniquíes	 en	 un
escaparate,	y	 cada	uno	con	una	copa	colocada	exactamente	delante.	No	parece	una
reunión	casual:	parece	una	reunión	de	directivos.

La	expresión	de	Marcia	cambió.
—Así	es	—interpuso	quedamente—.	Algo	de	este	cuadro	me	ha	preocupado	todo

el	 rato,	 y	 jamás	me	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 era.	 Pero	 usted	 lo	 ha	 visto.	Mi
padre	nunca	fue	a	una	fiesta	en	su	vida.	No	bebe	nada,	prácticamente:	tiene	miedo	de
beber.	Usted	sabe	que	ahí	algo	anda	mal;	terriblemente	mal.

Y,	 como	 su	 expresión	 había	 cambiado,	 parecía	 que	 la	 atmósfera	 del	 vestíbulo
cambiaba	 también.	 Hasta	 el	 ritmo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el	 tejado	 era	 más	 furtivo.
Ferguson,	 con	 un	 movimiento	 rápido,	 cerró	 la	 puerta.	 Luego,	 hizo	 una	 sencilla
pregunta.

—¿Cuánto	sabe?	—preguntó.
—Nada	 —dijo	 Sanders,	 que	 odiaba	 todo	 alarde,	 con	 ese	 odio	 del	 hombre	 de

ciencia—.	Pero	es	evidente	que	hay	algo	que	averiguar,	¿no	es	así?
—¡Yo	no	he	dicho	eso,	joven!
—Bueno,	me	gustaría	que	dijera	algo	—dijo	el	doctor,	pacientemente—.	Usted	es

un	viejo	 canalla	 sospechoso.	No	 sé	qué	pensar	 de	usted	ni	 de	 sus	manifestaciones;
pero	me	parece	que	la	policía	sí	va	a	tener	motivos	para	interesarse.

El	 empleado	 le	 miró	 con	 una	 extraña	 sonrisa	 de	 pescado.	 Era	 un	 cambio
sorprendente	 comparado	 con	 la	 hosca	 condescendencia	 con	 que	 había	 recibido	 lo
demás.

—La	 policía	 no	me	molestará	—replicó	 Ferguson	moviendo	 escépticamente	 la
cabeza—.	 Nunca	 lo	 ha	 hecho	 y	 nunca	 lo	 hará.	 ¿No	 le	 he	 dicho	 quién	 soy?	 Soy
solamente	el	caballo	de	tiro	de	Bernard	Schumann.	No	estoy	más	vivo	que	uno	de	sus
escarabajos	o	momias.	 ¡Por	Dios,	 creo	que	usted	es	un	hombre	honesto!	—agregó,
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como	 si	 esta	 idea	 hubiese	 entrado	 lentamente	 en	 su	 cabeza—.	 Muy	 bien;	 voy	 a
hacerle	una	advertencia	gratis.	No	vaya	con	cuentos	a	la	policía.	Si	aprecia	su	salud,
no	lo	hará.	Quédese	con	sus	bichos	y	con	sus	drogas	y	no	se	meta	en	lo	que	no	sabe.

—¿Por	qué	no?
De	pronto,	Ferguson	perdió	la	cabeza.
—Muy	bien,	 también	le	diré	esto.	Eche	una	mirada	a	esos	cuatro	de	ahí	dentro.

Están	en	una	buena	posición	económica.	Son	famosos.	Duermen	en	blandas	camas	y
no	sueñan.	Resultarían	encantadores	en	una	reunión	parroquial	y	 lo	harían	con	toda
naturalidad.	Pero	¿para	qué	quiere	saber	la	verdad?	Todos	son	criminales	y,	algunos,
asesinos.	En	cierta	medida,	tiene	razón	en	eso	de	la	reunión	de	directivos.	Hay	más
astucia	 y	 mentira	 tras	 sus	 máscaras	 de	 inocencia,	 y	 más	 maldad	 dentro	 de	 sus
cabezas,	que	en	el	mundo	entero.	La	dificultad	estriba	en	que	no	se	sabe	la	clase	de
crimen	 del	 que	 cada	 uno	 es	 responsable;	 no	 se	 sabe	 quién	 es	 quién.	 No	 se	 sabe
quiénes	son	 los	asesinos	y	quiénes	 tienen,	en	comparación,	 las	manos	un	poco	más
limpias.	Y	nunca	se	sabrá	hasta	que	sea	demasiado	tarde.	Por	eso	le	digo:	hágase	el
tonto	y	manténgase	lejos.

Le	miró	con	la	más	intensa	seriedad.	Luego,	antes	de	que	Sanders	pudiera	hablar,
salió	cojeando	hacia	las	escaleras.	De	nuevo,	vibró	el	silencioso	cuarteto	al	paso	de
un	 camión	por	 la	 calle;	 y	Sanders,	 que	 no	 era	 un	hombre	 imaginativo,	 sintió	 en	 el
estómago	una	nauseabunda	sensación	que	podría	haber	sido	miedo.
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EL	FANTASMA	DE	LA	OFICINA

oco	 después	 de	 las	 dos,	 Sanders	 se	 sentó	 en	 la	 sala	 de	 espera	 escasamente
iluminada	del	Gifford	Memorial	Hospital,	mientras	hojeaba,	 sin	mirarlas,	 las
páginas	de	una	revista.	Su	mano	temblaba	un	poco	a	causa	de	la	fatiga.	Todo

estaba	aclarado.	El	veneno	era	atropina,	pero,	a	juzgar	por	el	tratamiento,	casi	había
subestimado	peligrosamente	la	dosis.	Ahora,	el	doctor	Neillsen	tenía	el	asunto	bajo	su
responsabilidad,	y	la	policía	se	había	hecho	cargo	del	apartamento	de	Haye.

Ese	 error	 de	 cálculo,	 que	 podía	 haber	 sido	 grave,	 fue	 el	 resultado	 de	 querer
aparentar	 demasiada	 seguridad	 delante	 de	 la	muchacha	 y	 de	 pretender	 confortarla.
Dejó	 la	 revista	 sobre	 la	 mesa	 en	 el	 momento	 en	 que	 entraba	 el	 inspector	 jefe
Humphrey	Masters.

Sanders	conocía	muy	bien	al	inspector	Masters	—cara	rubicunda,	taimado	como
un	fullero,	con	el	pelo	entrecano	cuidadosamente	peinado	para	ocultar	la	calva—;	era
tan	afable	como	las	circunstancias	le	permitían,	y	las	circunstancias	actuales	le	habían
sacado	de	la	cama	a	la	una	y	media	de	la	madrugada.

—Hola,	doctor	—Masters	 le	saludó	cordialmente.	Dio	un	empujón	a	una	silla	y
puso	 su	 cartera	 sobre	 la	 mesa—.	 Asunto	 peliagudo	 éste.	 Pero	 qué	 suerte	 haberle
tenido	a	usted	allí	al	instante.	Siempre	agradezco	que	haya	alguien	de	confianza.	¿Eh?

—Gracias.
Masters	se	volvió	confidencial.
—Acabo	 de	 echar	 una	 ojeada	 preliminar	 al	 apartamento.	 Y,	 mientras	 los

muchachos	hacían	 su	 trabajo,	me	dije:	 es	mejor	que	me	dé	una	vuelta	 y	vea	 cómo
siguen	 los	pacientes.	Claro,	 es	una	 lástima	que	 tuvieran	que	moverles	 antes	de	que
llegáramos…

—Mejor	es	un	cadáver	que	cuatro.	El	viejo,	Schumann,	estaba	bastante	mal.
—Eso	me	dijo	el	médico	de	aquí	—dijo	Masters,	mirándole	severamente—.	Oh,

no	digo	que	lo	haya	hecho	mal.	Sé	que	tenía	que	hacerse.	El	médico	dice	que	ahora
los	 tres	 están	 a	 salvo;	 pero	 es	mejor	 que	 no	 se	 les	mueva	 ni	 se	 les	 perturbe	 hasta
mañana.	¿Puedo	contar	con	eso?

La	simple	ley	de	Masters	era	sospechar	de	todo	el	mundo.
—Bueno,	 Neillsen	 conoce	 su	 trabajo.	 Aunque	 tratara	 de	 interrogarles,	 nada	 de

importancia	sacaría	en	limpio	esta	noche.
—Así	 es.	 Por	 otra	 parte	—dijo	Masters	 en	 tono	 imparcial—,	 el	médico	me	 ha

asegurado	 que	mistress	 Sinclair	 ha	 salido	 muy	 bien	 del	 paso.	 Seguramente,	 no	 ha
ingerido	una	dosis	tan	grande	como	los	demás.	De	modo	que	no	le	produciría	mucho
daño	si	le	hiciera	unas	preguntas.	Con	tacto,	claro	está,	y	sin	excitarla.
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—Si	Neillsen	dice	que	está	bien…
—¡Ah!	Estaba	seguro	de	que	coincidiría,	doctor.	Pero,	ante	todo,	quisiera	que	me

hiciera	usted	una	declaración	detallada,	si	no	se	opone.	Miss	Blystone	está	arriba	con
su	padre	y	no	tiene	muchas	ganas	de	hablar.	¿Me	dará	su	propia	opinión?

Sanders	 le	 habló	 dándole	 cuidadosos	 detalles,	 mientras	 el	 otro	 tomaba	 notas.
Mucho	antes	de	 terminar	 la	declaración,	Masters	 estaba	paseando	por	 la	habitación
con	el	rostro	enrojecido	y	preocupado.

—¡Caramba!	¡Vuelta	a	lo	mismo!	—dijo	de	repente—.	Me	pregunto	qué	dirá	sir
Henry	 de	 este	 lío	—luego	 se	 quedó	 pensativo—.	Es	 un	 asunto	más	 raro	 de	 lo	 que
usted	cree,	doctor.	Aclaremos	algo.	Ese	hombre,	Ferguson,	le	ha	dicho	que	las	cuatro
personas	de	la	habitación	eran	delincuentes,	de	una	clase	u	otra.	¿Eh?

—Sí.
—¿No	habrá	sido	sólo	una	manera	de	hablar?	¿Una	metáfora	o	algo	así?
—Desde	luego	que	no	lo	he	entendido	así.	Si	le	hubiese	oído…
—Todos	 eran	 delincuentes	 y,	 algunos,	 asesinos	—murmuró	Masters—.	Ya	 que

Haye	está	muerto,	no	me	sorprende	la	última	parte.	¿Ha	dicho	algo	más?
—No.	Ha	bajado	y	se	ha	encerrado	en	la	oficina.
El	inspector	jefe	se	cogió	el	labio	inferior	con	los	dedos.
—Sí,	 conozco	 esa	 clase	 de	 sujetos	 —asintió—.	 Mudos	 como	 una	 ostra	 y

enconados	como	un	oso	por	cualquier	cosa	sin	importancia.	Y	luego,	de	pronto,	salen
con	lo	que	no	deberían	mencionar.	Sin	embargo,	muy	útil	para	nosotros.	¿Le	ha	dado
Ferguson	alguna	idea	sobre	lo	que	podría	haber	estado	haciendo	esa	gente	allí?

—No.
—¿Pero	usted	cree	que	lo	sabe?
—Creo	que	lo	sabe	o	lo	sospecha.
—¡Oh!	¡Ah!	Ahora	dígame	—prosiguió	Masters—.	¿Qué	ha	dicho	miss	Blystone

de	todo	esto?
—¿A	qué	parte	se	refiere?	—preguntó	Sanders,	poniéndose	en	guardia.
—¡Vamos,	 vamos,	 doctor!	 —le	 apremió	 Masters,	 y	 le	 clavó	 sus	 agudos	 ojos

azules	de	tal	manera	que	le	desconcertó	un	poco—.	Es	decir:	Ferguson	ha	afirmado
que	 el	 padre	 de	 ella	 pertenece	 a	 un	 grupo	 de	 delincuentes.	 ¿Y?	 ¿Esto	 no	 la	 ha
sorprendido	o	la	ha	puesto	furiosa,	o	algo	por	el	estilo?	¿Qué	ha	dicho	ella?

—Ha	 dicho	 que	 probablemente	 el	 mismo	 Ferguson	 había	 cometido	 el	 crimen.
Cuando	hemos	encontrado	a	Ferguson,	al	subir	 las	escaleras,	acababa	de	lavarse	las
manos.	Ella	ha	pensado	que	se	estaba	quitando	las	manchas	de	sangre.

Habló	 con	 tono	 irónico,	 y	Masters	 se	 permitió	 una	 indulgente	 sonrisa;	 pero	 los
ojos	del	inspector	jefe	estaban	serios.

—Quizá	—convino	Masters—.	 Pero	 ¿tenía	 ella	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 estaban
haciendo	allí	arriba?

—Lo	dudo.
—De	todas	maneras,	ha	seguido	a	su	padre	hasta	allí;	y	ha	debido	de	esperar	en	la
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calle	 un	 buen	 rato,	 a	 esas	 pecaminosas	 horas	 de	 la	 noche.	Y	 todo	 porque	 su	 padre
había	hecho	testamento	y	había	salido	con	cuatro	relojes	en	el	bolsillo.	Dicen	que	sir
Dennis	Blystone	es	un	conocido	cirujano.

—Sí,	 es	 verdad	 —Sanders	 se	 movió	 con	 inquietud—.	 ¿No	 estamos	 haciendo
demasiadas	suposiciones	sobre	 la	base	de	 las	palabras	del	empleado	de	Schumann?
Usted	 es	 el	 inspector	 jefe	del	Departamento	de	 Investigaciones	Criminales.	 ¿Se	 les
conoce	a	ellos	como	tales?

—No	doy	nada	por	supuesto,	doctor	—dijo	Masters—.	Y	no	puedo	decir	que	se
les	conozca	de	esa	manera	a	ninguno	de	ellos.	Puede	estar	seguro	de	que	no	haré	un
escándalo	 sólo	 por	 las	 palabras	 de	 ese	 Ferguson.	 Pero	 vamos	 al	 caso.	 Hay	 una
cantidad	de	cosas	sobre	las	que	quisiera	conocer	su	opinión:	desde	el	punto	de	vista
médico	 y	 en	 otros	 aspectos	 también.	 A	 primera	 vista	 —Masters	 se	 inclinó	 hacia
delante—,	 ¿cuál	 diría	 que	 es	 el	 rasgo	 más	 extraño	 en	 este	 caso,	 aparte	 del
envenenamiento	al	por	mayor	y	el	de	matar	con	una	nueva	clase	de	estoque?

—Sir	Dennis	Blystone	y	sus	cuatro	relojes.
—Entonces,	 se	 equivocaría.	Porque	 eso	 es	 sólo	una	parte	del	 total	—explicó	 el

inspector	jefe—.	Cuando	estaba	arriba	examinando	a	los	pacientes,	me	he	tomado	la
libertad	de	revisar	sus	ropas.	Muy	por	encima,	claro	está.	Bien,	señor:	cada	uno	de	los
otros,	mistress	 Sinclair	 y	 Schumann,	 tenían	 algo	 tan	 estrafalario	 como	 los	 cuatro
relojes	de	sir	Dennis.	¿Quiere	saber	qué	era?	En	el	bolsillo	derecho	de	la	chaqueta	de
su	 traje	 de	 etiqueta.	 Bernard	 Schumann	 tenía	 el	 mecanismo	 de	 alarma	 de	 un
despertador…

—¿Qué?
—El	mecanismo	de	alarma	de	un	despertador	—repitió	Masters	con	un	poco	de

fruición—.	 El	 resorte,	 el	 badajo,	 todo,	 menos	 el	 timbre.	 Estaba	 viejo	 y	 un	 poco
enmohecido,	 pero	 todavía	 podía	 funcionar.	 Además,	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	 su
chaqueta	llevaba	una	pieza	más	bien	grande	de	cristal	convexo,	como	una	lupa.	¿Qué
le	parece?

Sanders	meditaba.
—Schumann	se	ocupa	de	antigüedades	egipcias	—señaló—.	De	manera	que	no	es

sorprendente	 encontrarle	 una	 lupa.	 Pero	 no	 veo	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 pueda
necesitar	 las	 ruedas	 y	 los	 resortes	 de	 un	 despertador.	 ¿También	 tenía	 algo	mistress
Sinclair?

—También	—afirmó	Masters—.	 Lo	 encontré	 en	 su	 bolso,	 que	 estaba	 sobre	 su
falda	cuando	se	sentó	a	la	mesa.	Y	en	él	guardaba	dos	muestras:	un	frasco	con	ciento
cincuenta	gramos	de	cal	viva	y	un	frasco	con	ciento	cincuenta	gramos	de	fósforo.

Hubo	un	silencio.
—¡Vamos!	 —agregó,	 mientras	 golpeaba	 solemnemente	 con	 un	 dedo	 sobre	 la

mesa—.	Usted	es	químico.	¿Para	qué	quiere	mistress	Sinclair,	una	dama	de	sociedad
como	pocas,	cal	viva	y	fósforo?

Sinceramente,	Sanders	se	dio	por	vencido.
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—No	 sé.	El	 fósforo	 es	 un	 veneno,	 por	 supuesto.	En	 realidad,	 a	menudo	me	 he
preguntado	por	qué	no	se	ha	usado	más.	Es	absolutamente	imposible	hallar	los	rastros
del	asesino,	porque	 todo	el	mundo	puede	conseguirlo.	Se	obtiene	de	 las	cabezas	de
los	 fósforos	 comunes;	 y	 dieciséis	 de	 ellas	 contienen	 lo	 suficiente	 para	 despachar	 a
cualquiera.	En	cuanto	a	la	cal	viva…

El	 inspector	 jefe	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 este	 joven	 de	 cara	 seria,	 cuya
cabeza	contenía	tantos	ardides	ingeniosos	para	asesinar.

—Ajá,	 sí	—dijo	Masters,	aclarando	su	voz—.	Pero	¿no	sugerirá	que	aquí	 se	ha
usado	fósforo	como	veneno?	No.	En	consecuencia,	¿para	qué	querría	la	cal	viva	y	el
fósforo?

—Bueno,	si	vamos	al	caso,	¿para	qué	quiere	un	importador	egipcio	el	mecanismo
de	alarma	de	un	despertador,	y	para	qué	pide	prestado	un	distinguido	cirujano	unos
cuantos	relojes	antes	de	salir	de	noche?

Masters	 sintió	 como	un	 dolor.	Al	mismo	 tiempo,	 Sanders	 tuvo	 la	 impresión	 de
que	el	inspector	jefe	escondía	algo,	y	de	que	le	gustaba	hacerlo.	Su	figura	irradió	una
aureola	de	satisfacción.	Sir	Henry	Merrivale	se	habría	dado	cuenta	en	seguida;	pero
Sanders,	que	sólo	sospechaba,	comenzó	a	sentirse	incómodo.

—Inspector,	¿qué	se	trae	entre	manos?
—¿Qué	 me	 traigo	 entre	 manos?	 —repitió	 Masters,	 con	 radiante	 inocencia—.

¿Qué	me	 traigo	 entre	manos?	Nada	 absolutamente.	 Sólo	me	 estaba	 preguntando	 si
usted	tenía	más	sugerencias	que	hacer.

—No	por	el	momento.	A	menos	que	crea	que	todos	ellos	son	asesinos	y	que	esos
artículos	son,	en	cierta	manera,	pruebas	de	sus	asesinatos.

—¡Ah!	Puede	ser.
—O	puede	que	no.	No	diría	por	 su	 aspecto	que	usted	 lo	 cree.	El	 fósforo	 es	un

veneno;	pero	no	se	puede	matar	con	un	reloj	o	con	un	pedazo	de	cristal.
Ante	su	sorpresa,	Masters	se	rió	estentóreamente.
—Parece	el	equipo	de	un	brujo,	¿verdad?	—preguntó—.	Sin	ofender	a	nadie.	Si

es	lo	que	creo	que	es,	admito	que	no	hay	por	qué	reírse;	es	uno	de	los	peores	asuntos
con	 que	 me	 he	 topado.	 El	 hombre	 a	 quien	 quiero	 ver	 es	 ese	 sujeto,	 Ferguson.
Entretanto,	¿le	gustarla	acompañarme	mientras	cambio	algunas	palabras	con	mistress
Sinclair?

Mistress	 Sinclair	 había	 sido	 instalada	 en	 una	 de	 las	 pocas	 habitaciones
particulares	del	Gifford	Hospital.	Estaba	recostada	en	una	cama	barnizada	de	blanco,
y	 la	 lámpara	de	 la	mesilla	brillaba	sobre	su	pelo.	El	doctor	Neillsen	 le	hablaba	con
dulzura.

La	 primera	 impresión	 de	 Sanders	 fue	 que	 no	 parecía	 una	 mujer	 que	 hubiera
pasado	 por	 la	 experiencia	 de	 un	 lavado	 de	 estómago,	 con	 el	 agregado	 de	 la
ipecacuana	y	el	sulfato	de	cinc.	Pensó	que	se	habría	estremecido	con	sólo	pensarlo,
tal	era	la	impresión	de	delicadeza	que	reflejaba.

El	 desagradable	 color	 de	 las	 mejillas	 y	 la	 rigidez	 de	 su	 cuerpo	 habían
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desaparecido.	Aunque	en	el	 apartamento	de	Haye	 le	pareció	un	poco	más	vieja,	no
podía	pasar	de	los	treinta	años.	Mistress	Sinclair	era	dulce,	suave	y	de	piernas	largas.
Su	 largo	pelo,	muy	oscuro	y	brillante,	 estaba	 recogido	detrás	de	 las	orejas.	Parecía
que	 al	 retirarse	 descubría	 una	 cara	 redonda,	 de	 gran	 belleza	 y	 sensibilidad,	 con
grandes	 ojos	 azul	 oscuro,	 boca	 pequeña	 y	 mentón	 redondeado,	 pero	 vigoroso.	 Se
habría	dicho	que	la	principal	característica	de	ese	rostro	era	cierta	seriedad	carente	de
humor	 e	 imaginación.	 Aunque	 llevaba	 una	 camisa	 de	 lana	 común,	 la	 lucía	 tan
pulcramente	como	si	fuera	una	túnica.	En	fin,	que	era	una	mujer	muy	atractiva,	como
evidentemente	pensaba	el	doctor	Neillsen.

Masters	carraspeó,	dudando.	Sanders	notó	más	tarde	que	entre	los	testigos	era	la
única	sobre	la	que	no	sabía	a	qué	atenerse.

—Sólo	cinco	minutos,	recuerde	—le	previno	el	doctor	Neillsen—.	Y	me	quedaré
aquí	para	comprobarlo.

—Por	favor,	cuénteme.	El	doctor	Neillsen	me	ha	relatado	lo	sucedido	—instó	la
mujer,	en	voz	baja.

El	inspector	jefe	contuvo	sus	deseos	de	blasfemar.
—No	hago	las	triquiñuelas	de	ustedes,	 los	policías	—dijo	rápidamente	el	doctor

—.	Ustedes	hacen	su	trabajo	y	yo	el	mío.	Mi	tarea	es	cuidar	a	mis	pacientes.
—Así	es	—dijo	Masters,	controlándose	y	volviendo	a	ser	la	persona	agradable	de

siempre—.	 Como	 usted	 sabe,	 señora,	 soy	 un	 funcionario	 de	 la	 policía	 y	 estoy
obligado	a	preguntarle	algunas	cosas.	No	se	fije	en	mi	libreta	de	notas.	Es	sólo	una
formalidad.

Ella	 le	 dio	 las	 gracias	 con	 una	 sonrisa	 atenta,	 recostándose	 con	 natural	 gracia
sobre	las	almohadas.	Las	pupilas	estaban	todavía	un	poco	dilatadas.

—¿Su	nombre,	señora?
—Bonita	Sinclair.
—Casada,	¿verdad?
—Soy	viuda.
—¿Cuál	es	su	dirección,	señora?
—Vivo	en	Cheyne	Walk	341,	Chelsea.
Masters	levantó	la	vista.
—¿Se	ocupa…	de	algo,	señora?	¿Tiene	alguna	profesión?
—Oh,	 sí,	 trabajo	 —dijo,	 como	 si	 éste	 fuera	 un	 punto	 a	 su	 favor—.	 Soy

especialista	en	pintura;	y,	a	veces,	vendo	cuadros…	Además,	escribo	bastante	para	la
National	Art	Review.

El	inspector	jefe	cerró	su	libreta.
—Bien,	señora.	¿Sabe	que	mister	Félix	Haye	ha	sido	asesinado	esta	noche?
Hubo	 un	 silencio,	 durante	 el	 cual	 ella	 pareció	 titubear.	 Luego,	 los	 ojos	 se	 le

llenaron	de	lágrimas;	Sanders	los	vio	brillar	a	la	luz	de	la	mesilla.	Y	Sanders	estaba
dispuesto	a	jurar	que	eran	auténticas	lágrimas.

—Eso	 es	 lo	 que	 el	 doctor	 me	 estaba	 diciendo.	 Es	 horrible.	 Detesto	 pensar	 en
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cosas	horribles.
—Bueno,	 señora;	 me	 temo	 que	 tengamos	 que	 pensar	 en	 ellas	 por	 un	 minuto.

Quiero	que	empiece	por	el	principio,	y	que	me	diga	todo	lo	que	ha	pasado	esta	noche.
Ella	se	incorporó	lentamente.
—Pues	no	lo	sé.	Sincera	y	honestamente,	no	lo	sé.	Lo	último	que	recuerdo	es	que

alguien	 estaba	 contando	 un	 cuento,	 un	 chiste.	 Me	 ha	 parecido	 maravillosamente
gracioso,	lo	más	cómico	que	jamás	había	oído.	Me	he	reído	y	reído	hasta	que	me	he
sentido	 avergonzada	 de	 mí	 misma.	 Pero	 entonces,	 las	 cosas	 se	 han	 salido	 de	 su
perspectiva,	y…

—Comience	 por	 el	 principio,	 por	 favor.	 ¿Por	 qué	 estaba	 en	 el	 apartamento	 de
Haye?

—Bueno,	 era	 una	 reunión.	 No	 una	 reunión	 vulgar	 ni	 nada	 desagradable,	 por
supuesto.	Sólo	una	pequeña	reunión.

Había	cierto	tono	melindroso	en	la	voz,	que	hacía	juego	con	la	total	ausencia	de
cosméticos	en	su	cara.	Todavía	estaba	innegablemente	débil	y	trémula;	y,	cuando	sacó
una	mano	de	debajo	de	las	mantas,	se	vio	que	la	tenía	vendada.

—¿A	qué	hora	fue	allí,	mistress	Sinclair?
—Alrededor	de	las	once,	me	parece.
—Ajá.	Pero	¿no	era	un	poco	tarde	para	empezar	una	reunión?
—Yo…	me	temo	que	realmente	fue	culpa	mía.	Tenía	que	hacer	tres	importantes

llamadas	telefónicas	esta	noche,	a	horas	determinadas,	y	advertí	a	Haye	que	me	sería
imposible	 estar	 allí	 antes	 de	 las	 once.	 Entonces	 dijo,	 para	 no	 molestarme,	 que	 no
invitaría	a	los	demás	hasta	esa	hora.

A	pesar	de	su	expresión	seria	e	impaciente,	Masters	se	sentía	perdido	en	medio	de
la	niebla.

—Pero	¿no	podía	haber	telefoneado	desde	el	apartamento	de	míster	Haye?
Ella	sonrió.
—Me	 temo	 que	 no.	 Una	 llamada	 era	 a	 Nueva	 York,	 otra	 a	 París,	 la	 tercera	 a

Roma.	Eran	llamadas	profesionales.	Resultaban	un	fastidio,	y	soy	muy	estúpida	con
esas	cosas;	pero	tenía	que	hacerlo.

—A	lo	que	quiero	llegar	es	a	esto,	mistress	Sinclair.	¿Era	necesario	celebrar	una
reunión?

—No	le	entiendo.
—¿Haye	tenía	algún	propósito	especial	para	invitarles?
—Pues…	realmente,	no	sé.	Era	un	gran	amigo	mío,	y	me	invitó,	así	que	he	ido.
Masters,	aparentemente	no	muy	seguro	de	lo	que	perseguía,	desvió	su	ataque.	La

niebla	aumentó.
—¿Conocía	a	los	demás	invitados?
—A	 Haye,	 por	 supuesto,	 y	 a	 sir	 Dennis	 Blystone.	 Sir	 Dennis	 ha	 pasado	 a

buscarme	 —a	 pesar	 de	 su	 palidez	 se	 ruborizó—	 por	 casa	 y	 me	 ha	 llevado	 al
apartamento.	Pero	nunca	había	visto	a	Schumann.	Le	he	encontrado	encantador.
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—¿A	qué	hora	ha	llegado	al	apartamento?
—Eran	 cerca	 de	 las	 once,	 me	 parece.	 Alrededor	 de	 las	 once	 menos	 cinco.

Schumann	ya	estaba	allí.
—¿Y	entonces	se	han	puesto	a	beber?
Sus	ojos	azul	oscuro	sonrieron,	pero	su	boca	no.
—Casi	nada.	He	empezado	a	beber	un	cocktail	y	no	lo	he	terminado.
—Sólo	 uno…	 —Masters	 se	 detuvo,	 carraspeando	 fuertemente—.	 ¿Quién	 ha

preparado	los	cocktails?
—Yo.
—¿Usted	admite	eso?
—¿Si	lo	admito?	—repitió.	Su	frente,	casi	demasiado	lisa	bajó	el	cabello	oscuro,

se	 frunció	 como	 perpleja—.	 Pero	 ¿qué	 hay	 que	 admitir?	 Por	 supuesto	 que	 he
mezclado	los	cocktails.	No	sé	si	lo	sabe,	pero	cuando	iba	allí,	míster	Haye	no	quería
beber	nada	excepto	cocktails	Dama	Blanca.	Yo…	es	decir,	hacía	algún	chiste	 tonto
sobre	mí.	Y	siempre	insistía	en	que	preparara	los	cocktails,	para	poder	hacer	el	chiste.
Decía:	«¿Han	probado	mi	Dama	Blanca?»	o	algo	parecido,	sin	sentido	—se	sonrojó.

—Todos	han	bebido	los	cocktails,	¿no	es	así?
—No;	sir	Dennis	ha	bebido	un	highball	a	la	americana.	Pero…
—¿Y	no	había	nada	más	para	beber	o	comer?
—Nada	más.
—Bueno,	 señora,	usted	ve	por	qué	 le	pregunto	esto.	La	droga	que	han	 ingerido

estaba	en	esas	bebidas.	De	manera	que	si	pudiera	decirme…
—Pero	 ¡es	 imposible!	—gritó	 débilmente—.	 Por	 favor,	 no	 diga	 esas	 cosas;	 no

sabe	lo	que	está	diciendo.	Lo	he	pensado	una	y	mil	veces	y	le	digo	que	lo	que	hemos
podido	 ingerir	 no	 podía	 estar	 envenenado.	No,	 estoy	 en	mi	 sano	 juicio	 y	 no	 estoy
histérica.	 Si	 no	me	 cree,	 pregunte	 a	 los	 demás.	Verá	 que	 no	 hemos	 podido	 ingerir
veneno,	y	se	dará	cuenta	por	qué.

Se	oyó	un	golpe	cuando	Neillsen	cerró	su	reloj.
—Pasaron	los	cinco	minutos,	Masters	—dijo.
—¡Vamos,	vamos!	—rezongó	el	inspector	jefe,	moviendo	vagamente	su	mano	y

prestándole	atención—.	Usted	entiende,	señora…
—He	 dicho	 que	 han	 pasado	 los	 cinco	 minutos	 —repitió	 Neillsen.	 Masters	 se

volvió.
—¡Oiga!	No	querrá	decir	que…
—¿Que	no?	—dijo	Neillsen,	inflexiblemente—.	No	voy	a	arriesgarme	a	lo	que	a

menudo	pasa	después	de	esto.	Lo	siento,	Masters;	pero	aquí	yo	doy	las	órdenes.	¿Se
retirará	pacíficamente	o	llamaré	a	una	pareja	de	enfermeros	para	que	le	acompañen?

El	 inspector	 jefe	 se	 fue	 pacíficamente.	 Sanders	 sabía	 que	 estaba	 ardiendo,	 que
acababa	de	comenzar,	que	ni	siquiera	había	podido	mencionar	la	cal	viva	y	el	fósforo;
pero	Masters	estaba	acostumbrado	desde	hacía	mucho	a	obedecer	al	pie	de	 la	 letra.
Sin	embargo,	esto	no	le	impidió	hacer	algunos	comentarios	de	tono	subido	mientras
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bajaban	en	el	ascensor.
—Está	jugando	con	nosotros	—insistió—.	¡Caramba,	doctor,	cómo	desconfío	de

las	 mujeres	 que	 parecen	 un	 poema!	 Aquí	 hay	 gato	 encerrado,	 y	 estoy	 decidido	 a
descubrirlo.	 ¡El	 paciente	 no	 debe	 ser	 molestado!	 No	 vacilan	 en	 despertarme	 a
medianoche,	para	decirme	que	venga	a	investigar;	y	una	vez	que	llego	aquí	veo	que
está	todo	por	hacer…	Digo…

—Corríjame	 si	me	 equivoco	—dijo	Sanders—,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que
hay	algo	más	en	su	cabeza.

Masters	bajó	la	guardia.
—Está	bien,	doctor.	Dio	en	el	clavo.	Sí,	hay	algo	más.	Es	esa	palabra	imposible.

Pero	no	puede	ser	 imposible.	Esperaba,	por	lo	menos,	encontrar	aquí	un	caso	claro.
Ni	habitaciones	cerradas	ni	cadáveres	abandonados	en	la	nieve	ni	ninguna	patraña:	Y
la	primera	palabra	que	oigo	es	 imposible.	Pero	no	puede	ser	 imposible.	¡Maldición!
No	 hay	 nada	 de	 imposible	 en	 que	 alguien	 tome	 una	 dosis	 de	 veneno,	 ¿no	 es	 así?
Puede	hacerse	de	mil	maneras,	¿verdad?	Y	si	descubro	que	hay…

Salieron	a	la	sala	inferior	del	hospital,	escasamente	iluminada,	en	el	momento	en
que	se	oía	el	chirrido	de	la	puerta	giratoria	del	vestíbulo.	Tratando	de	hacer	el	menor
ruido	 posible	 sobre	 el	 suelo	 de	mármol,	 un	 joven,	 que	 Sanders	 reconoció	 como	 el
sargento	de	investigaciones	Pollard,	se	acercó	de	prisa	al	 inspector	jefe.	El	sargento
Pollard	parecía	que	se	confortaba	a	sí	mismo.

—Más	vale,	señor,	que	venga	hasta	Great	Russell	Street	—dijo—.	Ese	individuo,
Ferguson…,	se	ha	ido.

Masters	se	encajó	el	sombrero	como	un	corcho	en	una	botella.	Entonces	pareció
recordar	dónde	estaba.

—¡Conque	se	ha	ido!	—murmuró	Masters	conteniéndose—.	¡Así	que	ha	volado!
Supongo	que	le	han	dejado	salir	por	la	puerta	principal.

—No,	 señor	 —dijo	 Pollard,	 tranquilamente—.	 No	 ha	 salido	 por	 la	 puerta
principal.	Y	tampoco	creo	que	haya	salido	por	la	de	atrás.

—Bueno,	 Bob,	 no	 se	 acalore	 —murmuró	 Masters	 con	 repentina	 solicitud—.
Tómelo	con	calma.	¿Dónde	está?

—No	 creía	 que	 tuviésemos	 que	 apostar	 un	 hombre	 para	 vigilarle.	 Y,	 de	 todas
maneras,	Wright	guardaba	la	puerta	principal.	La	última	vez	que	he	visto	a	Ferguson
estaba	 sentado	 en	 su	 oficina,	 esperando	 que	 usted	 regresara.	 Dijo	 que	 estaría	 allí
cuando	se	le	necesitase.	Pero	he	vuelto	a	los	pocos	minutos,	he	abierto	la	puerta	y…
ya	no	 le	he	encontrado.	Sus	manguitos	blancos,	esas	cosas	que	usan	 los	oficinistas,
estaban	sobre	la	mesa,	y	también	sus	gafas.	Pero	Ferguson	no.

—Le	estoy	preguntando	—dijo	Masters—,	cómo	ha	salido	de	allí…
—Debió	de	salir	por	la	ventana	trasera,	señor.	Pero	no	hay	forma	de	descolgarse

desde	 esas	 viejas	 ventanas.	 Resultan	 muy	 incómodas	 en	 caso	 de	 incendio.
Seguramente	ha	saltado.

—¡Santo	Dios!	—murmuró	Masters	alzando	ambos	puños—.	Un	viejo	como	ése
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ha	saltado	desde	doce	metros	en	la	oscuridad,	y	luego	se	ha	levantado	y	se	ha	ido.
Sanders,	 sin	 conseguirlo,	 trató	 de	 imaginarse	 mentalmente	 el	 cuadro.	Más	 que

nunca	 ese	 hosco	 empleado,	 con	 sus	 remilgos	 de	 solterona	 y	 sus	 repentinas
acusaciones,	se	convirtió	en	la	enigmática	figura	alrededor	de	la	cual	giraba	el	caso.

—Admito	 que	 también	 eso	 es	 difícil	—dijo	 Pollard—.	 No	 podemos	 encontrar
ninguna	 huella	 sobre	 la	 tierra	 húmeda	 donde	 debería	 haber	 aterrizado	 si	 hubiese
saltado.	Pero	la	puerta	trasera	tiene	cerrojo	y	cadena	por	dentro;	y	Wright	ha	estado
apostando	junto	a	la	puerta	principal.	De	manera	que	lo	único	que	ha	podido	hacer	es
saltar.

—¡Cierto,	demonios!	—dijo	Masters—.	Hablaremos	sobre	esto	más	tarde,	chico.
Mientras	tanto…

—Pero	eso	no	es	todo	—siguió	el	sargento,	tratando	nuevamente	de	tomar	coraje
—.	Parece	que	el	tal	Ferguson	no	existe.

Masters	se	quitó	el	sombrero.	Este	forzado	diálogo	llevado	a	cabo	entre	dientes	en
la	resonante	sala	de	descanso	de	un	hospital,	parecía	haber	preparado	al	inspector	jefe
para	cualquier	cosa,

—Mientras	 le	 buscábamos	—continuó	Pollard—,	 despertamos	 al	 encargado	 del
edificio,	 que	 dormía	 en	 el	 sótano.	 Es	 un	 irlandés	 llamado	 Timothy	 Riordan;	 tan
suspicaz	como	suelen	ser	y	con	más	de	media	botella	de	whisky	 dentro.	Me	parece
que	el	jaleo	no	le	ha	despertado	antes	porque	estaba	bebido.	Pero…

—Mire,	Bob,	¿qué	demonios	trata	de	decirme?
—Sólo	 esto,	 señor.	 Nos	 dijo	 que	 no	 hay	 nadie	 llamado	 Ferguson	 que	 sea

empleado	de	Schumann.	Los	únicos	empleados	de	Schumann	en	la	sucursal	inglesa,
también	tiene	otra	en	El	Cairo,	son	dos	ayudantes,	uno	de	ellos	es	un	egipcio	que	está
con	él	hace	aproximadamente	diez	años.	Ferguson	no	existe.	Eso	es	todo.
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4
EN	TORNO	A	LA	MESA	DEL	COMEDOR

ran	cerca	de	las	once	de	la	mañana	siguiente	cuando	Sanders	regresó	a	Great
Russell	 Street,	 donde	 había	 acordado	 encontrarse	 con	 el	 inspector	 jefe.	 No
había	 regresado	a	 su	casa	esa	noche.	Había	una	cama	en	el	 Instituto	Harris,

que	a	veces	usaba	cuando	 trabajaba	hasta	 tarde;	y	Masters	 le	había	dado	muy	poco
tiempo	para	efectuar	el	trabajo	que	le	encargó.

En	 su	 maletín	 llevaba	 una	 voluminosa	 colección	 de	 copas	 y	 botellas	 del
apartamento	de	Félix	Haye.	Durante	 la	mayor	parte	de	 la	noche	y	 la	mañana	había
estado	analizando	sus	contenidos,	con	resultados	que	le	dejaron	boquiabierto	cuando
los	clasificó.	Pero	no	se	sentía	cansado.

Era	una	agradable	mañana	de	abril,	con	un	aroma	suave	de	primavera	en	el	aire
fresco,	y	un	ribete	de	sol	que	se	ensanchaba	detrás	de	los	viejos	edificios.	La	casa	de
Great	Russell	Street	proseguía	su	vida	habitual.	En	los	dos	primeros	pisos,	Mason	y
Wilkins,	 Contadores	 Públicos,	 y	 Charles	 Dellings’	 Sons,	 Compra	 y	 Venta	 de
Propiedades,	 continuaban	 sus	 tareas	 sin	 ninguna	 curiosidad.	 Pero	 la	 Compañía
Importadora	Anglo-Egipcia	estaba	cerrada,	con	un	policía	frente	a	la	puerta.

Encontró	a	Masters,	animado,	recién	afeitado,	en	el	apartamento	de	Félix	Haye.
Sólo	Masters	y	el	sargento	Pollard	estaban	allí.	La	luz	del	sol	que	penetraba	por	las
ventanas	 que	 daban	 a	 la	 calle	 convertía	 el	 apartamento	 en	 un	 lugar	 alegre,	 aunque
todavía	conservaba	su	aire	de	clandestinidad.

—Buenos	 días,	 doctor	 —dijo	 Masters—.	 Creíamos	 que	 no	 vendría.	 Le	 llevó
mucho	tiempo,	¿verdad?

—¡Al	diablo!	—dijo	Sanders—.	Es	la	única	vez	que	podemos	acusar	a	la	policía
de	 sacar	 sus	 ideas	 de	 las	 novelas	 policíacas.	 El	 inspector	 siempre	 dice	 al	 químico:
«analice	esto».	El	químico	de	 la	novela	va	a	su	 laboratorio,	 sale	 inmediatamente,	y
revela	hasta	las	más	mínimas	cantidades	del	veneno	más	oculto.	¿Tiene	alguna	idea
de	cuánto	tiempo	lleva	ese	trabajo?

—No	 importa	—dijo	Masters	 con	 suavidad.	Los	otros	dos	 le	 siguieron	hasta	 el
salón	donde	ya	no	había	rígidas	figuras	sentadas	en	torno	a	la	mesa	del	comedor—.
Vamos	al	grano…	¿Hay	buenas	o	malas	noticias?

—Diría	que	malas.
El	semblante	de	Masters	se	nubló.
—¡Oh!	¡Ah!	Debería	haberlo	esperado.	Bueno…
Sanders	sacó	de	su	maletín	la	cocktelera	de	donde	sirvieron	las	bebidas	la	noche

anterior.	La	habían	encontrado	 sobre	una	mesita,	 cerca	de	 la	 silla	de	Félix	Haye,	y
todavía	estaba	a	medio	llenar.
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—Tres	 de	 ellos	—siguió	 diciendo	Sanders—,	bebieron	cocktails	Dama	Blanca.
La	 receta	 es:	 gin,	 cointreau	 y	 jugo	 de	 limón.	 Pero	 en	 lo	 que	 quedaba	 en	 la
cocktelera…	nada	de	atropina.	Nada.

El	inspector	jefe	silbó.
—Eso	quiere	decir…
Sanders	asintió	con	la	cabeza	y	sacó	las	tres	copas	de	cocktail.
—En	el	poso	de	las	copas	—continuó—,	había	atropina,	cuya	cantidad	oscilaría

entre	un	quinceavo	y	un	décimo	de	grano.	A	juzgar	por	los	posos,	Schumann	ingirió
la	dosis	mayor,	Haye	la	segunda	y	mistress	Sinclair	la	menor.	Las	bebidas	originales
deben	de	haber	estado	cargadas	de	ella.

Luego	sacó	un	vaso.
—Sir	 Dennis	 Blystone	 se	 sirvió	 highball,	 un	 batido	 americano	 compuesto	 de

whisky	 de	 centeno	 y	 ginger-ale.	 Bebió	 sólo	 la	 mitad:	 había	 cerca	 de	 un	 tercio	 de
grano	de	atropina	en	el	resto.	Finalmente,	no	había	atropina	en	ninguna	de	las	botellas
de	la	cocina:	gin,	whisky,	cointreau,	ni	en	el	sedimento	del	exprimidor	de	limón.	En
consecuencia,	si	el	veneno	no	estaba	ni	en	la	cocktelera	ni	en	ninguna	de	las	botellas,
significa	que	fue	vertido	individualmente	en	cada	una	de	las	cuatro	copas.

—¿Quiere	decir	que	alguien	entró	a	hurtadillas	y	envenenó	las	bebidas	después	de
que	fueran	preparadas?

—Sí.
—Por	lo	pronto	—observó	Masters,	después	de	una	pausa—,	no	puedo	pensar	en

nada	 más	 arriesgado.	 Alguien	 vierte	 atropina	 en	 cuatro	 vasos,	 y	 no	 le	 pescan.	 Se
puede	hacer	una	vez	sin	que	se	vea,	o	tal	vez	dos.	¡Pero	cuatro!	—se	quedó	pensativo
—.	A	propósito,	doctor,	¿cuánto	se	necesita	para	que	la	dosis	sea	fatal?

—Medio	grano,	generalmente.
—Y	 en	 esos	 vasos,	 en	 que	 sólo	 quedaba	 el	 poso	 después	 de	 haber	 bebido	—

insistió	 el	 inspector	 jefe—,	 ¿todavía	 había	 cantidades	 que	 llegaban	 a	 un	 tercio	 de
grano?	¡Caramba!	Entonces,	¿el	tipo	que	la	puso	corría	peligro	de	despachar	a	todos
ellos	con	atropina?

—Un	gran	peligro,	me	parece.
Masters	miró	la	mesa	del	comedor,	como	si	todavía	tratara	de	visualizar	las	cuatro

víctimas	allí	sentadas.	La	luz	del	sol	que	penetraba	a	través	de	las	angostas	ventanas
ponía	 de	 manifiesto	 los	 colores	 de	 las	 tablas	 y	 de	 las	 pinturas	 murales	 que	 se
encontraban	a	 ambos	 lados	de	 la	 chimenea.	Los	murales	 eran	 admirables	obras	del
siglo	XVIII;	representaban	ninfas	junto	a	un	lago,	y	conservaban	sus	tonos	originales
con	matices	como	de	acuarela.

Sanders	 se	 preguntó	 vanamente	 cuál	 habría	 sido	 el	 propósito	 original	 de	 esta
habitación,	en	el	último	piso	de	esa	casa.	La	chimenea	tenía	un	dintel	esculpido,	sobre
el	que	había	unas	pocas	novelas	con	cubiertas	brillantes	colocadas	entre	dos	sujeta-
libros;	una	caja	de	cigarros,	abierta	sobre	una	de	las	muchas	mesitas,	y	dos	ceniceros
encima	de	 la	mesa	del	comedor.	El	paraguas	de	empuñadura	de	madera	 roja	estaba
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ahora	sobre	la	mesa	como	un	estoque.
—Una	gran	dosis	de	veneno	en	cada	bebida	—proseguía	Masters	con	 tenacidad

—.	¿Recuerda	lo	que	dijo	anoche	mistress	Sinclair?	Dijo	que	lo	podría	jurar,	dijo	que
todos	 lo	 podrían	 jurar,	 que	 era	 imposible	 poner	 droga	 alguna	 en	 ninguna	 bebida.
Ahora,	¿por	qué	salió	con	eso?	¿Por	qué	se	dio	tanta	prisa	en	hacernos	saber	tal	cosa?
¿No	supone	que	todos	sabían	que	estaban	bebiendo	atropina?

—No	 lo	 creo	 probable	 —observó	 Sanders—.	 De	 todas	 maneras,	 sería	 una
diversión	social	un	tanto	peligrosa.	¿Ha	descubierto	algo	más?

El	inspector	jefe	se	mostró	sarcástico.
—Buena	 cosecha	 de	 huellas	 digitales	 por	 aquí;	 probablemente	 no	 conducen	 a

nada.	 El	 mango	 de	 ese	 paraguas	 no	 sirve.	 Me	 temo	 que	 usted	 mismo	 lo	 ensució,
doctor,	cuando	subió.	Evidentemente,	es	el	arma	que	mató	a	Haye.	Pero	nadie	parece
saber	de	quién	es	o	de	dónde	salió.	Descubriré	eso	cuando	me	ocupe	de	los	testigos.
Fueron	dados	de	alta	en	el	hospital	esta	mañana,	y	son	terreno	propicio.

—¿Y	qué	hay	de	Ferguson?
—Está	bien.	 Insista	en	ello.	Todo	 lo	que	sé	de	Ferguson	—estalló	Masters—	es

que,	sin	lugar	a	dudas,	se	hizo	humo.	Tengo	ganas	de	poner	a	prueba	a	sir	Henry.	Bob
tenía	 razón:	 no	 salió	 por	 la	 puerta	 principal,	 y	 no	 salió	 por	 la	 parte	 de	 atrás.	 He
recorrido	la	parte	trasera	esta	mañana.	Hay	una	cañería	para	desagüe	de	lluvia,	pero
no	está	cerca	de	la	ventana,	y	Ferguson	tendría	que	ser	primo	hermano	de	un	gorila
para	alcanzarla.	No,	eso	no	sirve.	Debe	de	haber	saltado,	sin	dejar	huellas	en	el	suelo.
Sólo	tenemos	una	pista.

—¿Cuál?
—Dejó	sus	gafas	—gruñó	Masters—,	y	sus	huellas	dactilares	quedaron	en	ellas.

No	es	que	nos	vaya	a	ayudar	mucho.	No	estamos	mejor	que	antes,	a	menos	que	esté
registrado	en	Scotland	Yard,	lo	cual	no	es	probable.	Por	ahora	tengo	la	dirección	del
abogado	de	Haye,	y	voy	a	mandar	al	sargento	para	que	le	vea.	En	cuanto	a	mí,	voy	a
atacar	de	nuevo	a	mistress	Sinclair.	¿Le	gustaría	acompañarme,	doctor?

Sanders	 tenía	 ganas	 de	 acompañarle.	 Pensaba	 que	 se	 lo	merecía.	 Fueron	 hasta
Chelsea	en	un	coche	de	la	policía,	y	pasaron	por	esa	calle	que	hay	al	lado	del	Támesis
que	parece	tener	tono	otoñal	hasta	en	primavera.	Casi	podía	preverse	la	clase	de	casa
que	poseía	Bonita	Sinclair:	parecía	una	casa	de	campo	o	una	casa	de	muñecas.	Los
ladrillos	oscuros	estaban	separados	por	cuidadosas	líneas	de	argamasa	blanca;	en	las
ventanas	había	muchas	macetas,	que	en	el	verano	estarían	llenas	de	rosas;	y	sobre	la
puerta	verde,	una	aldaba	de	bronce	con	la	forma	de	un	gato.

Pero	esto	no	fue	lo	que	hizo	frenar	violentamente	a	Masters	al	detener	el	coche.	A
pesar	de	la	primavera	y	los	árboles	llenos	de	brotes	nuevos,	las	largas	ventanas	que
había	 a	 la	 derecha	 de	 la	 puerta	 reflejaban	 el	 resplandor	 de	 un	 fuego.	 Y,	 como	 si
paseara	cavilando,	la	figura	de	un	hombre	cruzó	tras	ellas.

—Parece	sir	Dennis	Blystone	—dijo	Sanders.
—Es	sir	Dennis	Blystone	—resopló	el	 inspector	 jefe—.	 ¡Oh,	qué	 torpes!	Lo	de
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siempre…	Le	dije	a	Sugden	que	no	le	quitara	los	ojos	de	encima.	Les	hice	vigilar	a
todos,	 a	 cada	 uno	 en	 particular,	 para	 evitar	 que	 se	 comunicaran	 antes	 de	 que	 yo
llegara.	 ¡Y	 ahora	 mire	 lo	 que	 ha	 sucedido!	 Ha	 encontrado	 la	 manera	 de	 escapar.
Venga.

Una	pulcra	doncella	cogió	la	tarjeta	de	Masters.	Les	condujo	a	una	sala	de	estar,
donde	Bonita	Sinclair	y	sir	Dennis	estaban	sentados	a	ambos	lados	del	fuego.

Todo	tenía	un	aire	hogareño.	La	mujer	llevaba	un	peinador	suelto	de	color	azul,	y
bebía	jerez;	su	belleza	estaba	realzada	por	los	reflejos	de	las	llamas,	o	tal	vez	por	el
ambiente	bastante	teatral.	Blystone	se	levantó	bruscamente	de	su	silla.

—Buenos	 días,	mistress	 Sinclair	—dijo	Masters—.	 Buenos	 días,	 señor.	 ¿Están
mejor?

—Sí,	afortunadamente.
Blystone	ostentaba	una	personalidad	que	—nada	podría	sugerirlo	mejor,	aunque

haya	 una	 contradicción	 en	 los	 términos—	 parecía	 vigorosa	 e	 indecisa	 al	 mismo
tiempo.

Era	alto,	de	facciones	enjutas,	y	sus	ojos	infundían	confianza.	En	segundo	lugar,
resaltaba	 el	 corte	 esmerado	 de	 su	 traje,	 que	 en	 cierta	 medida	 correspondía	 al
esmerado	corte	de	sus	gestos.	Ambos	en	tono	menor,	ambos	con	tendencia	a	inspirar
confianza	y	tranquilidad.	A	Sanders	le	cayó	en	gracia	en	seguida.

—De	todas	maneras	—prosiguió	Masters—,	creo	que	 les	 rogué	que	ninguno	de
ustedes	saliera,	de	su	casa	esta	mañana.

—Así	 es,	 inspector.	 Lo	 malo	 es	 que…	 quería	 enterarme	 —Blystone	 asintió
gravemente	y	sonrió	como	si	se	acordara	de	algo.	Si	aún	estaba	débil	por	los	efectos
de	la	droga,	lo	ocultaba	muy	bien.	Su	tono	tenía	ahora	un	aire	familiar	que	convencía.

—No	 suelo	 perder	 la	memoria	—prosiguió—.	 La	 última	 vez	 fue	 hace	muchos
años,	una	noche,	en	 las	 regatas.	Pero	 todavía	 lo	 recuerdo.	Cuando	me	desperté	a	 la
mañana	 siguiente,	 sufrí	 inenarrables	 agonías,	 pues	 ignoraba	 lo	 que	 habría	 hecho	 la
noche	anterior.	No	descansé	hasta	que	vi	a	cada	uno	de	mis	amigos,	y	les	importuné
durante	una	hora	con	preguntas	sobre	mis	menores	actos.	Tenía	que	averiguar	lo	que
había	hecho.	De	la	misma	manera	que	ahora	averiguo	lo	que	hice	anoche.

Masters	se	puso	afable.
—Ajá.	Bueno,	usted	no	mató	a	Haye,	¿verdad?
—No,	que	yo	sepa	—contestó	Blystone,	devolviendo	la	sonrisa.
Todos	se	sentaron.
—Esta	es	la	situación	—prosiguió	Masters—.	La	dificultad	que	encuentro	es	que

ninguno	 admite	 nada,	 aunque	 sea	 el	 hecho	más	 pequeño.	 Pero	 no	 podemos	 negar
ciertas	cosas.	No	podemos	negar	que	Haye	está	muerto.	¿Eh?

—Difícilmente.
—Entonces,	alguien	le	mató.	Y	es	inútil	negar	—dijo	Masters,	tendiendo	el	lazo

deliberadamente	y	como	por	casualidad—	que	estamos	bastante	seguros	de	que	fue
muerto	por	una	de	las	otras	tres	personas	que	estaban	en	la	habitación.
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No	 necesitó	 seguir,	 porque	 había	 obtenido	 el	 efecto	 deseado.	 Bonita	 Sinclair
colocó	la	copa	de	jerez	sobre	una	mesa	que	estaba	a	su	lado,	y	le	miró	con	un	horror
que	 se	 reflejaba	 plenamente	 en	 sus	 ojos.	 Blystone,	 aunque	 permaneció	 moviendo
ligeramente	 la	 cabeza	 como	 si	 siguiera	 muy	 atentamente	 lo	 que	 decía	Masters,	 le
interrumpió.

—En	otras	palabras,	¿por	mistress	Sinclair,	o	por	Schumann,	o	por	mí?
—Si	así	lo	prefiere,	sí.
—Inspector,	eso	es	ridículo.
—¿Por	qué?
—Porque	es	un	simple	disparate	—replicó	Blystone,	con	cortante	sentido	común

—.	 Ninguno	 de	 nosotros	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 matarle.	 Le	 comunico	 que	 era
nuestro	amigo,	y	creo	que	estoy	hablando	en	nombre	de	todos.

—¿Por	qué	es	necesario	hablar	en	nombre	de	todos?	—preguntó	tranquilamente
Masters.

Blystone	 le	 miró	 con	 grave	 ironía.	 Pero	 hubo	 una	 ligera	 pausa	 antes	 de	 que
hablara.

—Y	no	será	necesario,	 inspector,	analizar	el	matiz	de	cada	una	de	mis	palabras.
Digamos,	 entonces,	 que	hablo	por	mí	 solamente,	 aunque	 creo	que	 sería	más	 cortés
hablar	por	mistress	Sinclair,	en	primer	término.	Eso	es	todo	—dudó,	y	luego	estalló
como	 si	 estuviera	 ansioso	 por	 terminar	 con	 un	 subterfugio—:	 ¡Oh,	mire!	Es	mejor
poner	 esto	 en	 claro.	 Haye	 era	 un	 poco	 molesto	 a	 veces,	 y	 alguien	 podría	 haberle
llamado	grosero;	pero	era	un	buen	amigo,	al	fin	y	al	cabo.	Me	hizo	una	gran	cantidad
de	favores,	siempre	era	interesante,	y…	si	al	hombre	que	le	mató	no	le	cuelgan	más
alto	que	a	Haman,	no	será	por	falta	de	mi	ayuda.

Después	de	este	arranque,	del	cual	parecía	un	poco	avergonzado,	Blystone	adoptó
de	nuevo	sus	modales	de	consultorio	y	se	sentó	otra	vez.

—¡Bien!	 —dijo	 Masters	 alegremente—.	 Así	 nos	 gusta	 oír	 hablar	 a	 la	 gente.
Ahora,	señor,	¿nadie	se	sorprendió	de	que	les	invitaran	al	apartamento	de	Haye	a	una
hora	tan	avanzada	como	son	las	once	de	la	noche?

—No,	no	particularmente.
—Pero	su	hija	nos	dijo	que	usted	nunca	va	a	reuniones.
—Mi	hija	no	tiene	nada	que	ver	en	este	asunto	—dijo	Blystone,	repentinamente

fastidiado—.	Me	dijeron	que	anoche	les	molestó	un	poco,	por	lo	cual	pido	excusas.	Y
casi	no	puedo	saber	qué	quería.	No	soy	uno	de	esos	jóvenes	alegres	que	dan	tanto	que
hablar;	pero	no	me	considero	tan	viejo	como	para	sentarme	en	una	silla	de	ruedas.

—Por	 ejemplo	—argumentó	Masters—.	 ¿Haye	 no	 les	 invitó	 para	 darles	 alguna
información?

Blystone	 miró	 de	 soslayo	 a	 Bonita	 Sinclair,	 que,	 a	 su	 vez,	 le	 sonrió
subrepticiamente.	Pero,	ante	la	pregunta	de	Masters,	se	volvió	hacia	él	violentamente.

—¿Información?	No.	No	comprendo.
—Usted	dijo	que	le	había	hecho	algunos	favores.	¿Qué	clase	de	favores?
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—Había	invertido	conmigo	ciertas	sumas	de	dinero,	siempre	con	éxito,	y	me	dio
algunos…	datos	bajo	cuerda.

—¡Oh!,	¡ah!	¿Y	también	 invirtió	dinero	con	usted,	señora?	—preguntó	Masters,
volviéndose	hacia	la	mujer.

Ella	 adoptó	 el	 mismo	 aire	 formal	 que	 asumiera	 la	 noche	 anterior.	 Su	 cabello
oscuro	estaba	recogido	en	trenzas	que	formaban	moños	sobre	las	orejas.	Al	inclinarse
hacia	delante,	a	la	luz	de	las	llamas,	colocaba	rígidamente	un	brazo	y	una	mano	sobre
su	rodilla,	como	en	los	cuadros	de	viejas	actrices.	Pero	la	postura	no	parecía	ni	rígida
ni	teatral;	era	tan	natural	en	ella	como	la	sinceridad	de	su	mirada.

—Muy	a	menudo,	mister	Masters.	Soy	 terriblemente	 tonta	 para	 los	 negocios,	 y
mister	Haye	siempre	estaba	dispuesto	a	ayudarme.

—Ahora,	señora	—prosiguió	Masters	con	su	astucia—,	me	gustaría	que	siguiera
contándome	lo	que	empezó	anoche,	cuando	el	doctor	nos	interrumpió.	Le	hablo	de	la
atropina.	 A	 todos	 les	 dieron	 una	 dosis	 de	 atropina.	 Pero	 anoche	 me	 dijo	 que	 era
imposible	que	alguien	pusiera	el	veneno	en	las	bebidas.	¿Qué	quiso	decir	con	eso?

Ella	pareció	confundida.
—No…	Creo	que	no	me	interpretó	correctamente.	O	quizá	todavía	me	encontrara

bajo	la	influencia	de	la	droga,	y	no	me	expresé	claramente.	Lo	siento.	Lo	que	quise
decir,	claro	está,	fue	que	ninguno	de	nosotros	pudo	envenenar	las	bebidas.

—¿Nosotros?
—Cualquiera	de	los	cuatro	que	estábamos	en	el	apartamento	de	míster	Haye.
Masters	la	miró	fijamente.
—Perdóneme,	 señora;	 pero	 eso	 no	 fue	 lo	 que	 dijo	 anoche.	 Usted	 dijo:

Absolutamente	n-a-d-i-e.
—Usted	no	 lo	 interpretó	bien	—sugirió	 con	un	 candor	 tan	 formal,	 que	Masters

quedó	un	poco	vacilante—.	Déjeme	contarle	lo	que	sucedió.
»Tan	pronto	como	llegamos	al	apartamento	de	Haye,	me	pidió	que	preparara	los

cocktails,	 como	me	 parece	 que	 le	 conté.	 Sí.	 Por	 supuesto,	 sé	 que	 no	 cree	 que	 yo
pusiera	 el	 veneno	 en	 ellos	—rió—.	 Pero	 no	 podría	 haberlo	 hecho,	 aunque	 hubiera
querido.	 Y	 tampoco	 pudo	 hacerlo	 nadie	 más.	 Estaban	 todos	 en	 la	 cocina,
observándome.

—¿Los	tres	hombres?
—Los	tres,	a	mí	alrededor.
—Siga,	señora.
—Para	 comenzar,	 Denny,	 perdón,	 sir	 Dennis,	 enjuagó	 la	 cocktelera	 con	 agua

caliente,	 también	 las	 copas,	 mientras	 le	 observábamos.	 Yo	 preparé	 las	 bebidas,	 y
míster	Haye	 las	batió.	Sir	Dennis	preparó	su	highball,	de	whisky	 y	ginger-ale	—en
respuesta	a	la	mirada	inquisitiva	de	Masters,	Blystone	asintió	con	la	cabeza—.	Luego,
Schumann	puso	 la	cocktelera,	 el	vaso	y	 las	 tres	copas	vacías	en	una	bandeja,	y	 las
llevó	al	salón.	Le	vimos	colocarlo	todo	en	una	mesita,	y	luego	volvió.	El	pobre	míster
Schumann	no	tocó	lo	que	no	debía.	Podemos	atestiguarlo.	Además,	yo	sabía	que	no
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había	nada	de	particular	en	las	bebidas.
—¿Cómo	lo	sabe,	señora?
—Porque	las	probé	—contestó	con	una	sonrisa	de	triunfo—.	La	gente	siempre	lo

hace.	Quiero	decir,	cuando	se	hacen	algunos	cocktails,	 se	prueban	para	ver	 si	están
bien.	 Cuando	 preparé	 los	 Dama	 Blanca,	 tomé	 un	 trago,	 y	 me	 temo	 que	 bebí
directamente	de	 la	cocktelera	—hizo	un	gesto	como	si	hubiera	 sido	una	oferta	a	 la
delicadeza—.	También	probé	la	bebida	de	sir	Dennis.	Nunca	la	había	probado	antes	y
quería	saber	qué	sabor	tenía.

Masters	estaba	cada	vez	más	intranquilo.	Carraspeó.
—Un	momento,	señora.	Usted	dice	que	Schumann	llevó	todas	las	cosas	desde	la

cocina	hasta	el	salón,	y	volvió.	¿No	fueron	todos	al	salón?
—No,	 eso	 es	 lo	 que	 quería	 decirle.	Nos	 quedamos	 en	 la	 cocina,	 porque	mister

Haye	 nos	mostraba	 su	 destreza	 con	 una	 naranja.	 Se	 corta	 la	 cáscara	 de	 una	 forma
determinada,	se	tuerce	no	sé	cómo,	y	aparece	la	cara	de	un	niño	que	llora	o	que	ríe	—
su	 rostro	 se	 cubrió	de	una	 sombra	de	 apacible	 tolerancia	o	de	 triste	 indulgencia—.
Nunca	conocí	a	otro	hombre	como	Haye	para	hacer	triquiñuelas,	bromas	y	chistes	de
todas	clases.	Cada	vez	que	descubría	algo	nuevo	e	ingenioso,	como	un	espejo	que	no
se	empaña	para	el	baño,	por	ejemplo,	o	una	nueva	manera	de	hacer	desaparecer	un
billete	de	diez	libras	de	un	sobre,	se	ponía	tan	contento	como	un	niño	de	escuela.	No
creo	que	jamás	olvide	su	figura	delante	de	la	nevera	eléctrica	de	la	cocina,	haciendo
decir	 a	esa	naranja	ma-má,	 y	 estallando	de	 risa	—hizo	una	pausa,	 se	 estremeció,	y
añadió	de	manera	casual—:	Ese	horrible	paraguas	era	suyo,	¿sabe?

Hubo	un	silencio.
—No	 lo	 sabía,	 señora	 —observó	 Masters,	 hoscamente—.	 ¿Lo	 tenía	 en	 el

apartamento	anoche?
—Oh,	sí,	lo	tenía	desde	hacía	mucho	tiempo.	Generalmente	estaba	en	el	perchero

del	vestíbulo.
—Pero	en	cuanto	al	veneno,	¿está	dispuesta	a	jurar	que	nadie	tocó	esas	bebidas?
Ella	entrelazó	las	manos.
—Sí.	 Estoy	 dispuesta.	 Es	 decir,	 sé	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 pudo	 hacerlo.

Estuvimos	 observándonos	 todo	 el	 tiempo.	 Usted	 comprende,	 míster	 Masters;
sencillamente,	 no	 pudo	 ser	 posible.	 Pero	 por	 supuesto	 que	 pudo	 hacerse	 después.
Míster	 Schumann	 puso	 las	 cosas	 sobre	 la	 mesita,	 y	 volvió	 a	 la	 cocina,	 junto	 a
nosotros,	mientras	Haye	nos	mostraba	el	niño	de	la	naranja	—hizo	una	pausa	solemne
—.	Nos	quedamos	en	la	cocina	durante…	¿cuánto	tiempo?…

Deseosa	de	establecer	hasta	la	fracción	de	un	segundo,	recurrió	a	Blystone.
—Tres	 o	 cuatro	 minutos,	 por	 lo	 menos	 —decidió	 Blystone,	 mientras	 miraba

severamente	a	Masters.
—Y	durante	todo	ese	tiempo	—continuó	mistress	Sinclair—	las	bebidas	quedaron

en	la	otra	habitación,	sobre	la	mesa.	Usted	sabe,	por	supuesto	tiene	que	saberlo,	que
la	cocina	no	se	comunica	directamente	con	el	salón.	La	puerta	de	la	cocina	que	da	al
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vestíbulo	estaba	cerrada,	porque	Haye	estaba	de	pie	delante	de	ella.	De	manera	que
no	 podíamos	 ver	 el	 vestíbulo.	 ¿No	 está	 terriblemente	 claro?	 Durante	 ese	 tiempo,
alguien	pudo	deslizarse,	alguno	de	fuera,	y	colocar	la	droga	en	las	bebidas.

Masters	 hizo	 otra	 anotación.	 Se	 ponía	 peligrosamente	 suave	 y	 amable;	 parecía
inflarse.

—Ajá,	señora	—dijo	el	inspector	jefe	con	interés—.	Una	cosa,	no	obstante.	¿Está
completamente	segura	de	que	Schumann	no	envenenó	las	copas	cuando	las	 llevó	al
salón?

Mistress	Sinclair	y	Blystone	hablaron	a	un	tiempo.	No	había	duda	al	respecto.
—Le	observamos	desde	el	vestíbulo	—explicó	ella—.	La	bandeja	estaba	un	poco

mojada,	y	no	quería	apoyarla	sobre	ninguno	de	los	finos	muebles	de	Haye.
—Ya	veo.	¿Estaba	servido	algún	cocktail	cuando	los	llevaron	al	salón?
—No,	 los	 servimos	más	 tarde.	La	única	bebida	que	 estaba	 en	 el	 vaso	 era	 la	de

Denny.	Oh,	inspector,	¿no	es	sencillísimo?	—se	apresuró	a	decir—.	Cualquiera	pudo
deslizarse	 en	 el	 salón,	 verter	 la	 atropina	 en	 la	 cocktelera	 y	 en	 el	 vaso,	 y,	 es	 algo
horrible,	pero	ya	está.

—Hum,	sí.	Ya	veo.	Tal	vez	colocaron	la	atropina	en	la	cocktelera,	¿eh?
—Por	supuesto.
—Siga,	señora.
Ella	dudó.
—No	hay	mucho	más.	Luego	fuimos	al	salón.	Míster	Haye	sirvió	los	cocktails	y

los	distribuyó.	Nos	colocamos	alrededor	de	la	mesa.	Haye	nos	hizo	sentar	a	cada	lado
de	la	gran	mesa,	porque	dijo	que	echaría	un	discursito	—una	vez	más,	pareció	que	se
le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas—.	Se	levantó	como	un	director	en	una	asamblea,	y
dijo:	 «Amigos,	 romanos,	 compatriotas».	 Bueno,	 los	 presidentes	 de	 asambleas	 no
dicen	eso	por	lo	general;	pero	así	era	como	hablaba	Haye,	y	nos	desternillábamos	de
risa	cuando	decía	algo	por	el	estilo.	Primero	dijo	que	brindaría	por	mí.	«Por	nuestra
Dama	Blanca»,	 dijo.	Y	 bebimos	 después	 de	 brindar.	 Luego,	 agregó	 que	 tenía	 algo
que	decirnos:	se	trataba	de	una	especie	de	celebración…

—¿Y	qué	tenía	que	decirles?	—interrogó	Masters,	mientras	miraba	el	fuego.
—Ahí	está.	Nunca	terminó.	En	primer	lugar,	recordó	un	chiste	de	dos	escoceses	y

lo	contó.	Parecía	animado.	Después,	afirmó	que	se	acordaba	de	otro,	que	nos	contaría
antes	de	que	se	 le	olvidara.	Era	uno	de	esos	chistes	 largos	que	parecen	no	 terminar
nunca,	y	que	están	llenos	de	expresiones	en	dialecto.	A	Haye	le	encantaba	imitar	los
dialectos,	especialmente	el	de	Lancashire.

Bueno,	al	principio	no	pensé	que	el	chiste	 fuese	muy	gracioso.	Pero	de	 repente
me	puse	a	reír.	Todos	nos	reíamos,	y	nos	reíamos	cada	vez	más.	Comencé	a	sentirme
rara	y	demasiado	acalorada.	Por	 cierto,	Haye	 también	 lo	parecía;	 el	 sudor	 le	 corría
por	el	rostro,	se	le	erizaba	el	pelo	rojo	y	se	reía	tanto	que	apenas	podía	andar.	Lo	más
cómico	era	ver	a	Schumann,	que	parece	un	santo,	realmente,	tan	frágil	como	es,	casi
doblado	en	dos,	con	las	manos	en	jarras	apretándose	la	cintura,	y	golpeando	el	suelo
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con	los	pies.
»Lo	último	que	recuerdo	es	que	la	cara	de	Haye	pareció	hincharse	hasta	llenar	la

habitación,	y	estaba	tan	roja	como	el	pelo	que	la	rodeaba.	Decía:	¡Eee,	bah	goom!,	o
algo	así,	en	dialecto,	y	nos	señalaba.	Todo	se	hizo	confuso	y	se	puso	horrible.	Eso	es
lo	único	que	recuerdo.

Contó	la	historia	con	aire	lejano,	fijando	la	mirada	alternativamente	en	el	fuego	y
en	Masters.	 Pero	 la	 narración	 tenía	 una	 extraordinaria	 vida	 que	 ella	 subrayaba	 con
uno	 o	 dos	 ligeros	 gestos.	 ¿Se	 debería	 esta	 vivacidad	 a	 su	 ojo	 de	 artista	 para	 los
cuadros?

—No	quiero	ni	siquiera	pensar	en	ello	—agregó.
El	inspector	jefe	se	volvió	a	Blystone	con	aire	reservado.
—Usted,	señor,	¿tiene	algo	que	añadir?
—Creo	 que	 no	—dijo	 Blystone,	 pasándose	 una	 de	 sus	 curiosas	 manos	 por	 la

frente—.	Advertí	que	algo	iba	mal,	por	supuesto,	pero	no	hubo	tiempo	de	hacer	nada.
Quería	 cantar,	 en	 realidad.	 Iba	 a	 empezar	 esa	 canción:	 «Rema	 hasta	 la	 playa,
marinero,	rema	hasta	la	playa».	Pero	no	puedo	recordar	si	lo	hice.

—¿También	coincide	en	que	ninguno	de	ustedes	pudo	envenenar	las	bebidas?
—¿No	es	evidente?
—¿Y	 es	 cierto	 que	 la	 atropina	 seguramente	 fue	 puesta	 en	 la	 cocktelera	 por

alguien	de	fuera,	mientras	ustedes	estaban	en	la	cocina?
—Sí.
—Pero	 con	 excepción	 de	 la	 suya,	 las	 bebidas	 no	 fueron	 servidas	 hasta	 que

llegaron	al	salón,	¿no?	¿Vio	cuándo	se	servían	los	cocktails?
—Desde	luego.
Master	se	recostó	con	gran	afabilidad.
—¡Bueno,	entonces!	—dijo—.	No	me	importa	admitir	que	he	disfrutado	de	este

paseo	por	los	alrededores.	Pero	me	veo	en	la	obligación	de	advertirles	que	es	hora	de
que	nos	pongamos	 a	 trabajar	 en	 serio	y	que	digan	 la	 verdad.	Resulta	 que	no	había
atropina	 en	 la	 cocktelera.	 ¿Se	 da	 cuenta,	 señor?	 En	 consecuencia,	 la	 atropina
posiblemente	fuera	vertida	en	cada	una	de	las	bebidas,	después	de	servir	los	cocktails.
Y	 ustedes	 dicen	 que	 todos	 estaban	 allí,	 sentados	 en	 torno	 a	 la	 mesa,	 en	 el	 salón.
Quiero	saber	quién	de	ustedes	envenenó	 las	bebidas.	También	quiero	saber	por	qué
usted	tenía	cuatro	relojes	en	su	bolsillo;	y	por	qué	usted,	señora,	llevaba	un	frasco	de
cal	viva	y	otro	de	fósforo.	¿Conformes?
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5
EL	BRAZO	DEL	MANIQUÍ

l	 doctor	 Sanders	 había	 esperado	 esta	 pregunta,	 y	 se	 preguntaba	 cómo	 la
soportarían	el	candor	espiritual	de	la	mujer	y	la	terca	positividad	de	Blystone.
Pero	 el	 resultado	 no	 fue	 exactamente	 una	 victoria	 para	Masters.	 Ambos	 le

miraron	con	atención.	Por	un	breve	instante,	pareció	que	sus	cerebros	se	podían	ver	a
través	de	sus	ojos	abiertos,	como	cuando	se	levanta	un	telón;	y	lo	que	se	vio,	Sanders
lo	hubiera	jurado,	fue	sincera	perplejidad.

Sir	Dennis	Blystone	se	levantó	de	su	silla.	Su	asombro	pareció	convertirse	poco	a
poco	en	desconfianza.

—No	será	necesario	—dijo	violentamente—	que	ensaye	sus	jugarretas	policíacas
con	nosotros.	Estamos	tratando	de	ayudarle.

—No	 es	 una	 trampa	 —le	 dijo	 el	 inspector	 jefe—.	 Es	 tan	 cierto	 como	 el
Evangelio.	 Pregúntele	 al	 doctor	 Sanders	 que	 está	 aquí,	 si	 no	 me	 cree.	 No	 había
atropina	en	la	cocktelera.

Blystone	 le	 contempló	durante	 un	 rato,	mientras	 la	 torva	 sinceridad	de	Masters
parecía	filtrarse	en	su	mente	como	un	veneno.	Luego,	se	volvió	hacia	la	mujer.

—¡Dios	santo,	Bonny!	—dijo	en	tono	diferente—.	¿Qué	sucedió?
—Le	 sugiero	 que	 más	 vale	 que	 lo	 recuerde,	 señor.	 Vamos,	 vamos.	 Nada	 de

resentimientos:	 sólo	 queremos	 la	 verdad.	Entienda	 lo	 que	quiero	 decir.	 Si	 hubieran
servido	 los	 cocktails,	 antes	 de	 que	 volvieran	 al	 salón,	 si	 hubiesen	 quedado	 allí
mientras	 todos	 estaban	 en	 la	 cocina…	 bueno,	 su	 historia	 pasaría.	 Pero	 no	 fue	 así.
Usted	 ha	 afirmado	 (o	mejor	 dicho,	 la	 señora	 ha	 afirmado)	 que	 las	 bebidas	 estaban
bien	 cuando	 las	 hicieron,	 porque	 mistress	 Sinclair	 las	 probó.	 Muy	 bien.	 Lo
estuvieron,	además,	hasta	que	fueron	servidas	en	las	copas,	porque	no	hay	atropina	en
la	cocktelera.	Pero	una	vez	servidas	para	brindar,	alguien	deslizó	la	droga	en	cada	una
de	 las	 copas.	Todos	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa;	 seguramente	vieron	quién	 lo	hizo.
Vamos,	entonces.	¿Tienen	algo	que	contarme?	¿Quieren	rectificar	el	relato?

Blystone	levantó	las	manos	y	las	dejó	caer.
—No	quiero	rectificar	lo	que	dije.	Es	la	simple	y	pura	verdad.
—¡Oh!	 ¿De	 qué	 sirve	 todo	 esto,	 señor?	 —preguntó	 Masters,	 comenzando	 a

mostrar	un	poco	de	mal	humor—.	¿Niega	que	los	cocktails	estuvieran	envenenados?
—No.
—Ajá.	 Pero	 si	 sigue	 así,	 pronto	 dirá	 que	 fue	 completamente	 imposible	 que	 los

hubieran	envenenado.
Blystone	le	echó	una	mirada	por	debajo	de	sus	cejas	abultadas.
—Es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	 Juro	 por	mi	 vida	 que	 nadie	 tocó
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esas	 bebidas	 en	 la	mesa.	 Hombre,	 ¿cree	 que	 yo…	 que	 nosotros	 no	 tenemos	 ojos?
¿Cree	 que	 sería	 posible	 sentarse	 a	 una	 mesa	 y	 no	 ver	 si	 se	 pone	 veneno	 en	 las
bebidas?

El	 inspector	 jefe,	 echando	 chispas,	miró	 a	 uno	y	otro.	Bonita	Sinclair	 golpeaba
suavemente	sus	zapatos	contra	la	alfombra;	con	su	expresión	meditabunda,	parecía	en
ese	momento	una	maestra	de	escuela.

—Por	 favor,	 permítame	 una	 palabra	 —interpuso—.	 ¿Cómo	 es	 esa	 atropina?
Quiero	decir,	¿es	sólida	o	líquida?	¿Tiene	algún	color?

—¿Cómo	es,	doctor?	—preguntó	el	inspector	jefe,	volviéndose	hacia	Sanders.
—Es	un	líquido	incoloro	—dijo	Sanders	a	mistress	Sinclair—.	Probablemente	lo

haya	visto	muchas	veces	sin	reconocerlo.	Se	extrae	de	la	belladona,	y	hay	belladona
en	la	mayoría	de	los	colirios.

Ella	pareció	alarmarse.
—¿Colirios?	 Pero	 yo	 tengo	 —hizo	 una	 pausa—.	 ¿Cuánto	 se	 necesitaría	 para

adormecer	a	una	persona?
—De	atropina	pura,	sólo	unas	pocas	gotas.	De	paso	le	digo	que	ésta	era	atropina

pura,	y	no	una	de	las	preparaciones	medicinales	más	débiles.
—Entonces,	me	parece	que	puedo	resolver	su	problema	—dijo	Bonita,	con	cierto

aire	improvisado	de	vampiresa	que	Sanders	consideró	completamente	inoportuno—.
Es	muy	sencillo.	Alguien	entró	de	fuera,	como	pensamos.	Pero	no	puso	la	atropina	en
la	cocktelera,	 porque	no	habría	 sabido	medir	 la	 cantidad	que	debía	poner,	y	podría
írsele	 la	mano	 y	matar	 a	 todos.	De	manera	 que	 puso	 un	 poco	 en	 el	 fondo	 de	 cada
copa,	donde	podía	medir	la	cantidad.	Usted	dice	que	es	incolora.	Nadie	la	notaría.	La
mayoría	de	las	copas	de	cocktail	están	casi	siempre	húmedas	o	mojadas;	y	aunque	se
notara,	 la	 gente	 simplemente	 supondría	 que	 había	 quedado	 un	 poco	 de	 agua	 al
lavarlas,	y	no	le	prestaría	atención.	¿No	piensas	que	soy	inteligente,	Denny?

Había	volcado	todo	el	poder	de	su	personalidad	sobre	Blystone,	quien	se	sonrojó
un	poco.	Pero	él	permaneció	mirando	hacia	delante.

—Debo	 decirle,	 señora,	 que	 tiene	 buen	 ojo	 para	 estas	 cosas	 —dijo	 Masters
severamente—.	Espero	que	no	le	dé	por	envenenar,	porque	si	no…

Ella	enrojeció	a	su	vez.	Bajó	los	ojos	y	respiró	más	rápidamente.
—Lo	siento,	míster	Masters;	pero	no	creo	que	sea	muy	gracioso.
—Yo	tampoco	—le	aseguró	él—.	¿Qué	le	parece,	doctor?	¿Pudo	haber	sucedido

tal	cosa?
—No	—dijo	Sanders.
Esto	 causó	 una	 pequeña	 expectación.	Mistress	 Sinclair	 y	 sir	 Dennis	 quedaron

muy	quietos.
—Quiero	 decir	—siguió	 diciendo	 Sanders—,	 que	 no	me	 parece	muy	 probable.

¿Dónde	estaban	las	copas?
—En	 el	 centro	 de	 la	mesa	 del	 comedor	—contestó	 ella,	 después	 de	 una	 ligera

duda—.	Haye	se	inclinó	y	sirvió	las	bebidas.
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Sanders	meditó.
—La	cantidad	que	había	en	esas	copas	era	casi	suficiente	como	para	producir	la

muerte,	si	hubieran	bebido	todo	el	cocktail.	Por	lo	menos	era	una	cantidad	de	líquido
notable.	 Tres	 copas,	 pequeñas,	 y	 todas	 con	 tanto	 líquido	 incoloro	 en	 el	 fondo…
bueno,	¿no	lo	notaría	alguien?	¿Lo	advirtieron?

—Creo	que	yo	lo	noté	—le	dijo	con	seriedad	la	mujer—.	Pero,	por	supuesto,	no
podría	jurarlo.

Aunque	Masters,	posiblemente,	estaba	furioso,	trató	de	no	demostrarlo.	Después
de	mirar	 su	 rostro	 plácido,	 y	 ante	 cierta	 expresión	 de	 sir	 Dennis	 que	 se	 insinuaba
siniestramente	divertida,	abrió	de	nuevo	su	libreta	de	notas.

—Dejaremos	esto	por	el	momento	—dijo—,	hasta	que	crean	que	pueden	recordar.
Mientras	tanto,	señor,	¿quiere	decirme	qué	hacía	con	esos	cuatro	relojes?

Blystone	 echó	 atrás	 su	 cabeza	 y	 rió.	 Acababa	 de	 encender	 un	 cigarrillo	 y	 la
contenida	 violencia	 de	 su	 risa	 apagó	 la	 cerilla.	 La	 risa	 cambió	 e	 iluminó	 su	 cara.
Parecía	saludable	para	su	sistema.

—Perdóneme	—se	corrigió	con	gravedad,	y	dejó	el	cigarrillo	sobre	la	repisa	de	la
chimenea—.	¡Pero	ojalá	que	 todos	sus	enigmas	puedan	ser	 resueltos	 tan	 fácilmente
como	 éste!	Creo	 que	 algo	 tan	 sencillo	 como	mis	 relojes	 ha	 dado	 un	 gran	 dolor	 de
cabeza	a	la	policía.	Más	vale	que	oiga	la	explicación.	A	propósito,	mistress	Sinclair	le
dio	 la	clave	anoche,	aunque	no	parece	que	usted	 la	utilizara.	¿No	 le	dijiste,	Bonny,
que	yo	vine	a	buscarte	aquí,	a	tu	casa,	antes	de	ir	a	la	de	Haye?

—Sí,	nos	lo	dijo	—dijo	Masters—.	¿Qué	pasa	con	eso?
—Y,	 además,	 ella	 agregó,	 me	 parece,	 que	 tenía	 que	 hacer	 tres	 importantes

llamadas	a	distintas	ciudades	y	a	horas	diferentes:	una	a	Nueva	York,	otra	a	París,	y	la
tercera	a	Roma.

Los	ojos	de	Masters	se	abrieron,	y	luego	se	achicaron.
—Ya	lo	ha	adivinado,	amigo	—dijo	Blystone	cordialmente—.	Estas	ciudades	no

se	rigen	por	el	meridiano	de	Greenwich.	En	el	caso	de	Nueva	York,	por	ejemplo,	hay
una	diferencia	de	cinco	horas.	La	medianoche	de	aquí	corresponde	a	 las	siete	de	 la
tarde	 de	 allá.	 Pero	 hay	 que	 llamar	 a	 la	 hora	 indicada	 en	 esas	 ciudades,	 lo	 cual	 es
demasiado	complicado,	con	probabilidades	de	que	uno	se	haga	un	lío	tremendo.	Por
supuesto,	Bonita	se	hubiera	confundido.

»Encontré	 la	 solución	—explicó	divertido—.	Uno	de	 los	 cuatro	 relojes,	 el	mío,
marcaba	 la	 hora	 inglesa;	 los	 otros	 tres,	 las	 horas	 correspondientes	 a	 Nueva	 York,
París	y	Roma.	Sólo	una	mirada	a	mis	cuatro	relojes	bastaba	para	conocer	la	hora	en
esas	 cuatro	 ciudades.	 Fue	 una	 gran	 ayuda.	 Todo	 es	 tan	 fácil	 cuando	 se	 sabe	 la
respuesta…

Masters,	 debemos	 hacerlo	 constar,	 le	 miró	 con	 un	 aire	 muy	 parecido	 a	 la
admiración.

—¿No	diga?	—replicó	el	inspector	jefe—.	Como	usted	dice,	es	muy	fácil	cuando
se	conoce	la	respuesta.	¿Hay	alguna	respuesta	para	la	cal	viva	y	el	fósforo?
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Ahora	la	mujer	parecía	divertida.
—¿De	verdad	le	preocupó	eso?	Supongo	que	sí.	Anoche	me	equivoqué	de	bolso.

Naturalmente,	no	tengo	la	costumbre	de	llevar	esas	cosas.	La	cal	viva	y	el	fósforo	se
usan	para	borrar	la	pintura	de	una	tela	cuando	se	sospecha	que	hay	debajo	otra	pintura
más	valiosa.	¿No	lo	ha	oído?	Sí.	Ambos	son	productos	del	calcio,	sabe…	Oxido	de
calcio	 y	 fosfato	 de	 calcio.	 Verdaderamente,	 puedo	 recomendarle	 la	 preparación,
míster	Masters.

—Parece	 que	 sabe	 bastante	 de	 química,	 señora.	Y	 no	me	 importa	 confesar	 que
recomendaría	su	ingenio	si	lo	que	dice	no	resulta	verdad.

—¿No	dudará	de	nuestra	palabra?	—preguntó	bruscamente	Blystone.
—Bueno,	 después	 de	 todo,	 ése	 es	 mi	 trabajo,	 ¿no	 es	 así?	—dijo	Masters,	 que

parecía	gozar	con	esta	conversación—.	¿Dónde	estaría	la	policía	si	nunca	dudara	de
nada?	¿Eh?	¡Oh,	sí!	Estoy	dispuesto	a	creerles	—pareció	dudar—.	Pero	supongo	que
no	podrán	decirme	qué	hacía	Schumann	con	el	mecanismo	de	un	despertador.

Blystone	vaciló.	Se	acariciaba	suavemente	la	barbilla	con	su	curiosa	mano,	cuyos
dedos	índice	y	medio	eran	casi	de	la	misma	longitud;	a	veces,	parecían	deformes.

—¿Despertador?	—repitió—.	No	comprendo.	¿Qué	ocurre	con	eso?
Masters	describió	lo	que	había	encontrado.
—De	manera	que	todos	teníamos	un	tesoro	escondido	—observó	el	otro,	mirando

en	 el	 vacío—.	 No,	 no	 puedo	 decirle	 nada	 al	 respecto.	 Tendrá	 que	 preguntarle	 a
Schumann.

—Si	me	permite	—interpuso	gentilmente	Bonita—,	creo	que	puedo	descifrar	el
terrible	 misterio.	 Ustedes	 dos	 son	 tan	 inteligentes,	 y	 a	 veces	 tan	 tontos.	 Míster
Masters,	¿oyó	hablar	alguna	vez	de	Andrew	J.	Borden?

—No,	que	recuerde.
—¿Está	 seguro?	 No	 me	 gusta	 mencionar	 estas	 cosas,	 porque	 creo	 que	 es

verdaderamente	 morboso	 hablar	 de	 ellas.	 Pero	 Andrew	 Borden	 fue	 una	 de	 las
víctimas	 de	 un	 gran	 crimen	 en	 Estados	 Unidos,	 hace	 casi	 cincuenta	 años.	 Él	 y	 su
mujer	fueron	asesinados	con	un	hacha	pequeña,	un	mediodía	de	verano,	en	su	propia
casa.	 Su	 hija	 Lizzie,	 Lizzie	Borden	 de	 Fall	River,	 fue	 juzgada	 por	 ello	 y	 absuelta.
Como	digo,	creo	que	es	desagradable	hablar	de	estas	cosas…

—Así	es.	Pero	¿qué	tiene	que	ver?
—En	 el	 bolsillo	 de	 Borden	 —continuó,	 como	 en	 un	 sueño—	 encontraron	 un

mecanismo	de	cerradura,	viejo,	enmohecido	e	inservible.	Nadie	podía	decir	por	qué
estaba	 allí,	 hasta	 que	 se	 enteraron	 de	 que	 Borden	 tenía	 el	 hábito	 de	 recoger	 cosas
como	ésa;	cosas	que	le	 interesaban	o	que	podían	resultarle	útiles.	Schumann,	según
tengo	entendido,	es	algo	así.	¿No	descifra	el	carácter	de	la	gente,	míster	Masters?

—Bueno,	 sí,	 podría	 decirse	 que	 ahora	 lo	 estoy	 haciendo	—declaró	 gravemente
Masters—.	Y	me	 resulta	muy	 interesante.	 Pero,	 por	 el	momento,	 no	 les	molestaré
más.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 deben	 saber	 una	 cosa.	 ¿Se	 han	 dado	 cuenta	—dijo	 el
inspector	 jefe,	 con	 sus	mejores	modales—	que	a	ustedes	 tres	 se	 les	 acusa	de	haber
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cometido	un	crimen?
Bonita	Sinclair	se	incorporó	en	su	asiento,	como	si,	por	el	susto,	hubiera	perdido

él	habla.	Sir	Dennis	Blystone	se	echó	repentinamente	las	manos	a	la	espalda.
—No	 creo	 que	 esto	 sea	 tampoco	 muy	 gracioso	 —dijo	 la	 mujer	 en	 tono	 de

reproche—.	¿Quién	se	lo	dijo?
—Informaciones	recibidas,	señora.	Muy	útiles,	¿verdad?
—Es	completamente	ridículo.	¿Por	qué	no	también	de	un	asesinato?
—Sí	—coincidió	Masters—.	También	eso	forma	parte	de	la	idea.
—Bueno,	por…	—Blystone	clavó	la	mirada,	y	habló	en	tono	despavorido—.	Es

la	 peor	 de	 las	 calumnias.	 Esto	 le	 deja	 a	 uno	 sin	 aliento,	 tanto	 que	 ni	 se	 piensa	 en
negarlo	 —al	 fin,	 se	 rió	 entre	 dientes—.	 Nuestras	 profesiones	 le	 sugerirán	 cosas
siniestras.	Puede	utilizar	las	ideas	de	las	novelas.	Bonita,	por	supuesto,	vende	cuadros
falsos…

—No,	señor.	Realmente,	no	es	asunto	para	gastar	bromas.
—…	mientras	yo,	sin	lugar	a	dudas,	vendo	drogas	o	realizo	operaciones	ilegales.

Puede	 investigarlo.	 Esto	 en	 lo	 que	 a	 nosotros	 se	 refiere.	 Con	 respecto	 al	 pobre
Schumann…	El	novelista	que	hay	en	usted	llegará	inmediatamente	a	la	conclusión	de
que	 asesina	 a	 personas.	 Las	 amortaja,	 las	 embalsama	 y	 luego	 las	 vende	 como
momias.	Eso	es	más	espectacular	que	 lo	nuestro,	pero	 igual	de	cierto.	No;	mire,	en
serio,	¿quién	le	ha	estado	llenando	la	cabeza	con	esas	patrañas?

—Parece	como	si	le	interesara,	señor.
—Claro	que	me	interesa	—replicó	Blystone	con	impaciencia—.	Si	alguien	entrara

en	su	oficina	de	Scotland	Yard	y	le	dijera	que	ha	estado	aceptando	sobornos,	¿no	le
importaría?	Si	se	acusa	a	un	hombre	de	algo,	tiene	derecho	a	saber	de	qué	se	le	acusa
y	quién	lo	hace.

—¿De	qué	se	le	acusa,	señor?
—Vamos,	 por	 Dios,	 hombre,	 eso	 estoy	 tratando	 de	 averiguar.	 ¿No	 es	 llevar	 la

reticencia	 policíaca	 demasiado	 lejos?	 —la	 exagerada	 dignidad	 de	 Blystone	 había
caído	de	nuevo—.	Si	 le	divierte	 tomarnos	por…	este…	por	 lo	que	mi	hija	 llamaría
probablemente…	fabricantes	de	historias	raras…

Masters	movió	la	cabeza.
—Me	 parece,	 señor,	 que	 he	 oído	 algunas	 historias	 raras	 mientras	 hablaba	 con

usted.	 Hum.	 Sin	 embargo,	 puede	 que	 sí	 o	 que	 no.	 Tal	 vez	 pueda	 contestar	 a	 sus
preguntas	con	otra.	Cuando	usted	y	mistress	Sinclair	fueron	al	apartamento	de	míster
Haye	anoche,	¿ya	estaba	allí	Schumann?

—¿Dónde?	¿En	el	apartamento	de	Haye?	Sí.	Pero	no	veo…
—¿Estaba	cerrada	la	oficina	de	Schumann?
—Sí.	 ¡No!	 Ahora	 que	 lo	 recuerdo,	 había	 alguien	 en	 la	 oficina	 de	 atrás.	 Un

empleado,	supongo.	No	le	presté	atención	especial.	¿Por	qué?
—El	nombre	del	empleado	parece	que	es	Ferguson	—observó	Masters—.	Un	tipo

muy	interesante.	Buenos	días,	y	muchas	gracias.
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Su	retirada	estuvo	llena	de	siniestra	dignidad.	Pero	cuando	salieron	al	vestíbulo,
Masters	sonrió	con	una	mueca	y	habló	a	Sanders	en	voz	baja.

—Ahora	me	pregunto	—dijo—,	cuál	de	 los	dos	bandos	ha	salido	mejor	parado.
Tengo	mis	dudas.	Pero	apostaría	a	que	les	he	metido	miedo	a	ambos,	que	es	lo	que	he
tratado	de	hacer.	En	seguida	tendrán	cola	de	paja.	Si	conocen	a	Ferguson;	tratarán	de
ponerse	 en	 contacto	 con	 él;	 y	 eso	 puede	 llevarnos	 directamente	 hasta	 el	 viejo	—
frunció	 el	 ceño,	 con	 inconfesada	 admiración—.	 Pero	 recuerde	 bien	 lo	 que	 ha	 oído
hoy.	 No	 me	 sorprende	 lo	 que	 Ferguson	 dijo.	 Su	 manera	 de	 escabullirse	 de	 las
preguntas	con	explicaciones,	es	de	un	ingenio	retorcido;	lo	mejor	que	he	oído	en	mi
vida.	¡Oh,	son	muy	listos!	¿Oyó	la	explicación	sobre	los	relojes?

—¿No	la	creyó?
—¿Creerla?	No	es	probable.	El	problema	es	cómo	probar	lo	que	pienso.
—¿Quiere	decir	que	hay	otra	 razón	para	que	 llevara	cuatro	relojes?	¿Y	también

otra	explicación	para	la	cal	viva	y	el	fósforo?
—Por	supuesto	que	sí	—refunfuñó	Masters	con	gran	escepticismo—.	El	hecho	es

que	 no	 puedo	 sonsacar	 nada	 a	 la	 mujer.	 ¡Caramba!	 —Masters	 luchó	 contra	 una
cautela	 innata	 que	 le	 ordenaba	 no	 hablar	 demasiado—.	Me	 pregunto	 cómo	 fueron
usados	el	fósforo	y	la	cal	viva,	a	menos	que	hayamos	descubierto	una	nueva	artimaña
para	el	crimen.	No	parece	ser	del	tipo	de	los	que	la	usan.	Todo	lo	que	puedo	asegurar
es	 que	 tiene	 una	 cabeza	 y	 una	 imaginación	 de	 primera	 para	 inventar	 patrañas	 e
historias	 de	 duendes	 y	 de	 fantasmas.	 Tiene	 muchos	 recursos,	 doctor.	 Sir	 Dennis
Blystone	no	se	le	puede	comparar	en	cuanto	a	inteligencia	y,	tal	vez,	en	otras	cosas.
Pero…	¡vaya!

Habló	muy	suavemente.	Habían	llegado	a	la	puerta	de	la	calle,	y	Masters	la	abría
cuando	se	detuvo.	Contra	 la	pared,	en	el	pequeño	vestíbulo	de	 la	entrada,	había	un
cofre	tallado,	no	muy	distinto	del	que	estaba	en	el	vestíbulo	del	apartamento	de	Félix
Haye.	Sanders	notó	que	la	tapa	estaba	abierta	y	por	la	rendija	se	veía,	a	un	lado,	algo
que	parecía	el	borde	de	un	guante	gris.

El	vestíbulo	se	hallaba	en	penumbras,	y	los	paneles	de	cristal	que	había	a	ambos
lados	de	la	puerta	estaban	cubiertos	por	visillos	fruncidos.	Sobre	el	muro	colgaba	un
curioso	 boceto	 sin	 terminar,	 el	 comienzo	 de	 un	 apunte,	 que	 firmaba	Dante	Gabriel
Rossetti.	 Ante	 la	 sorpresa	 de	 Sanders,	 el	 inspector	 jefe	 miró	 cuidadosamente	 el
cuadro	antes	de	inclinarse	y	levantar	la	tapa	del	cofre.

Mistress	Sinclair	era	evidentemente	un	ama	de	casa	descuidada	 tras	una	aliñada
compostura	exterior.	El	cofre	estaba	lleno	de	trastos	viejos	retirados	de	la	vista;	varios
paraguas,	una	raqueta	de	tenis	hecha	pedazos,	una	blusa	sucia	y	dos	impermeables.

Y	sobre	la	pila	de	cosas	yacía	el	brazo	de	un	hombre.
Antes	 de	 comprender	 que	 se	 trataba	 del	 brazo	 de	 un	maniquí,	 Sanders	 tuvo	 un

gran	 sobresalto.	 Estaba	 construido	 con	 la	manga	 de	 una	 chaqueta	 negra	 rellena	 de
lana,	 el	 borde	 de	 un	 puño	 blanco	 y	 un	 guante	 gris	 relleno,	 que	 hacía	 las	 veces	 de
mano,	 tenía	 una	 apariencia	 desagradablemente	 natural,	 que	 evocaba	 toda	 clase	 de
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imágenes	en	la	penumbra	del	vestíbulo.
—¡Ah!	—exclamó	Masters,	bajando	de	nuevo	la	tapa.
Sanders	habló	en	voz	baja,	al	tiempo	que	salían	de	prisa	hacia	la	puerta.
—Por	Dios,	inspector,	¿qué	pasa	aquí?	¿Qué	hacen?	¿Y	para	qué	guarda	un	brazo

relleno	en	un…?	—
—¡Quieto!	—murmuró	el	 inspector	 jefe,	 asegurándose	que	no	estaba	por	allí	 la

doncella—.	Pronto	 lo	 sabrá,	doctor.	Además,	no	creo	que	el	brazo	sea	 suyo.	Puede
adivinar	 de	 dónde	 procede	 y	 por	 qué	 está	 aquí.	 ¿Eh?	Mientras	 tanto,	 iremos	 hasta
Hampstead	para	ver	a	Schumann.
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espués	 de	 las	 empinadas	 calles	 de	 Hampstead,	 la	 carretera	 seguía	 su
interminable	 curva	 ascendente	 hasta	 las	 alturas	 que	 dominan	 Hampstead
Heath.	 El	 coche	 de	 la	 policía	 dio	 la	 vuelta	 alrededor	 de	 un	 amplio	 lago

ornamental	y	se	dirigió	hacia	una	entrada	que	da	a	los	senderos	que	cruzan	el	parque.
En	 contraste	 con	 la	 ondulada	 extensión	 del	 parque,	 las	 casas	 de	 la	 izquierda

parecían	grises	y	chatas.	Los	árboles,	que	apenas	tenían	un	toque	de	verdor,	surgían	a
distancia,	espinosos	y	azulados,	con	depresiones	y	huecos	en	 los	 lugares	por	donde
serpenteaban	los	pardos	senderos.	Soplaba	un	viento	cortante	que	perseguía	un	viejo
periódico	por	uno	de	los	senderos.	Parecía	que	aquí	se	estaba	en	la	parte	más	alta	del
mundo,	bajo	un	cielo	quebradizo	y	una	luminosidad	y	un	aire	extraños	a	Londres.

Masters	condujo	el	 automóvil	por	 la	carretera	de	 la	 izquierda,	 en	dirección	a	 la
casa	de	Schumann.	Su	compañero	todavía	estaba	debatiendo	el	tema.

—No	quiero	que	se	moleste	—insistió	Sanders—,	pero	apreciaría	mucho	alguna
sugerencia.	Cuatro	relojes,	cal	viva	y	fósforo,	un	mecanismo	de	despertador,	y	ahora
el	brazo	de	un	maniquí.	Sinceramente,	de	hombre	a	hombre:	¿tiene	alguna	idea	de	lo
que	significa	todo	eso?

El	inspector	jefe	se	rió	para	sí.
—Que	 quede	 entre	 nosotros,	 doctor…	 sí	 —admitió—.	 Lo	 que	 es	 más,	 tengo

muchas	ganas	de	darme	hoy	una	vuelta	por	casa	de	sir	Henry	Merrivale.	¿Le	conoce?
—Le	 he	 visto.	 Estaba	 en	 los	 tribunales	 cuando	 defendió	 a	 Answell	 de	 la

acusación	de	asesinato.	¿Pero	por	qué	desea	verle?
—¡Ah!	No	fue	mal	 trabajo,	ese	caso	Answell	—admitió	Masters—,	aunque	nos

ganó	 la	 partida.	 Pero	 me	 dará	 mucho	 gusto	 verle,	 porque	 éste	 es	 un	 caso	 que	 le
pondrá	furioso.	No	es	de	su	especialidad.	No	podrá	entender	nada,	y	en	cambio	yo	sí.
Me	gustaría.	¡Sí,	señor,	ya	lo	creo!

—Una	 cosa	 más.	 ¿Por	 qué	 se	 interesó	 tanto	 por	 ese	 dibujo	 que	 colgaba	 en	 el
vestíbulo	de	mistress	Sinclair?

Masters	se	puso	serio.
—Bueno,	no	soy	lo	que	se	llama	un	conocedor.	Los	objetos	de	arte,	como	declaré

en	el	caso	de	las	diez	tazas	de	té,	no	son	mi	especialidad.	Pero	sé	lo	que	concierne	a	la
tarea	de	la	policía,	y	mi	mujer	me	ha	llevado	una	o	dos	veces	a	la	National	Gallery
para	educarme	un	poco.	No	sé	si	vio,	en	el	recibidor	de	mistress	Sinclair,	otro	cuadro
colgado	 en	 la	 pared	 opuesta	 a	 la	 chimenea.	 El	 dibujo	 de	 una	 chica	 con	 una	 cofia
holandesa.

—No	puedo	decir	que	lo	haya	visto.	Estaba	algo	oscuro.
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—¡Hum!	Tal	vez	deliberadamente	—dijo	el	 inspector	 jefe—.	De	todas	maneras,
juraría	que	vi	el	original	en	la	National	Gallery.	Es	de	Rembrandt.	Siempre	recuerdo	a
ese	 hombre,	 porque	 es	 el	 único	 artista	 qué	me	parece	 extraordinariamente	 bueno	y
que	es	admitido	por	 todo	el	mundo	como	tal.	Cada	vez	que	me	gusta	un	cuadro	—
confesó	Masters—,	se	puede	apostar	hasta	la	camisa	a	que	todos	dirán	que	es	horrible
y	que	es	un	ejemplo	de	mi	gusto	burgués.	Por	eso	lo	recuerdo.

Sanders	le	miró	con	atención.
—Debe	de	haber	muchas	buenas	copias	de	Rembrandt	—señaló—.	¡Espere!	¿Es

verdad,	 después	 de	 todo,	 que	 mistress	 Sinclair	 se	 ocupa	 del	 negocio	 de	 cuadros
falsos?

—¡Oh,	no,	Dios	 santo,	no!	—dijo	el	 inspector	 jefe,	 cordialmente—.	Si	mistress
Bonita	Ruddy	Sinclair	es	la	mitad	de	inteligente	de	lo	que	me	parece,	nunca	haría	tal
cosa.	Es	una	nueva	trampa,	doctor.	Usted	se	divertirá.	Esta	es	nuestra	casa,	creo.

Detuvo	 el	 coche	 frente	 a	 una	 pared	 baja,	 al	 lado	 de	 la	 carretera.	 Bernard
Schumann	vivía	en	una	casa	un	poco	apartada,	de	sólida	y	victoriana	respetabilidad.
Estaba	construida	con	ladrillos	grises,	con	esquinas	de	piedra	blanca	y	paramentos	en
las	ventanas;	alguien	les	observaba	desde	una	de	ellas,	cuando	se	acercaron	al	portal.

Una	vieja	de	cara	huraña,	que	vestía	como	un	ama	de	llaves,	les	introdujo	al	mal
ventilado	vestíbulo,	y	se	llevó	la	tarjeta	de	Masters.

—Sé	quiénes	son	ustedes	—dijo—.	Y	si	quieren	mi	opinión,	no	deberían	entrar.
Es	lo	que	dice	el	doctor	Burns.	Pero	él	insiste	en	verles.	Por	aquí.

En	la	sala,	ante	un	brillante	fuego,	míster	Schumann,	cubierto	con	un	edredón	y
arropado	con	una	bata,	se	hallaba	recostado	sobre	un	sofá	de	crin,	tan	cerca	del	fuego
como	lo	permitía	la	comodidad.

Era	una	figura	apropiada	para	esa	habitación	de	alto	ventanal	saliente,	en	donde
las	chucherías	acumuladas	durante	sesenta	años	formaban	una	especie	de	jungla.	El
camisón	de	lana	de	Schumann	estaba	abotonado	hasta	el	cuello.	Su	cara	de	erudito,
con	sus	oscuras	cejas	apretadas	y	las	suaves	arrugas	que	iban	desde	la	nariz	hasta	la
comisura	 de	 los	 labios,	 semejaba	 la	 de	 un	 clérigo	 o	 la	 de	 un	 estadista	 no	 muy
importante;	 y	 este	 efecto	 no	 era	 muy	 disminuido	 por	 la	 tosca	 textura	 de	 su	 pelo
blanquecino.	Parecía	una	falla	de	alfarería,	pero	no	más.	Sus	ojos	eran	cándidos	y	de
color	 azul	 claro,	 aunque	 parecían	 inquietos.	 Las	 manos,	 muy	 delicadas,	 estaban
cruzadas	 sobre	 un	 libro	 que	 yacía	 sobre	 su	 falda.	 Pero	 en	 esta	 habitación,	 Sanders
halló	 una	 atmósfera,	 hasta	 una	 cultura,	 más	 antigua	 que	 la	 victoriana.	 Entre	 los
adornos	vulgares	se	encontraba	una	gran	vitrina	que	contenía	ornamentos	que	no	eran
vulgares:	urnas	azules	de	Canopus,	estatuillas	cuyos	colores	se	habían	atenuado	hasta
quedar	 grisáceas,	 un	 sello	 de	 arcilla,	 escarabajos	 satinados	 para	 hacer	 anillos
timbrados	o	pendientes.	Y	en	el	rincón,	al	lado	de	la	ventana,	un	sarcófago	de	unos
dos	metros	de	alto.

—Por	 favor,	 siéntense,	 caballeros	—dijo	 Schumann	 con	 un	 gesto	 que	 fue	 casi
cortés.	Su	voz	correspondía	a	su	aspecto;	pero,	al	principio,	tuvo	cierta	dificultad	en
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aclararla—.	Les	he	 estado	 esperando.	Creo	que	quieren	hacerme	 algunas	preguntas
sobre	el	despertador.

Habló	 sin	 ninguna	 sorpresa	o	 aparente	 sentido	de	 incongruencia,	 aunque	 siguió
carraspeando.

—Así	es,	míster	Schumann	—asintió	Masters,	también	sin	demostrar	sorpresa—.
¿Cómo	lo	sabía?

—Sir	 Dennis	 Blystone	 acaba	 de	 telefonearme	 —luego	 se	 incorporó	 a	 medias
sobre	 el	 sofá—.	 Permítame	 que	 sea	 franco,	 y	 que	 aclare	 nuestra	 posición.	 Sé	 que
usted	quiere	evitar	que	nos	comuniquemos	entre	nosotros;	y	supongo	que	tiene	razón,
según	su	criterio.	Pero	considere	nuestro	punto	de	vista.	Queremos	saber	qué	sucedió,
aun	mucho	más	 que	 ustedes.	Es	 natural.	De	 nuevo	 quiero	 ser	 franco;	 supongo	que
ustedes	sospechan	que	hemos	 fraguado	alguna	historia	entre	nosotros,	algún	cuento
sobre	el	que	nos	pondríamos	de	acuerdo	y	que	sería	lo	contrario	de	la	verdad.	Creo
que	sospechan	que	diremos:	«Eso	es	todo,	y	lo	seguiremos	afirmando».

Masters	movió	la	cabeza.
—Si	no	tiene	inconveniente,	señor,	yo	haré	las	preguntas.
—Como	desee	—dijo	Schumann,	cortésmente—.	Pero	puedo	decirle	de	antemano

que	 no	 tengo	 nada	 que	 añadir	 a	 lo	 que	 han	 dicho	mis	 amigos.	 Le	 han	 contado	 la
verdad,	y	nada	más	que	la	verdad.

—¿Qué	le	parece	si	empezamos	por	orden?	—sugirió	Masters—.	En	primer	lugar,
ya	que	 lo	ha	mencionado,	¿qué	es	eso	del	despertador?	¿Puede	explicar	qué	estaba
haciendo	con	él?

—No	estaba	haciendo	nada.
—¿No	hacía	nada?
—En	mi	vida	lo	había	visto.
De	nuevo,	Schumann	pareció	luchar	contra	su	garganta	seca	y	cosquilleante;	pero

sus	manos	apretaron	el	libro.
—Vamos,	 eso	 sí	 que	 no,	 señor	—dijo	Masters—.	 Esperaba	 que	 tuviera	 alguna

buena	razón	para	llevarlo.	Mistress	Sinclair	y	sir	Dennis	tenían	buenas	razones.
—Sin	duda.	Yo	sólo	puedo	hablar	por	mí	mismo.
—Entonces,	¿ya	no	hablará	en	nombre	nuestro?
—Ahora	me	pregunto	qué	debo	contestar	 a	 eso	—dijo	Schumann	con	 todas	 las

apariencias	de	ser	sincero—.	Le	doy	mi	palabra	de	que	no	ha	habido	ningún	cuento
premeditado.	 Si	 lo	 hubiera,	 probablemente	 tendría	 alguna	 mentira	 preparada	 para
decirle.

—¿Cómo	cree	que	se	metió	el	despertador	en	su	bolsillo?
—No	sé.	Me	imagino	que	alguien	debió	de	meterlo	allí.
—¿Mientras	usted	estaba	inconsciente?	Entonces,	¿sugiere	que	las	otras	cosas	que

se	 encontraron	 en	 los	 bolsillos	 de	 sir	 Dennis	 y	 en	 el	 bolso	 de	 mistress	 Sinclair,
también	fueron	puestas	allí	mientras	estaban	inconscientes?

—En	absoluto.	No	tengo	la	menor	duda	de	que	le	dijeron	la	verdad.
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Durante	 largo	 tiempo,	 Masters	 le	 condujo	 cuidadosamente	 por	 los	 incidentes
sucedidos	 la	 noche	 anterior.	 Su	 historia	 no	 varió	 en	 ningún	 detalle	 de	 la	 narración
dada	por	los	otros	dos	testigos.	Y	mientras	fluía	la	suave	voz	de	Schumann,	Sanders
se	dio	cuenta	de	que	su	atención	vagaba	de	un	objeto	a	otro.

Se	detenía	frecuentemente	en	el	gran	sarcófago	que	estaba	en	el	rincón	al	lado	de
la	ventana.	Desteñido	por	el	tiempo	hasta	dejar	indistintos	los	colores,	la	pintura	del
sarcófago	 se	 mezclaba	 con	 las	 sombras	 de	 la	 habitación	 a	 medida	 que	 el	 cielo	 se
nublaba.	El	fondo	del	sarcófago	era	negro,	con	bandas	rojas	transversales	cubiertas	de
jeroglíficos;	la	máscara	de	la	cara	era	dorada,	y	sobre	el	pecho	estaba	representado	un
buitre,	en	el	sitio	donde	se	cruzaban	los	brazos.	Enfrente,	un	poco	a	la	derecha,	había
un	trípode	con	una	bandeja	de	bronce.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Bernard	 Schumann	 pareció	 notar	 ese	 interés.	 Parpadeó
como	si	algo	le	hubiera	divertido.

Pero	volvió	su	atención	nuevamente	a	Masters.
—…	 y	 sólo	 puedo	 repetir	 —continuó	 Schumann,	 sin	 ningún	 asomo	 de

impaciencia—	 que	 no	 hubo	 ningún	 motivo	 ulterior	 en	 nuestra	 reunión	 en	 el
apartamento	de	Haye;	por	lo	menos,	que	nosotros	supiéramos.

—¿Que	nosotros	supiéramos?
—Si	prefiere,	que	yo	supiera;	ni	siquiera	sabía	quiénes	serían	los	otros	invitados.
—¿A	qué	hora	llegó	al	apartamento?
—Alrededor	de	las	once	menos	cuarto.
—¿Estaba	Haye?
—Sí;	me	dijo	que	acababa	de	llegar.
—¿Cómo	se…	comportó?	¿Cómo	fueron	sus	modales?
—Bueno,	 pareció	 fastidiado	 porque	 el	 encargado	 de	 nuestro	 edificio,	 Timothy

Riordan,	no	limpió	bien	su	apartamento.	Le	había	ordenado	que	lo	hiciera	temprano,
poco	antes	de	anochecer,	según	parece	—Schumann	sonrió,	y	cambió	su	expresión—.
Hizo	una	o	dos	bromas	sobre	dragones.

Masters	miró	con	los	ojos	entreabiertos.
—¿Eh?	¿Dragones?
Fue	como	un	cambio	en	la	atmósfera,	como	un	patinazo;	sin	embargo,	durante	un

segundo,	el	doctor	Sanders	hubiera	jurado	que	el	dueño	de	la	casa	trataba	de	decirles
algo.	Pero	Schumann	en	seguida	dio	marcha	atrás.

—Quizá	—dijo	con	poco	convencimiento—	Timothy	pueda	ser	considerado	algo
así;	como	un	dragón.	Pero…	¿qué	quería	preguntarme?	Estoy	esperando.

—Cuando	usted	pasó	por	delante	de	su	oficina,	anoche,	míster	Schumann,	¿estaba
la	puerta	abierta?	¿Había	alguien	trabajando	allí?

—No,	por	cierto.
Masters	se	echó	hacia	delante.
—De	 todas	 maneras,	 sabrá	 que	 había	 un	 hombre	 en	 su	 oficina.	 Dijo	 que	 su

nombre	 era	 Ferguson,	 y	 que	 trabajaba	 para	 usted.	 Sabía	 desenvolverse;	 sabía	 su
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nombre	y	apellido,	 le	 identificó	a	usted;	 estaba	como	en	 su	casa,	hasta	el	punto	de
lavarse	las	manos…

Mientras	decía	esto,	 los	cambios	de	expresión	en	 la	cara	de	Schumann	parecían
reflejar	el	cielo	que	se	oscurecía	en	el	exterior.	Se	incorporó	en	el	sofá,	mostrando	el
contorno	 de	 sus	 frágiles	 brazos	 bajo	 la	 bata	 victoriana.	 Pero	 habló	 muy
tranquilamente.

—Señor,	¿se	está	volviendo	loco?
—Por	supuesto	—dijo	Masters—,	sabemos	que	tal	persona	no	existe.
—Me	parece	que	no	entiendo	lo	que	está	diciendo	—interpuso	Schumann—.	Ya

lo	creo	que	tal	persona	existe.
Por	 primera	 vez,	Masters	 quedó	 francamente	 desconcertado.	Si	 exactamente	 no

saltó	 de	 su	 silla,	 su	 postura	 indicó	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerlo.	 Era	 el	 único
acontecimiento	para	el	que	no	estaba	preparado.

—Oiga.	¿No	querrá	decir	que	tiene	un	empleado	llamado	Ferguson?
—No	ahora;	eso	es	lo	que	hace	que	las	cosas	sean	tan	extraordinarias.	Pero	él,	o

el	hombre	que	describe,	trabajó	en	mi	oficina	hace	ocho	o	diez	años.	Estaba	en	lo	que
llamo	 mi	 departamento	 artístico	 en	 El	 Cairo;	 un	 hombre	 extraordinario	 por	 la
habilidad	de	sus	manos,	y	por	la	 imitación	de	papiro	que	sabía	hacer.	Más	tarde,	se
convirtió	en	mi	principal	ayudante	aquí	en	Londres.	Pero	me	dejó	hace	algunos	años;
hubo	ciertas	dificultades.	Creí	que	había	muerto.	¿De	veras	habla	usted	en	serio?

Masters	estaba,	evidentemente,	ordenando	de	nuevo	sus	ideas.
—Eso	explicaría	bastante…	—murmuró	el	inspector	jefe—,	porque	se	encontraba

en	 su	 ambiente,	 cómo	 lo	 conocía,	 hasta	 la	 manera	 de	 entrar	 en	 la	 oficina	 cuando
estaba	cerrada…	Pero	no	explica	cómo	pudo	salir.

—¿Salir?
—También	 puede	 saberlo,	 señor.	 Después	 que	 llegamos	 allí,	 Ferguson

desapareció	del	edificio	que	estaba	vigilado	por	delante	y	por	detrás.	¿Cómo	lo	pudo
hacer?

Por	 los	 tranquilos	 ojos	 de	 Schumann	 pasó	 como	 una	 sombra	 de	 confusión	 aún
más	apacible;	los	párpados	casi	no	pestañearon.	Era	la	cara	de	un	líder	parlamentario
preparándose	para	no	comprometerse.

—Mucho	me	temo	que	no	pueda	decírselo	—dijo—.	Le	aseguro	que	el	Ferguson
que	conocí	no	era	un	mago.

Masters	 advirtió	 que	 se	 escapaba	 por	 la	 tangente,	 y	 se	 lanzó	 tras	 ella	 como	 un
terrier.

—¡Ah!	 Posiblemente	 no,	 como	 usted	 dice.	 Pero	 me	 dijo	 que	 hubo	 algunas
dificultades	en	la	oficina,	y	que	Ferguson	se	fue.	¿Por	qué	le	dejó?

—No	creo	que	le	interese.
—Cualquier	cosa	que	se	refiera	a	Ferguson	me	interesa	—replicó	Masters	en	tono

áspero—.	Si	pudiera	averiguar	quién	es	Ferguson,	qué	quería	y	qué	papel	representa
en	 este	 asunto,	 me	 encontraría	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 solución.	 Vamos	 a	 oír	 su

www.lectulandia.com	-	Página	47



historia,	señor,	si	le	parece.
—Me	 abandonó	 llevándose	 algún	 dinero	—contestó	 Schumann,	 recogiendo	 un

cortapapeles	de	una	mesa	que	estaba	al	lado	del	sofá.
—¿Usted	no	le	denunció?
—No.	Se	fue	al	extranjero.	Qué	estaba	haciendo	allí	anoche,	qué	propósitos	tenía

o	qué	quería,	no	tengo	la	más	remota	idea	—los	ojos	de	Schumann	se	achicaron—.	Sé
que	 no	 ha	 habido	 robo	 ni	 disturbios,	 porque	 hablé	 con	mi	 ayudante	 principal	 esta
mañana.	Todo	el	asunto	es	irracional.	Es	una	locura.	Piense	otra	vez	en	ello.	Un	grupo
de	 nosotros	 se	 reúne	 para…	 para	 celebrar	 una	 reunión	 social	 cualquiera	 —las
palabras	parecieron	atragantársele,	pero	tal	vez	sólo	fuera	la	sequedad	de	su	garganta
—.	 Se	 nos	 narcotiza.	 Al	 pobre	 Haye	 le	 apuñalan.	 Nos	 colocan	 ciertos	 artículos
extraños	en	nuestros…	en	mi	bolsillo.	Abajo,	en	mi	oficina,	se	encuentra	un	antiguo
empleado	mió;	no	hace	nada,	no	roba	nada;	no	representa	nada,	salvo	una	mascarada
sin	sentido.	Luego,	este	hombre,	según	usted,	se	esfuma	a	través	de	puertas	cerradas.
Debo	 creerlo,	 ya	 que	 tengo	 que	 creer	 la	 evidencia	 que	me	 brindan	mis	 ojos	 y	mis
oídos.	 Pero	 me	 interesará	 escuchar	 su	 opinión.	 Por	 ejemplo,	 ¿dijo	 Ferguson	 algo
sobre	mí?

Masters	le	miró	con	ojos	hipnotizadores.
—Sí,	 dijo	 dos	 cosas.	 Dijo	 que	 usted	 había	 sido	 condecorado	 por	 el	 gobierno

egipcio	por	reproducir	el	proceso	de	embalsamamiento	de	la	Dinastía	Decimonona,	y
dijo	que	usted	era	un	criminal.

—La	primera	afirmación	es	correcta.	La	segunda,	no.
Hubo	una	pausa.
—Pero	 ¿no	 tiene	 nada	 más	 que	 añadir?	 —preguntó	 Masters—.	 ¿Algo	 para

mostrar…?
—Tengo	 toda	 mi	 vida	 para	 mostrar	—dijo	 Schumann,	 tranquilamente—.	 Creo

que	saldrá	muy	bien	parada	en	la	comparación	con	la	de	un	ladrón	prófugo	a	quien	no
pude	demandar	y	que	no	se	atreve	a	quedarse	para	decirme	esto	en	la	cara.

Muy	pocas	veces	en	su	vida,	pensó	el	doctor	Sanders,	había	oído	unas	palabras
más	 convincentes	 o	 dichas	 con	más	 poder	 de	 convicción.	 Pero	 también	 había	 algo
más.	Cuando	Schumann	 bajó	 la	 cabeza,	 se	 advirtió	 un	 afán	 silencioso	 por	 decirles
algo.

Y	 Masters	 demostró	 una	 intuición	 que	 sir	 Henry	 Merrivale	 nunca	 le	 hubiera
reconocido.

—Míster	Schumann,	¿quién	mató	a	Haye?
—La	atropina	es	una	droga	curiosa	—prosiguió	Schumann,	sin	escucharle—.	He

estado	averiguando	sus	propiedades	esta	mañana.	La	de	anoche	fue	una	experiencia
con	todas	las	alucinaciones	que	lleva	consigo.	Estuve	sentado	junto	a	aquella	mesa,
delante	 de	 algunos	 murales	 y	 algunos	 libros	 de	 cubiertas	 brillantes	 y	 títulos
espeluznantes,	 colocados	 sobre	 un	 estante	 encima	 de	 la	 chimenea.	 Me	 parecía
tremendamente	cómica	la	manera	en	que	los	murales	adquirían	vida	y	los	títulos	de
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los	libros	se	convertían	en	signos	eléctricos.	Parecía	que	salían	y	entraban	personas,
personas	que	no	existían…

—Míster	Schumann	—dijo	Masters—,	¿quién	mató	a	Haye?
—No	sé	—casi	gruñó	el	dueño	de	la	casa.
El	tono	de	Masters	perdió	todo	color.
—Muy	bien.	Ahora,	pasemos	a	la	droga	de	las	distintas	bebidas.	Me	veo	obligado

a	decirle	que	su	historia	concuerda	con	 la	de	 los	otros.	Pero	se	ha	 sugerido	que	un
extraño	 pudo	 verter	 la	 atropina	 en	 los	 vasos	 mientras	 quedaron	 solos	 en	 el	 salón.
¿Está	de	acuerdo	con	esto?

—No,	 señor.	 Los	 vasos	 estaban	 completamente	 limpios.	 Lo	 noté	 cuando	 Haye
sirvió	los	cocktails.

—¡Ah!	Pero	coincide	en	que	antes	no	hubo	ninguna	manipulación	en	 la	cocina.
Entonces,	¿cómo	apareció	la	atropina	en	las	bebidas?

Por	 primera	 vez,	 un	 relámpago	 de	 incomodidad	 cruzó	 la	 cara	 de	 Schumann.
Levantó	una	mano	e	hizo	pantalla	con	ella	sobre	sus	ojos.

—Amigo	mío,	no	soy	una	persona	sutil.	No	puedo	proporcionarle	explicaciones
ingeniosas	 para	 que	 usted	 no	 las	 crea.	 Pero,	 para	 mi	 entendimiento	 prosaico,	 la
respuesta	parece	tan	simple	que	no	puedo	comprenderle.	Ahora	niega	que	durante	ese
intervalo	de	tres	o	cuatro	minutos	pueda	haberse	hecho	el	trabajo.	¿Por	qué?	Única	y
sencillamente,	si	le	interpreto	bien,	porque	más	tarde	encontró	que	no	había	atropina
en	la	cocktelera.	Pero	piense	de	nuevo.

»Suponga	 que	 un	 extraño	 haya	 entrado	 y	 envenenado	 el	 contenido	 de	 la
cocktelera	 y	 la	 bebida	 de	 sir	 Dennis	 Blystone.	 Lo	 bebemos	 luego	 y	 quedamos
inconscientes.	 El	 extraño,	 entonces,	 tiene	 vía	 libre	 para	 hacer	 lo	 que	 quiera	 en	 el
apartamento.	No	se	puede	negar,	puesto	que	sacó	el	estoque	del	perchero	y	apuñaló	a
Haye.	 ¿Qué	 demonios	 le	 impediría	 lavar	 la	 cocktelera,	 llenarla	 sin	 droga	 hasta	 la
mitad	y	dejarla	donde	la	encontró?

»Entonces	 habría	 que	 suponer,	 como	 usted	 hizo,	 que	 la	 atropina	 fue	 vertida	 en
cada	uno	de	los	vasos,	lo	que	nos	hace	sospechosos	a	nosotros.	Y	si	no	llega	a	ser	por
la	afortunada	casualidad	de	que	estábamos	allí	mientras	se	preparaban	las	bebidas,	y
pudimos	creerlo	nosotros	mismos.

Schumann	tosió	a	causa	del	esfuerzo	por	articular	con	claridad	y	dar	peso	a	cada
palabra.	Pero	pareció	preocupado.

—¿No	es	cierto	que	pensó	lo	mismo?	—preguntó.
—Oh.	 Sí.	 Sí,	 realmente:	 ya	 había	 pensado	 eso.	 Aunque	 lo	 crea	 o	 no.	 Luego,

¿acusa	a	Ferguson	de	ser	el	asesino?
—En	absoluto.	Soy	más	caritativo	que	Ferguson.
El	cielo	se	había	puesto	más	pesado	y	más	oscuro	sobre	el	parque	que	se	veía	a

través	 de	 las	 ventanas.	 Casi	 era	 imposible	 discernir	 los	 colores	 del	 sarcófago	 del
rincón.	Masters	hizo	la	última	anotación	en	su	libreta.

—Sólo	una	cosa	más	—dijo—,	y	nos	plantaremos	aquí…	por	ahora.	Me	gustaría
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obtener	una	descripción	completa	de	Ferguson	tal	como	era	en	la	última	época	en	que
le	trató:	su	manera	de	hablar,	sus	hábitos,	de	dónde	procedía;	todo	lo	que	se	relacione
con	él…	Supongo	que	puede	proporcionarme	estos	datos.

—No	 de	 memoria,	 amigo	mío.	 Sucedió	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 no	 lo	 recuerdo
bien.	Pero	creo	que	encontrará	los	detalles	en	mi	archivo.	Ahora	que	me	acuerdo,	me
parece	 que	 hay	 una	 fotografía	 en	 alguna	 parte.	 ¡Ferguson!	 ¿Sabe?	Creía	 que	 había
muerto.

—¿Muerto?
—Sabe,	 a	 veces	 usaba	 otro	 nombre	—dijo	 Schumann,	 mirando	 con	 dureza	 al

inspector	 jefe—.	Y	me	parece,	vagamente,	que	vi	un	periódico	del	continente…	no
importa.	No	me	pida	detalles	ahora;	no	los	recuerdo.	Pero	le	prometo	mandarle	una
descripción	 completa,	 sin	 falta,	 esta	 tarde.	 Mientras	 tanto,	 debo	 pedirle	 que	 me
excuse.

Se	levantó	del	sofá,	con	algún	esfuerzo,	y	se	quedó	de	pie.	Estaba	un	poco	más
pálido	 que	 cuando	 entraron.	Así,	 envuelto	 en	 el	 edredón,	 era	más	 pequeño	 y	 hasta
más	 elegante	 de	 lo	 que	 habían	 imaginado;	 era	 imposible	 dejar	 de	 ver	 la	mano	 que
ofrecía.	Los	ojos	de	Schumann	y	los	ojos	pintados	de	negro	del	cajón	de	la	momia	les
miraron	cuando	Masters	y	Sanders	salieron.

—¡Uf!	—dijo	Masters	en	el	vestíbulo.
—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó	Sanders.
—¡Uf!	—repitió	Masters,	abriendo	la	puerta	exterior—.	Todo	el	mundo	tiene	una

teoría,	¿no	es	así?	Todo	el	mundo	menos	yo	está	seguro	de	cómo	sucedieron	las	cosas
y	 en	 dónde	 deberíamos	 buscar	 a	 nuestro	 hombre.	 ¡Explicaciones!	 ¡Y	 más
explicaciones!	Si	oigo	más	malditas	explicaciones…

Todavía	 tenía	 la	 mano	 en	 la	 puerta	 cuando	 otra	 persona,	 que	 esperaba	 fuera,
fumando	un	cigarrillo,	cruzó	delante	de	él	con	aire	preocupado.

—Por	 favor,	 no	 diga	 eso	—le	 pidió	Marcia	Blystone—.	Le	 he	 seguido	 toda	 la
mañana,	y	ahora	tiene	que	escucharme.	Sé	quién	mató	a	míster	Haye,	y	estoy	bastante
segura	de	las	razones.	También	sé	que	el	veneno	fue	puesto	en	las	bebidas.

Masters	 se	 detuvo	 y	 le	 clavó	 la	 mirada.	 El	 doctor	 Sanders	 se	 puso	 contento.
Marcia	 parecía	 más	 robusta,	 más	 sonriente	 que	 la	 muchacha	 estirada	 que	 viera	 la
noche	 anterior.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con	 triunfante	 agitación;	 sus	 mejillas	 estaban
coloreadas,	y	llevaba	una	chalina	brillante	alrededor	de	su	cabeza.

—¿También	usted,	señorita?	—preguntó	el	inspector	jefe—.	¿Qué	está	haciendo
aquí?

—Tomé	un	taxi	—explicó—.	Y	lo	despedí.	Sinceramente,	me	parece	que	tendrán
que	llevarme	a	casa	en	su	Black	Maria[1],	o	como	se	llame.	Hola,	doctor	Sanders.

—Vamos,	señorita,	me	temo	que…
—No	me	dejará	desamparada,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no	—dijo	Sanders	bruscamente—.	Dios	santo,	¿dónde	está	su

caballerosidad?	Miss	Blystone	no	puede	ir	andando	hasta	su	casa.	Y	si	 tiene	alguna

www.lectulandia.com	-	Página	50



información	de	valor…
Masters	ensayó	un	paternal	tono	de	razonamiento.
—Bueno,	 señorita,	 aceptamos	 de	 buen	 grado	 que	 vaya	 en	 la	 parte	 trasera	 del

coche,	por	supuesto.	Pero,	en	cuanto	a	más	teorías…
—No	son	 teorías	—dijo	con	calma—.	Son	hechos.	O	por	 lo	menos,	algunos	de

ellos	—se	corrigió,	recapacitando—.	¿No	le	molesta	que	me	siente	delante	con	usted?
Es	para	poder	explicarle	mejor.

Arrojando	 su	 cigarrillo	 y	 tomando	 un	 gran	 bloc	 de	 papel	 que	 llevaba	 bajo	 el
brazo,	se	sentó	en	el	coche	 junto	al	 inspector	 jefe.	Sanders	 lo	hizo	atrás,	esperando
que	Masters	 no	 viera	 su	 sonrisa	 burlona.	 El	 policía	 arrancó	 con	 bastante	 fuerza	 y
siguió	a	lo	largo	de	la	curva	que	bajaba	por	el	empinado	borde	del	parque.

—Muy	bien,	 señorita	—dijo—.	La	escuchamos.	¿Va	a	decir	que	 la	atropina	 fue
vertida	en	la	cocktelera	y	que	luego	el	asesino	la	lavó?

—No,	 claro	 que	 no	 —Marcia	 parecía	 evidentemente	 sorprendida—.	 Es	 algo
mucho	más	ingenioso	que	eso.	El	asesino…

—¡Ajá!	—dijo	Masters—.	A	decir	verdad,	me	lo	temía.	Pero	vayamos	por	orden.
¿Quién	es	el	asesino?

Con	mucho	cuidado,	ella	abrió	el	bloc	de	papel	y	lo	colocó	junto	al	volante,	con
gran	 incomodidad	 para	Masters,	 que	 conducía	 deprisa	 y	 necesitaba	 ambas	 manos.
Pero	se	arriesgó	a	echar	una	ojeada.	Ella	había	esbozado	un	apunte	realmente	notable
de	 Bonita	 Sinclair.	 Mirando	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 sus	 acompañantes,
Sanders	vio	que	resaltaban	precisamente	los	rasgos	que	él	había	notado:	las	largas	y
suaves	 líneas	 del	 cuerpo	 y	 las	 dulces	 facciones	 espirituales	 de	 la	 cara.	 Tenía	 una
mirada	anhelante	que	la	artista	había	caricaturizado	con	gran	vida.

Marcia	agregó	en	un	tono	familiar:
—He	aquí	a	la	bribona.
—Señorita	 —rugió	 el	 inspector	 jefe—,	 podría,	 por	 favor,	 retirar	 eso	 de	 mí…

Bueno,	¿qué	le	hace	pensar	que	haya	sido	ella?
—Asesinó	a	su	marido,	y	tengo	las	pruebas	—dijo	Marcia.
Masters	 sostiene	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 sucedió

inmediatamente	después,	que	la	chica,	en	su	agitación	triunfal,	puso	el	boceto	sobre
el	volante	y	al	mismo	tiempo	le	pisó	un	pie.	Lo	cierto	es	que	el	coche	de	la	policía
salió	como	un	proyectil	por	la	curva	de	la	carretera,	cuesta	abajo.	Pero	Marcia,	a	su
vez,	sostiene	que	no	habría	sucedido	nada	si	el	otro	vehículo	—vehículo,	por	cortesía
—	hubiera	circulado	por	su	mano.

Crujiendo	majestuosamente,	subía	la	colina	por	el	centro	de	la	carretera	un	carro
de	frutas.	Se	veía	con	dificultad	al	hombre	que	lo	empujaba	detrás	de	las	pirámides	de
naranjas,	manzanas,	limones,	nueces	del	Brasil,	ciruelas	y	plátanos.	Y	su	desesperado
alarido	se	oyó	un	instante	antes	de	la	colisión.

Con	 un	 rápido	 viraje,	 Masters	 evitó	 el	 choque	 de	 frente.	 No	 pudo	 hacer	 una
carambola	mejor.	Con	un	majestuoso	estampido,	el	carro	giró,	se	alzó	e	hizo	piruetas
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como	 un	 bailarín,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 proyectaba	 naranjas,	 manzanas,	 limones,
nueces	 del	 Brasil,	 ciruelas	 y	 plátanos.	 No	 sólo	 saltaron	 por	 el	 aire,	 sino	 que	 se
desparramaron	por	todas	partes.	El	hombre	que	lo	empujaba	esquivó	los	proyectiles;
pero	 le	vieron	 rodar	hasta	 la	zanja,	bajo	un	alud	de	naranjas,	manzanas,	nueces	del
Brasil,	ciruelas	y	plátanos.

Cojeando	 sobre	 una	 rueda	 rota,	 el	 carro	 volcó	 coquetamente	 patas	 arriba	 y	 se
detuvo.	No	pasó	así	con	el	hombre	de	 la	zanja.	Este	hizo	un	esfuerzo	y	se	 levantó,
hecho	una	furia.	Entonces,	se	alarmaron	al	ver	que	era	corpulento,	y	que	llevabas	gafa
y	una	camisa	de	colores	chillones.

—¿Qué	 demonios	 creen	 que	 están	 haciendo,	 condenados?	—vociferó	 una	 voz
familiar,	espantando	a	los	pájaros	de	los	árboles—.	¡Han	tratado	de	asesinarme,	eso
es	 lo	que	querían!	 ¡Oh,	Señor,	dame	aliento,	dame	 fuerza!	 ¡Dame	suficiente	 fuerza
para	poner	mis	manos	alrededor	del	cuello	de…!

Tartamudeando,	desfigurada	por	una	rabia	rayana	en	la	apoplejía,	les	atisbó	desde
la	zanja	la	cara	malévola	de	sir	Henry	Merrivale.
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anders	 pensó	 que	 era	 un	 espectáculo	 impresionante.	 Gordo,	 con	 las	 piernas
abiertas	 en	 el	 borde	 de	 la	 zanja	 como	 un	 luchador	 exhausto,	 con	 su	 cabeza
calva	que	brillaba	malignamente	y	su	camisa	agitándose,	sir	Henry	Merrivale

farfullaba.	 Parecía,	 en	 realidad,	 un	 luchador	 agotado	 después	 del	 fallo	 que	 le
declaraba	 vencido,	 lo	 que	 en	 realidad	 le	 había	 pasado	 en	 su	 encuentro	 con	 las
naranjas,	manzanas,	limones,	nueces	del	Brasil,	ciruelas	y	plátanos.

—Bueno,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 por	 su	 lado	 en	 la	 carretera?	 —gritó	 Masters—.
Contésteme.	¿Por	qué	no	iba…?

—Lo	 que	 estaba…	—después	 de	 una	 explosión	 repentina,	 sir	Henry	Merrivale
abrió	 los	 ojos	 y	 vociferó	 con	 pavor—:	 ¡Es	 Masters!	 ¡No	 me	 diga	 que	 es	 usted,
Masters!

—¡Le	digo	que	no	pude	evitarlo,	señor!	La	señorita	me	molestaba	con	este	dibujo
y	su	pie	estaba	encima	del	mío…

Los	ojos	de	Merrivale	se	abrieron.
—De	 nuevo	 anda	 en	 las	 mismas	 —dijo	 con	 voz	 estrangulada—.	 Demonios,

Masters,	 eso	 no	 es	 decente.	 Desde	 que	 conoció	 a	 mistress	 Derwent	 en	 el	 caso
Keating,	ninguna	chica	 está	 segura	con	usted.	Las	asalta	 a	plena	 luz	del	día,	 en	un
coche	de	la	policía…

Con	un	poderoso	esfuerzo,	Masters	pudo	dominarse.
—Déjele	que	delire,	señorita	—dijo	torciendo	la	boca—.	Es	el	viejo.	Es	sir	Henry

Merrivale.	 Y	 usted,	 ¿podría	 decirme	 qué	 diablos	 está	 haciendo	 en	 medio	 de
Hampstead	Heath,	con	pantalón	corto	y	camisa,	empujando	un	maldito	carro	de	fruta
cuesta	arriba?

—Estoy	haciendo	mis	ejercicios.
—¿Qué?
—Estoy	 rebajando	 peso,	 ¡mal	 rayo	 le	 parta!	 —dijo	 Merrivale,	 ciñéndose	 la

camisa	 como	 si	 fuera	 una	 toga	 romana—.	 Todo	 el	 mundo	 en	Whitehall,	 desde	 el
ministro	hasta	mi	estenógrafo,	no	se	cansan	de	decirme	que	estoy	engordando	mucho.
Pero	 no	 tienen	 razón.	 ¡Mire	 esto!	 ¡Duro	 como	 hierro!	—y	 se	 aporreó—.	 Pero	me
estoy	cansando.	Les	voy	a	enseñar.	Ya	verán.

Resoplando,	 miró	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 como	 si	 buscara
enemigos.

—Pero	ese	carro	de	fruta…
—Tengo	un	amigo	llamado	Giovanni	—dijo	sir	Henry	Merrivale—,	que	es	dueño

de	un	gimnasio	allí	abajo.	También	tengo	otro	amigo	llamado	Antonelli,	que	tiene	un
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carro	 de	 fruta.	 Apostó	 a	 que	 no	 podía	 empujarlo	 cuesta	 arriba.	 Hasta	 dónde	 he
llegado,	 ¿eh?	 Sólo	 veintinueve	 pasos,	 y	 he	 ahí	 que	 viene	 un	 policía	 cometiendo
infracciones	y	me	lo	manda	al	infierno.	¡Oh,	qué	espectáculo!	Mire	ahora.	Nunca	vi
nada	igual	desde	el	terremoto	de	Bolivia.	Esto	es	una	persecución,	eso	es	lo	que	es.
¡Qué	me	lleven	todos	los	diablos!,	yo…

—No	se	hizo	daño,	¿verdad?
—A	buena	hora	me	lo	pregunta,	¿no	es	así?	Por	supuesto	que	estoy	herido.	Bien

herido.	Probablemente…
—En	ese	caso	—dijo	Masters	con	suavidad—,	más	vale	qué	 suba	al	 coche	con

nosotros.	No	se	preocupe	por	el	carro.	Tan	pronto	como	lleguemos	a	una	estación	del
Automóvil	Club	encargaremos	que	reparen	el	daño.	Supongo	que	por	hoy	no	querrá
hacer	más	ejercicios…

—Bueno…	ahora…	espero	haber	perdido	bastantes	centímetros	—dijo	sir	Henry
Merrivale,	 inspeccionando	 ilusionadamente	 su	 cintura—.	 No	 quiero	 hacer	 más
ejercicio.	No	me	asusta	 levantar	pesas	ni	empujar	carros	arriba;	pero	de	ahí	a	 tener
que	andar	zambulléndome	en	zanjas	cada	vez	que	quiere	atropellarme	un	coche	de	la
policía…	 Y	 si	 cree	 que	 mis	 averías	 pueden	 ser	 atendidas	 en	 una	 estación	 del
Automóvil	 Club,	 entonces	 no	 tiene	 la	 menor	 idea	 respecto	 a	 la	 posición	 o	 a	 la
gravedad	de	los	daños.	¡Dios!	Podría…

Estirándose	la	camisa,	cruzó	hasta	el	coche,	contoneándose	como	un	pato,	sobre
el	 suelo	 sembrado	 de	 naranjas,	 manzanas,	 limones,	 etc.	 Aunque	 todavía	 rabiaba,
parecía	haberse	calmado	un	poco.	Después	de	inspeccionar	el	desastre,	se	sentó	sobre
el	estribo	del	coche,	recogió	un	plátano,	lo	peló	y	se	puso	a	comerlo	de	mala	gana.

—¿No	tiene	miedo	de	volver	a	engordar	lo	que	ha	perdido?	—dijo	Marcia.
—Oh,	 perdón	—interpuso	Masters,	 e	 hizo	 las	 presentaciones.	 Al	mencionar	 el

nombre	de	Sanders,	sir	Henry	Merrivale	le	miró	con	interés.
—Conozco	a	su	 jefe	en	 la	Oficina	de	Análisis	del	Ministerio	del	 Interior.	Oiga,

hijo,	¿es	usted	quien	escribió	ese	libro,	Análisis	post	mortem	del	intestino	grueso?
—¡Qué	romántico!	—dijo	Marcia,	como	en	un	murmullo—.	¿Es	verdad,	doctor?
Sanders,	que	era	todavía	lo	bastante	joven	como	para	henchirse	de	placer	ante	la

mención	de	esa	obra,	sintió	que	su	entusiasmo	se	enfriaba.	El	libro,	el	hijo	literario	de
sus	 entrañas,	 constaba	 de	 ochenta	 páginas,	 se	 habían	 vendido	 once	 ejemplares,	 y
probablemente	no	lo	conocía	ni	el	archivero	del	cielo.	Pero	él	sí,	y	con	frecuencia	lo
había	leído	de	cabo	a	rabo.	Pensaba	que	era	un	buen	trabajo.	Además,	esperaba	que
impresionara	a	Marcia	Blystone.

—Es	un	buen	libro	—dijo	sir	Henry	Merrivale,	y	consiguió	la	amistad	eterna	de
Sanders—.	Un	libro	estupendo.	Alguien	tiene	que	escribir	esas	cosas,	mujer.	Todo	no
puede	ser	claros	de	luna	y	rosas.

—No	en	el	intestino	grueso,	por	lo	menos.
—Tenga	más	 delicadeza	—aulló	 sir	 Henry	Merrivale—.	 ¿Cómo	 demonios	 nos

hemos	metido	en	esto,	después	de	todo?	¿Qué	iba	a	decir?	¡Ah!	Ahora	me	acuerdo.
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Mire,	Masters:	me	parece	ver	presagios	y	portentos,	y	vislumbro	una	mala	jugada	en
camino.	¿Estaban	ustedes	ocupados	con	el	caso	Haye?

—¿Puedo	preguntarle,	señor,	qué	le	hace	pensar	tal	cosa?
—¡Oh,	oh!	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¿Es	cierto?
—Posiblemente,	señor.	En	realidad,	había	pensado	darme	una	vuelta	por	su	casa

esta	tarde…
—¡Confiese,	 Masters!	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale—.	 Usted	 iba	 a	 entrar

cacareando	como	un	gallo	y	pavoneándose	con	los	triunfos	de	la	mano.	¿Es	cierto	o
no?	¿Por	qué	le	dará	tanto	placer	a	todo	el	mundo	engañarme	en	mis	propias	narices?
Bueno,	puede	ahorrarse	el	trabajo	porque…

—¿Por	qué?
—Ya	me	 han	 consultado	 sobre	 el	 caso	—dijo	 sir	 Henry	Merrivale,	 con	 acerba

dignidad—.	Y	apuesto	a	que	sé	una	o	dos	cosas	más	que	usted.
—¿Consultado?	¿Quién?
—¿Conoce	la	firma	de	Drake,	Rogers	y	Drake?
—Los	abogados	de	Haye	—dijo	Masters—.	Mandé	al	sargento	Pollard	por	allí.
—Entonces,	 tendrá	un	montón	 terrible	 de	 cosas	 que	 contarle,	 hijo.	Fue	 el	 viejo

Drake	quien	vino	a	verme.	Debe	de	 tener	alrededor	de	noventa	años;	pero,	anoche,
sucedió	 en	 la	 oficina	 de	 Drake,	 Rogers	 y	 Drake	 algo	 que	 no	 ha	 pasado	 en	 ciento
cincuenta.	Tanto	escandalizó	al	viejo	que	tenía	que	contármelo	o	reventar.

—¿Qué	pasó,	señor?
—Le	robaron	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Félix	Haye	dejó	allí	algunas	cosas	en

custodia,	y	se	las	birlaron.
—¿Dinero?	¿Objetos	valiosos?
—No,	 nada	 de	 valor.	 Así	 es,	 nada	 económicamente	 valioso.	 Sólo	 cinco	 cajas.

Cinco	cajas	lacradas,	que	tenían	que	abrir	los	abogados	en	caso	de	que	Haye	muriera
inesperadamente.	 Los	 abogados	 no	 tuvieron	 oportunidad	 de	 abrirlas.	 Y	 me	 temo,
Masters,	que	contuvieran	cinco	pequeñas	causas	de	asesinato,	todas	en	fila.

Sir	Henry	Merrivale	tiró	la	cáscara	de	plátano,	se	chupó	los	dedos,	y	cogió	otro
plátano.	El	jefe	del	Servicio	de	Información	Militar	seguía	en	el	estribo,	concentrado
en	 la	 tarea	de	 tragar	plátanos.	En	cuanto	a	Masters,	 adoptó	un	aire	profesional	que
también	le	servía	de	advertencia.

—Ajá,	señor.	Miss	Blystone,	aquí	presente,	es	la	hija	de	sir	Dennis	Blystone.
—Claro,	ya	lo	sé	—asintió	sir	Henry	Merrivale,	alzando	la	vista—.	Cuando	esta

mañana	he	visto	 la	noticia	de	 la	muerte	de	Haye	en	 la	última	edición	del	diario,	he
pensado	 que	 era	 mejor	 telefonear	 a	 Boko	 y	 preguntarle	 qué	 pasaba.	 Boko	 me	 ha
comunicado	con	su	superintendente,	Masters,	y	he	sabido	los	detalles.	No	me	gusta
nada.	No	me	huele	bien.

—¿No	cree	que	sería	mejor	discutir	el	caso	en	otro	momento?
—Masters	—dijo	sir	Henry	Merrivale	en	 tono	de	queja—,	por	nada	del	mundo

podría	 ser	 tan	 indecentemente	 suspicaz	 como	 usted.	 Mil	 rayos,	 nunca	 he	 podido
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entender	esa	tendencia	a	andar	con	tapujos	y	con	misterios	delante	de	los	testigos.	Si
van	a	mentir,	mentirán.	Si	van	a	decir	la	verdad,	la	dirán.	¿Por	qué	no	decirlo	delante
de	la	chica?	Parece	buena.	Y	tal	vez	pueda	ayudarnos.

El	inspector	jefe	sonrió	con	una	mueca.
—Usted	 podría	 decir	 que,	 precisamente	 por	 ayudarnos,	 fue	 como	 destrozó	 el

carro	de	fruta	de	su	amigo.	Miss	Blystone	iba	a	decirme	quién	cometió	el	asesinato,	y
cómo	se	realizó	el	envenenamiento…

—¡Oh,	dejemos	eso	ahora!	—gritó	Marcia,	saliendo	del	coche—.	Pero	¿qué	quiso
usted	decir	con	eso	de	las	cinco	cajas?

—Pues	eso.	Haye	dejó	en	depósito	cinco	cajas	de	cartón,	envueltas	en	papel	de
estraza,	 atadas,	 y	 selladas	 con	 lacre	 rojo.	Deberían	 abrirse	 en	 caso	de	que	muriera.
Cada	caja	tiene	escrito	el	nombre	de	cierta	persona.

—¿Qué	nombres?	—preguntó	rápidamente	la	muchacha.
—Bueno…	 este…	 Escribí	 la	 lista;	 pero	 está	 en	 los	 pantalones	 que	 dejé	 en	 el

gimnasio	de	Giovanni,	y	no	los	recuerdo	en	este	momento.	Pero	su	padre	era	uno	de
ellos.

—No	lo	creo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	sir	Henry	Merrivale,	con	torpe	interés.
Ella	se	había	quedado	muy	quieta.
—Porque	 sé	 lo	 que	 está	 pensando.	 Soy	 muy	 sensible	 a	 los	 ambientes.	 Puedo

sentir	 las	cosas,	y	sé	que	usted	piensa	que	mi	padre	es	un	criminal.	Usted	cree	que
hubo	algo	así	como…	una	reunión	de	dirigentes	de	tahúres	anoche,	en	el	apartamento
de	Haye.	Pero	se	equivoca	en	lo	que	respecta	a	mi	padre,	porque	puedo	decirle	que	la
única	 razón	 por	 la	 que	 estaba	 allí	 era	 acompañar	 a	mistress	 Sinclair.	Mi	madre	 no
sabe	nada	de	eso…	espero.	Yo	tampoco	lo	he	sabido	hasta	esta	mañana.	Pero	he	visto
a	Stella	Erskine,	que	sabe	todo	lo	que	hay	que	saber	en	Londres.	Y	la	pura	verdad	es
que	las	relaciones	de	mi	padre	con	esa	mujer	son	un	escándalo	público.

Suspiró	profundamente.	Su	cara	estaba	roja	de	ira.
—Hum	—dijo	Masters—.	A	decir	verdad,	 señorita,	no	me	sorprende	en	 lo	más

mínimo.	¿Qué	más?
—Ella	es	una	celebridad	—dijo	Marcia—.	Es	famosa	en	toda	Europa.	Parece	que

realmente	es	una	verdadera	autoridad	en	pintura;	pero	ésa	no	es	su	única	profesión.	A
pesar	de	sus	recatados	remilgos,	no	es	nada	más	que	una	vulgar…

—¡Vamos,	vamos!	—gruñó	 sir	Henry	Merrivale—.	Ven,	 toma	esta	manzana.	O
cualquier	otra	fruta.	Yo	digo	que	no	haya	motivo	para	enfadarse…

—No	me	enfado	por	eso.	No	me	habría	importado	si	se	hubiera	dedicado	a	alguna
de	esas	que	tienen	ganas	de	pasar	un	buen	rato,	pero	que	no	pierden	el	juicio.	Pero	no
quiero	verle	hacer	el	 tonto.	Y	no	quiero	que	se	divorcie	de	mi	madre	y	se	case	con
esta…	esta	máquina,	para	que	luego	le	envenene	por	su	dinero.

Masters	silbó.
—Vamos	a	ver,	señorita.	Usted	dijo	que	ella	era	la	asesina,	y	que	podría	probarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Usted	no	ha	querido	decir	de	verdad	eso,	¿no?
Marcia	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	en	 realidad	no	 se	ha	probado	nada	en	contra	de	ella;	pero	esto	me	 lo	ha

dicho	Stella	Erskine,	y	puede	hacerle	caso	a	Stella,	porque	sabe	sacar	los	trapitos	al
sol	como	nadie.

»Hace	más	o	menos	tres	años,	mistress	Sinclair	andaba	por	ahí	con	un	hombre	en
Montecarlo,	un	italiano	rico.	Tuvo	un	ataque	después	de	cenar	con	ella	una	noche,	y
se	murió.	Lo	malo	fue	que	habían	estado	cenando	en	la	terraza	del	Splendid,	a	la	vista
de	una	docena	de	personas	y	dos	atentos	camareros.	Se	probó	sin	lugar	a	dudas	que
no	había	comido	nada	que	ella	no	hubiera	comido;	que	no	había	bebido	nada	que	ella
no	hubiera	bebido,	porque,	con	su	recato,	ella	había	bebido	de	la	copa	del	italiano.	El
asunto	se	tapó	no	sé	cómo;	y	nadie	se	enteró	de	los	detalles.

»Luego	fue	la	muerte	de	su	marido.	Nadie	sabe,	o	supo,	mucho	sobre	él.	Un	día,
simplemente,	 se	 murió,	 eso	 fue	 todo.	 Fue	 en	 Niza	 o	 en	 Biarritz.	 Le	 enterraron
rápidamente.	 El	 viejo	 médico,	 que	 era	 amigo	 de	 mistress	 Sinclair,	 extendió	 el
certificado	de	defunción,	y	ella	cobró	el	seguro.

»Esa	—admitió	 Marcia—	 es	 la	 verdad.	 Ni	 siquiera	 Stella,	 a	 quien	 le	 encanta
adornar	 las	 cosas,	 ha	 podido	 decir	 más.	 Pero	 parece	 que	 ha	 tenido	 algunos	 líos,
también	ocultos,	con	un	museo	de	Nueva	York,	con	un	marchand	de	obras	de	arte	de
París,	y	con	algunos	coleccionistas	particulares.	La	chica	se	las	arregla.

Hubo	un	silencio.	Sir	Henry	Merrivale	se	estiró	más	la	camisa	y	puso	mala	cara	al
plátano	que	tenía	en	la	mano	a	medio	comer.

—¡Uf!	—dijo	éste,	suministrando	muy	poca	información.
—¿Está	 segura	 de	 que	 no	 son	 simples	 habladurías,	miss	 Blystone?	—preguntó

Masters—.	Porque	si	no	lo	son…
—Es	 lo	que	 se	dice;	 eso	es	 lo	que	puedo	asegurarle.	 ¿No	puede	 telefonear	 a	 la

policía	de	Mónaco	y	de	Francia	y	averiguarlo?
—Oh,	sí.	Puedo	y	lo	haré.	Pero	ese	italiano	de	Montecarlo,	¿se	demostró	que	fue

envenenado?	Eso	tuvo	que	haber	sido	fácil.
—No	se	probó	nada.	Le	he	dicho	que	fue	silenciado.
—Sin	embargo,	en	tales	circunstancias…	si	hubiera	pruebas	de	que	no	pudo	haber

sido	envenenado…
—Ella	 envenenó	 al	 italiano	 —contestó	 Marcia—,	 de	 la	 misma	 manera	 que

envenenó	anoche	las	bebidas.	Le	he	dicho	que	le	he	estado	siguiendo	toda	la	mañana.
Usted	ha	ido	a	su	casa,	¿verdad?	Y	mi	padre	estaba	allí.	Yo	he	entrado	cuando	le	he
visto	salir	a	usted.	Nunca	tuve	tanto	miedo	en	mi	vida;	pero	estaba	tan	enloquecida
que	no	me	importaba.	Me	temo	que	he	causado	un	altercado,	pero	he	descubierto	los
hechos.	 ¿Recuerda	 que	 le	 he	 dicho	 que	 cuando	 estaba	 cenando	 con	 el	 italiano	 ella
bebió	de	su	copa?

—Sí.
—Y	bebió	también	del	vaso	de	mi	padre	anoche,	¿no	es	así?
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—Bueno,	señorita,	eso	es	lo	que	nos	contó.
—Y,	aún	más,	probó	todos	los	cocktails	 inmediatamente	después	de	mezclarlos.

Pero	bebió	de	la	cocktelera,	¿verdad?
—Sí.
—No	 es	 natural	—dijo	Marcia,	 con	 otro	 profundo	 suspiro—.	 ¿Ha	 visto	 alguna

vez	en	su	vida	coger	una	cocktelera	y	empinarla	y	beber	de	ella?	¿Especialmente	una
mojigata	patas	largas	re-fi-na-da	como	Bonita	Sinclair?

—No	bebo	cocktails,	señorita.	Siempre	cerveza.	Pero…
—Ella	tenía	una	razón,	claro	está.	Yo	he	hecho	el	truco	con	buches	y	sé	que	surte

efecto.	Se	pone	un	poquito	del	líquido	en	la	boca,	en	el	hueco	de	debajo	de	la	lengua.
No	es	necesario	mantenerlo	allí	durante	largo	rato.	Pudo	habérselo	puesto	en	la	boca
mientras	se	daba	la	vuelta	para	buscar	una	botella	en	la	alacena.

»Muy	bien.	Entonces	se	toma	un	vaso	o	una	cocktelera	y	se	finge	beber.	Pero,	en
realidad,	 no	 se	bebe	nada.	Se	 agrega	 algo	 a	 su	 contenido:	 en	 este	 caso,	 la	 atropina
escondida	en	la	boca.	Y	en	presencia	de	varios	testigos	se	envenenan	las	bebidas,	de
tal	forma	que	todo	el	mundo	juraría	que	de	ninguna	manera	podría	haberse	hecho.

Como	 si	 le	 asaltara	 un	 pequeño	 temor,	 ahora	 que	 había	 terminado	 su	 discurso,
Marcia	 se	 asió	 firmemente	 a	 la	 puerta	 del	 coche.	 Hubo	 un	 silencio	 durante	 el
holocausto	de	una	fruta.

Sir	Henry	Merrivale	se	divertía,	si	es	que	cabía	una	gota	de	diversión	en	su	cara
de	zopenco.

—Lo	ha	hecho	añicos	—dijo—.	Masters	está	conmovido.	No	le	haga	caso.	Piensa
que	es	antihigiénico	y	que	no	es	muy	delicada	la	chica,	lo	cual	parecería	indicar	que
estaba	un	poquito	impresionado	por	ella.	«Cuando	de	seda	mi	Julia	va…»	—trató	de
canturrear	sir	Henry.

—No	me	importa	si	no	es	delicada	—dijo	rápidamente	Masters.
—La	cuestión	es	ésa:	¿es	práctico?	¿Qué	dice	usted,	doctor?
—Considerando	los	factores	relevantes…	—apenas	había	comenzado	a	contestar,

cuando	Marcia	le	interrumpió	de	mal	humor.
—¡Por	todos	los	santos!	—gritó—.	Cuando	le	vi	anoche	y	le	pedí	que	subiera	a

ojos	cerrados	a	un	lugar	que	no	conocía	de	nada,	no	dio	un	solo	paso	atrás	y	entró	tan
fresco	como	el	que	más.	No	hizo	ninguna	pregunta;	se	hizo	cargo	de	 todo;	y	pensé
que	era	la	persona	más	simpática	que	conocía.	Luego,	empezó	a	hablar;	usted	y	sus
supuestos	y	sus	considerando	los	factores	relevantes.	¡Vaya!,	¿no	puede	ser	humano?
¿Por	qué	no	tiene	alguna	opinión	sobre	algo,	sí	o	no,	como	un	ser	humano?	Ahí	está.
Cuando	alguien	le	hace	una	pregunta	directa,	usted	saca	el	mentón,	levanta	el	dedo	y
medio	bizquea	con	los	ojos	entrecerrados	como	el	oráculo	de	Delfos…

Sanders	se	puso	rojo	hasta	la	raíz	del	pelo.
—Comienzo	a	tener	una	decidida	opinión	con	respecto	al	tratamiento	que	debería

dársele	a	usted	—dijo	entre	dientes.
Marcia	quedó	helada.
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—Bueno,	realmente…	—dijo.
—¿Se	 callarán	 la	 boca	 los	 dos?	—ordenó	 sir	 Henry	Merrivale	 con	 austeridad.

Después	de	haber	echado	una	feroz	y	penetrante	mirada	a	todos,	prosiguió—:	Quiero
formular	una	pregunta.	Tengo	mi	opinión,	pero	de	todas	maneras	quiero	oír	la	suya,
hijo.	¿Cree	que	esta	triquiñuela	de	hacer	gárgaras	con	la	atropina	puede	ser	cierta?

—Sólo	 remotamente	 es	 posible	—replicó	 Masters—.	 Y	 eso	 si	 tenía	 suficiente
atropina	pura	para	hacerlo,	 lo	que	dudo.	Y	hay	dos	objeciones	humanas	 que	hacer.
Primero,	si	mistress	Sinclair	hizo	semejante	cosa,	¿para	qué	lavó	luego	la	cocktelera
y	borró	los	rastros	de	atropina?	Ella	misma	nos	dijo	que	debieron	de	poner	la	droga
directamente	 en	 la	 cocktelera;	 por	 lo	 tanto,	 ¿para	 qué	 pasar	 por	 mentirosa?	 En
segundo	lugar,	la	gran	objeción	al	método	es	que	es	un	método	cómico.	Si	alguna	vez
intentara	probarlo	ante	los	tribunales,	el	jurado	sonreiría	sarcásticamente	y	el	abogado
defensor	se	moriría	de	risa.

Masters	pensó	que	ésta	era	la	mejor	venganza.
Sir	 Henry	Merrivale	 se	 levantó	 con	 esfuerzo	 del	 estribo	 y	 comenzó	 a	 subir	 al

coche.
—Quiero	 unos	 pantalones	—refunfuñó—.	 ¡Estaría	 bonito,	 eh,	 que	 pescara	 una

neumonía	 y	 me	 muriera!	 Entonces,	 nunca	 podrían	 salir	 de	 este	 embrollo.	 Porque,
Masters,	 hijo	 mío,	 ustedes	 están	 en	 un	 lío	 terrible.	 No	 sé	 si	 se	 dan	 cuenta	 de	 lo
peliagudo	que	es.

—Oh,	no	diría	eso	—Masters	parecía	satisfecho,	casi	afectadamente	satisfecho—.
En	realidad,	podría	afirmar	que	me	he	hecho	la	composición	de	lugar	del	asunto,	con
excepción…	hum…	de	algunos	pequeños	detalles.

Por	supuesto,	no	espero	que	usted	los	capte.	Están	un	poco	fuera	de	su	línea…	No
sé	si	le	conté	los	últimos	acontecimientos.

Rápidamente,	 esbozó	 los	 sucesos	 de	 la	 mañana.	 La	 expresión	 de	 maligna
satisfacción	de	sir	Henry	Merrivale	se	ahondó.

—Y	ahí	tiene,	sir	Henry.	No	le	echo	la	culpa	de	que	piense	que	es	un	lío,	o	que
ande	desconcertado…

—¿Desconcertado?	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¿Quién	está	desconcertado?	Yo
no.	 Si	 cree	 que	 estoy	 presumiendo,	 le	 demostraré	 que	 no	 es	 cierto.	 Le	 diré
exactamente	lo	que	puede	probar	y	lo	que	no	puede	probar.	Puede	explicar	los	cuatro
relojes,	el	mecanismo	del	despertador,	la	lupa	y	el	brazo	del	maniquí.	Usted	sabe	por
qué	hay	un	Rossetti	 inconcluso	en	el	vestíbulo	de	mistress	Sinclair	y	un	Rembrandt
en	su	recibidor.	Puede	explicar	la	cal	viva	y	el	fósforo;	pero	no	ve	cómo	se	relacionan
con	ella.	Eso	 lo	 tiene	enardecido.	Además,	 aun	 suponiendo	que	exista	un	Ferguson
verdadero,	 no	puede	ni	 por	 asomo	averiguar	 qué	papel	 juega	 en	 el	 asunto,	 para	 no
mencionar	su	misteriosa	desaparición.

Sir	Henry	Merrivale	miraba	distraídamente	el	parabrisas	del	coche.
—¡Hum!	 Ferguson	 y	mistress	 Sinclair.	 Sí,	 hijo,	 son	 dos	 enredadas	 piezas	 del

rompecabezas.
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»Masters,	hay	un	viejo	método	para	descifrar	un	acertijo.	Supongamos	que	tiene
unas	cuantas	piezas	que	encajan	bien.	Y	también	tiene	un	par	de	piezas	que	sobran,
pero	ninguna	de	las	dos	tienen	relación	con	el	resto.	Entonces,	¿qué	se	hace?	Trate	de
relacionar	las	piezas	que	sobran,	para	ver	si	de	alguna	manera	se	relacionan.	Trate	de
relacionar	a	Ferguson	con	mistress	Sinclair,	sólo	por	pura	especulación.

—¿Relacionarles?	¿Cómo?
Los	ojos	de	sir	Merrivale	se	abrieron	en	dirección	a	Sanders.
—Usted,	hijo.	Según	la	información	que	me	dio	Boko,	usted	fue	el	primero	que

habló	con	Ferguson	después	de	descubrirse	el	asesinato.
—Sí,	que	yo	sepa.
—¡Ajá!	¿Dijo	algo,	hijo?	¿Hizo	algún	comentario?
Sanders	reflexionó.
—Sí.	 Dijo	 que	 podía	 esperarse	 una	 cosa	 como	 la	 que	 ocurrió	 y	 que	 Bernard

Schumann	estaba	arriba.
—¿Algo	más?	No	sé,	pero	soy	tremendamente	curioso.
—Sí,	dijo	algo	más	—contestó	Sanders,	sobrecogido—.	Dijo,	muy	violentamente,

«¿cómo	está	la	señora?».	Creí	que	se	refería	a	miss	Blystone,	pero	pareció	enloquecer
de	 repente	 y	 añadió	 de	manera	 precisa	 que	 se	 refería	 a	 la	 dama	 de	 pelo	 oscuro,	 a
mistress	Sinclair.	Luego,	salió	corriendo	hacia	arriba.

Sir	Henry	Merrivale	cerró	los	ojos.
—¡Ajá!	Y	en	consecuencia,	Masters,	ya	tenemos	una	conexión	entre	los	dos.	Me

lo	esperaba.	No	es	una	enlace	muy	importante,	tal	vez;	pero	basta	para	guiarnos	hasta
la	hipótesis	que	quería	demostrar.	Piense	en	lo	que	sabe	sobre	la	cal	viva	y	el	fósforo.
Piense	en	lo	que	sabe	sobre	Ferguson.	Piense	en	lo	que	sabe	sobre	mistress	Sinclair.
Luego,	ate	todo	eso	como	en	una	ristra	de	chorizos	y	vea	si	puede	decirme	quién	es
este	Ferguson	y	cómo	se	evaporó	del	edificio.

Hubo	una	pausa.
El	doctor	John	Sanders	les	miró	a	todos,	uno	por	uno.
—Caramba	—resolló	Masters—.	¡Dio	en	el	clavo!	No	hay	la	menor	duda.	Es	tan

claro	como	el	agua.
Sanders	 miró	 otra	 vez	 a	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Mentalmente,	 estaba	 a	 punto	 de

estallar.
La	 separación	 que	 había	 comenzado	 entre	 él	 y	 Marcia	 Blystone	 estaba

desapareciendo	 a	 causa	 de	 la	 alianza	 de	 sir	 Henry	 Merrivale	 con	 Masters	 y	 su
misterioso	 lenguaje.	Marcia	 se	 colocó	 a	 su	 lado,	 con	 una	 mano	 apoyada	 sobre	 su
brazo.	¿Estaba	tan	desconcertada	como	parecía?	No	podía	menos	que	preguntárselo,
pues	 no	 era	 capaz	 de	 descifrar	 su	 expresión.	 Después	 de	 su	 exabrupto,	 sus	 ojos
quedaron	 tan	 inexpresivos	 como	 los	 ojos	 pintados	 en	 el	 sarcófago	 de	 la	 casa	 de
Schumann.	Pareció	evitar	mentalmente	todo	ataque.	Pero	sus	palabras	confirmaron	su
alianza	con	él.

—No	se	preocupen	por	mí	—dijo—.	¿Es	tan	claro	como	el	agua?	Ya	sé	que	estoy
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sólo	 por	 su	 gentileza;	 pero,	 ya	 que	 han	 ido	 tan	 lejos,	 podrían	 ser	 un	 poco	 más
explícitos.

—Muy	bien	—dijo	sir	Henry	Merrivale	bruscamente—.	Métete	en	el	auto.
Pero	 luego	 se	 quedó	 silencioso,	 mirando	 el	 parabrisas,	 mientras	 avanzaban.

Estuvo	en	silencio,	mientras	Masters	disponía	en	la	estación	del	Automóvil	Club	que
se	 ocuparan	 de	 los	 restos	 del	 carro.	 Estuvo	 en	 silencio	 mientras	 se	 vestía	 en	 el
Gimnasio	 y	 Escuela	 de	 Adaptación	 Física	 Garibaldi	 e,	 incluso	 cuando	 tapó	 con
billetes	el	torrente	de	dolor	del	dueño	del	carro,	estuvo	silencioso.	En	realidad,	hasta
después	que	el	coche	paró	frente	al	edificio	de	Félix	Haye,	en	Great	Russell	Street,	a
las	dos	de	la	tarde,	no	habló.

—Si	 he	 hablado	 de	 esa	manera	—le	 dijo	 a	Marcia,	 como	 si	 no	 hubiera	 habido
ninguna	interrupción—,	ha	sido	porque	quiero	que	me	digas	la	verdad.	Eso	es,	puedes
decirme	la	verdad	ahora,	¿no	es	así?

—¿Yo?	—gritó	Marcia—.	¿Cree	que	he	estado	mintiendo?	¿Por	qué?
Sir	Henry	Merrivale	indicó:
—Estabas	al	lado	de	ese	farol,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—¿Y	cuánto	tiempo	estuviste	allí	esperando	hasta	que	llegó	el	doctor?
—Un	poco	más	de	una	hora,	tal	vez.	Ya	se	lo	he	dicho.
—¡Hum!	—dijo	sir	Henry	Merrivale,	con	el	mismo	aire	de	huraña	paciencia—.

Entonces,	viste	al	asesino,	¿verdad?	Tienes	que	haberle	visto.
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8
LAS	CAJAS	LACRADAS

ás	 o	 menos	 a	 la	 misma	 hora	 de	 esa	 misma	 tarde,	 el	 sargento	 de
investigaciones	 Robert	 Pollard,	 según	 las	 instrucciones	 recibidas	 del
inspector	Masters,	entraba	en	las	oficinas	de	Drake,	Rogers	y	Drake,	en	la

calle	Gray’s	Inn.
Pollard	había	dedicado	la	mañana	a	reunir	 la	 información	más	completa	posible

sobre	las	distintas	personas	relacionadas	con	el	caso.	El	resultado	le	había	deprimido
y	aturdido.	Según	las	informaciones	secretas	de	Fleet	Street,	sir	Dennis	Blystone	era
intachable.	Se	había	hecho	mención,	por	supuesto,	de	su	asunto	con	mistress	Sinclair.
Pero	sir	Dennis	 realizaba	muchas	 obras	 de	 caridad;	 tenía	 buena	 reputación;	 no	 era
amigo	de	fanfarronadas;	nunca	tomaba	un	taxi	cuando	un	autobús	bastaba;	y	así	por
el	estilo.

Como	 mistress	 Sinclair	 y	 Bernard	 Schumann	 eran	 conocidos	 negociantes,
Scotland	 Yard	 y	 los	 amigos	 periodistas	 de	 Pollard	 pudieron	 proporcionar
información.	Los	negociantes	de	obras	de	arte	más	suspicaces	hablaron	de	mistress
Sinclair	 en	 términos	 tan	 vehementes	 que	 no	 podía	 dudarse	 de	 su	 sinceridad.	 En
cuanto	a	Schumann,	no	 sólo	 fue	descrito	como	un	hombre	honesto;	 era	un	hombre
muy	perseguido,	a	quien,	una	vez,	un	desastroso	incendio	en	su	barraca	de	El	Cairo
destruyó	mercaderías	 no	 aseguradas	por	 valor	 de	diez	mil	 libras.	Hasta	Félix	Haye
despedía	olor	de	santidad	en	todo	Londres.

Los	 escándalos	 en	 la	 Bolsa	 no	 son	 frecuentes.	 Esto	 hizo	 blasfemar	 a	 Pollard.
Pollard,	que	ingresó	en	la	policía	después	de	pasar	por	Harrow	y	Cambridge,	hallaba
con	 frecuencia	 sus	 teorías	 aplastadas	 ignominiosamente	 por	 el	 inspector	 jefe.	 Pero
ahora	tenía	ciertas	ideas	precisas	que	evidentemente	no	cuadraban	con	las	de	Masters.

Le	 parecía	 que	 Masters	 no	 prestaba	 debida	 atención	 a	 dos	 pistas;	 primero:	 el
estoque,	y	segundo:	la	chica,	Marcia	Blystone.

Aquella	 mañana	 Pollard	 interrogó	 al	 encargado	 del	 apartamento	 de	 Haye,	 el
retorcido	 irlandés	 que	 había	 visto	 la	 noche	 anterior.	 Timothy	 Riordan	 todavía
apestaba	a	whisky	y	a	suspicacia,	pero	por	lo	menos	era	coherente.	Nada	sabía,	juró,
sobre	 los	acontecimientos	de	 la	noche	anterior.	Nada	había	visto	ni	oído	durante	 la
noche.	La	última	vez	que	vio	a	Haye	con	vida	fue	algo	después	de	las	seis	de	la	tarde,
cuando	éste	salió	a	cenar;	le	había	encontrado	en	las	escaleras,	y	Haye	le	ordenó	que
arreglara	el	apartamento,	porque	recibiría	invitados	aquella	noche.

¿Había	 cumplido	 esas	 órdenes?	 Sí,	 lo	 había	 hecho.	 Sobre	 este	 punto,	 el	 viejo
Timothy	 parecía	 aún	 mucho	 más	 arisco	 y	 suspicaz.	 Lo	 había	 limpiado
inmediatamente	y	bajó	al	sótano	en	seguida.	No	vio	llegar	a	ninguno	de	los	invitados
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aquella	noche,	porque	se	metió	en	la	cama	a	las	diez	y	media.
¿Respecto	al	paraguas-estoque?	Claro	que	lo	conocía.	Pertenecía	al	propio	míster

Haye;	 y	 él,	 Timothy,	 lo	 vio	 en	 el	 apartamento,	 la	 última	 noche,	 cuando	 estuvo
limpiando.

Esto	interesó	a	Pollard.	Masters,	pensó	el	sargento,	estaba	tan	obsesionado	por	el
problema	de	la	atropina,	que	casi	no	se	había	detenido	a	pensar	en	el	arma	con	la	que
cometieron	el	crimen.	¿Por	qué	un	estoque,	si	el	asesino	fue	capaz	de	envenenar	las
copas	 con	 atropina?	 ¿Por	 qué	 precisamente	 ese	 estoque?	 ¿Y	 por	 qué,	 después	 del
asesinato,	lo	dejaron	en	un	lugar	tan	visible	como	la	escalera?

También	había	descuidado	a	Marcia	Blystone.
—No	es	mi	tipo	—le	dijo	Pollard	después	de	hablarle.	Por	lo	que	había	visto,	le

gustaba	mucho	más	mistress	Sinclair.	Los	chismes	de	Fleet	Street	decían	que	mistress
Sinclair	había	enterrado	a	dos	maridos.

El	último	fue	un	hombre	de	negocios	entrado	en	años,	a	quien	sólo	recordaba	por
su	 sorprendente	 agilidad	 en	 el	 campo	 de	 tenis.	 También	 tuvo	 un	 montón	 de
admiradores	en	la	Riviera;	uno	de	ellos,	un	rico	italiano,	se	había	entusiasmado	tanto
por	 sus	 encantos,	 durante	 una	 cena	 íntima,	 en	 Montecarlo,	 que	 le	 había	 dado	 un
ataque	de	apendicitis,	del	cual	murió.

En	 su	 fuero	 interno,	 Pollard	 comprendía	 esto	muy	 bien.	Marcia	 Blystone	 tenía
algo	de	muchacho,	y	el	sargento	detestaba	las	mujeres	varoniles.	Con	sinceridad,	no
podía	negar	que	Marcia	era	muy	bonita;	pero	sospechaba	que	sufría	ciertas	rabietas,
malos	humores	y	languideces.	Y	estaba	convencido	de	que	mentía	con	gran	facilidad.

¿Era	 Ferguson	 un	 testigo,	 un	 testigo	 al	 cual	 buscaban	 frenéticamente?	 Sí;	 pero
también	 lo	 era	Marcia	 Blystone.	 Ella	 esperó	 fuera	 del	 edificio	 donde	 asesinaron	 a
Haye.	¿Durante	cuánto	tiempo?	Ella	había	dicho	que	por	lo	menos	durante	una	hora.
El	forense	no	podía	decir	con	certeza	cuándo	apuñalaron	a	Haye,	y	sólo	podía	afirmar
que	fue	entre	las	once	y	las	doce.	¿Habría	visto	algo	la	chica?	¿Habría	entrado	en	el
edificio?	Y	en	cualquier	caso,	¿qué	participación	tendría	en	el	asunto?

Hasta	 allí	 llegó	 Pollard	 en	 sus	 disquisiciones	 mientras	 subía	 por	 la	 empinada
escalera	de	la	casa	de	ladrillo	rojo	de	la	calle	Gray’s	Inn,	en	donde	Drake,	Rogers	y
Drake	 establecieron	 su	 firma	 antes	 del	 nacimiento	 de	 la	 reina	 Victoria.	 Pollard
conocía	 muy	 bien	 la	 casi	 terrible	 integridad	 de	 Drake,	 Rogers	 y	 Drake,	 quienes
siempre	 actuaban	 y	 hablaban	 en	 consonancia,	 como	 trillizos	 siameses.	 Olió	 la
atmósfera	 tan	 pronto	 como	 entró.	 Un	 viejo	 secretario	 le	 llevó	 a	 la	 presencia	 de
Charles	 Drake,	 el	 socio	 más	 joven.	 Este	 parecía	 preocupado.	 Era	 un	 hombre	 de
cincuenta	años	y	pico,	activo,	agresivo,	que	no	perdía	el	tiempo	en	tonterías,	que	se
bamboleaba	como	un	marinero	al	andar	y	que	llevaba	unas	gafas	que	le	arrugaban	el
caballete	de	la	nariz,	produciéndole	una	joroba.	Parecía	que	quisiera	intimidar	a	sus
clientes	 con	 sus	 modales;	 pero,	 por	 debajo	 de	 ellos,	 Pollard	 percibía	 ahora	 cierta
incertidumbre	respecto	a	la	primera	catástrofe	que	afectaba	a	la	firma	después	de	la
Revolución	francesa.
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—Esto	 es	 delicado	—dijo,	 saludando	 a	Pollard	 en	 una	 oficina	 tan	 pequeña	 que
apenas	podía	darse	la	vuelta—.	Supongo	que	mi	padre	conoce	mejor	el	asunto;	pero
no	creí	que	avisara	a	la	policía.	Este…	todavía,	en	todo	caso.	¡Espere!

Los	 ojos	 de	Charles	Drake,	 que	 se	 veían	 a	 través	 de	 las	 gafas,	 eran	 grandes	 y
grises,	 e	 irradiaban	 tanta	 simpatía	 como	 dos	 ostras.	 Pero,	 por	 lo	 menos,	 eran	 lo
suficientemente	humanos	como	para	revelar	su	consternación.	Drake	alzó	una	mano
como	si	fuera	un	agente	de	tráfico	que	quisiera	detener	a	Pollard.

—¿Quiere	decir	que	usted	ha	venido	por	la	muerte	de	Haye?
—Sí,	señor,	por	supuesto.	¿Por	qué,	si	no,	habría	venido?
—Ladrones	—dijo	brevemente	Drake—.	Pero	lo	supuse.	¡Espere!
Nada	podía	hacerse	si	no	había	quorum	de	directores.	Por	medio	de	una	serie	de

embajadores,	Charles	Drake	requirió	la	presencia	de	Wilbert	Rogers,	quien	le	seguía
en	importancia.	Rogers	era	un	hombre	delgado	y	digno,	que	habló	una	o	dos	veces,
pero	con	gran	solidez.

—Sí,	lo	suponía	—continuó	Drake—.	Vi	en	los	periódicos	de	esta	mañana	que	se
referían	a	ello.	Pero	 todavía	no	 le	he	comunicado	nada	a	mi	padre.	No	es	prudente
molestarle	antes	del	almuerzo.	¿Podría	saber	si	Haye	fue	asesinado?

—Así	es,	señor.
—También	me	lo	suponía.	Muy	bien;	usted	está	aquí.	Tendremos	que	discutirlo.

Saque	su	libreta,	y	le	diré	los	hechos.
Tenía	el	aspecto	de	alguien	que	se	dispone	a	dictar,	y	sus	manos	nudosas	se	abrían

y	 cerraban	 mientras	 Hablaba.	 Después	 de	 cambiar	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con
Rogers,	se	recostó	en	su	silla	y	habló	como	una	ametralladora.

—Félix	Haye	—dijo—	era	un	corredor	de	Bolsa	y	sus	oficinas	estaban	en	el	614
de	 Leadenhall	 Street.	 Ha	 sido	 nuestro	 cliente	 durante	 once	 años.	 Por	 favor,	míster
Rogers,	 ¿me	 corregirá	 si	 me	 equivoco?	 Gracias.	 Era	 soltero,	 y	 su	 único	 pariente
superviviente	es	una	tía	que	vive	en	Cumberland.	Hace	exactamente	una	semana,	el
siete	de	abril.	Haye	vino	aquí	y	declaró	que	alguien	había	tratado	de	asesinarle.

Pollard	dio	un	salto	en	la	silla.	El	tono	de	Drake	era	meramente	profesional.
—¿Dijo	quién	había	intentado	matarle?
—No	 —dijo	 el	 otro,	 acercando	 un	 bloc	 de	 papel—.	 Trajo	 media	 botella	 de

cerveza	 Ewkeshaw	 para	 que	 nosotros	 la	 examináramos.	 Además,	 tenía	 la	 caja	 de
cartón	y	el	papel	con	que	 la	había	envuelto	y	una	carta	explicativa.	La	carta	estaba
redactada	 en	 una	 hoja	 con	 el	 sello	 de	 Ewkeshaw,	 en	 la	 cual	 se	 veían	 escritas	 a
máquina	las	palabras:	«Obsequio	de	Horace	Ewkeshaw	amp;	Co.	Ltd.».	Haye	afirmó
que	 tenía	 razones	para	creer	que	 la	carta	era	 falsa,	y	que	el	contenido	de	 la	botella
estaba	envenenado.

—Ya	veo.	Una	vieja	treta	—comentó	Pollard,	como	si	fuera	un	detective	de	larga
experiencia.

—Como	 usted	 dice,	 una	 vieja	 treta	 —asintió	 Drake	 con	 el	 aire	 cínico	 de	 un
envenenador	de	más	larga	experiencia	aún—.	Nos	pidió	consejo.	Mi	padre	le	sugirió
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que	acudiera	a	la	policía,	aunque	no	estuve	de	acuerdo	con	ese	punto	de	vista,	como
tampoco	Haye.	Nos	pidió	que	mandáramos	la	botella	a	un	químico	para	que	hiciera
un	análisis	y,	en	caso	de	estar	envenenada,	que	pusiéramos	el	asunto	en	manos	de	una
empresa	particular	de	investigaciones,	digna	de	confianza.	¿Ha	anotado	eso?

—Sí,	señor.
—Bien.	Cumplí	sus	órdenes.	Dos	días	más	tarde,	el	nueve	de	abril,	recibimos	el

informe	 del	 químico.	 La	 botella	 contenía	 diez	 gramos	 de	 un	 veneno	 narcótico
llamado	atropina.

—¿Atropina?
—A-t-r-o-p-i-n-a	—deletreó	Drake,	concienzudamente.
—Muchas	gracias.	¿Qué	ocurrió	con	la	botella?
—Un	momento	—dijo	el	abogado	con	aspereza—.	Debemos	anotar	los	hechos	en

orden,	o	no	 le	serán	de	ninguna	utilidad.	Haye	vino	a	vernos	esa	misma	 tarde,	y	 le
comunicamos	los	resultados	del	análisis	del	químico.	Quedó	turbado.	Luego	se	fue,
diciendo	que	volvería	después	de	meditar	sobre	el	asunto.

»Lo	hizo	a	 la	mañana	 siguiente,	 el	diez.	Por	 lo	general,	mi	padre	no	viene	a	 la
oficina	 los	 sábados	 por	 la	mañana;	 pero	míster	Haye	 insistió	 tanto,	 que	 nos	 vimos
obligados	a	traerle	desde	nuestra	casa	de	Bloomsbury	Square,	para	que	estuviéramos
todos	presentes.

»Entonces,	 míster	 Haye	 nos	 mostró	 cinco	 paquetes	 que	 colocó	 sobre	 el
escritorio…	 este…	 como	 un	 brujo.	 Cada	 paquete	 era	 una	 caja	 de	 cartón	 de	más	 o
menos	quince	centímetros	de	largo	por	diez	de	ancho.	Cada	caja	estaba	envuelta	en
grueso	papel	de	estraza,	atada	con	una	fuerte	cuerda	y	sellada	en	dos	lugares	distintos
con	lacre	rojo	que	llevaba	la	marca	de	su	propio	sello.	En	cada	caja	había	escrito	un
nombre	con	tinta.	Aquí	está	la	lista	de	los	nombres.

Sacando	 una	 carpeta	 forrada	 en	 azul	 del	 cajón	 de	 su	 escritorio,	 copió	 unas
palabras	en	una	hoja	del	bloc	y	se	la	alcanzó	al	sargento.	Pollard	leyó:

1.	 Bonita	Sinclair
2.	 Dennis	Blystone
3.	 Bernard	Schumann
4.	 Peter	Ferguson
5.	 Judith	Adams

Pollard	 puso	 con	 inseguridad	 la	 hoja	 en	 su	 libreta.	 ¿Peter	 Ferguson?	 ¿Peter
Ferguson?	 Entonces,	 ¿existía	 un	 verdadero	 Ferguson?	 Pero	 esto	 no	 le	 preocupaba
tanto	como	el	quinto	nombre	de	la	lista.

—Este	último	nombre,	señor.	¿Quién	es	Judith	Adams?
—No	lo	sé.	Probablemente	alguna	amiga,	quiero	decir,	alguna	persona	con	la	que

se	relacionaba.	Si	busca	lo	suficiente,	 indudablemente	la	encontrará;	yo	no	sé	quién
es.
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—No	importa,	por	el	momento.	¿Qué	le	dijo	Haye?
—Dijo	que	deseaba	depositar	las	cajas	en	nuestra	casa,	para	que	fueran	abiertas,

si	 algo	 le	 sucedía.	 Nosotros	 aceptamos	 el	 encargo.	 Y,	 anoche,	 alguien	 entró	 en	 la
oficina	y	robó	las	cajas.	Ahí	tiene.	Esa	es	la	historia	completa.	Por	desgracia.

Los	grandes	ojos	de	Drake,	aumentados	por	las	gafas,	dejaban	ver	una	congestión
sanguínea	 que	 revelaba	 gran	 impaciencia	 y	 curiosidad.	 Pero	 no	 hizo	 ninguna
pregunta.	Por	el	contrario,	cogió	un	lápiz	y	comenzó	a	golpear	el	escritorio.

—Sí,	pero	¿qué	dijo	Haye	sobre	las	cajas?
—Dijo	—contestó	cuidadosamente	el	otro—,	que	contenían	pruebas	sobre	ciertas

personas	que	deseaban	su	muerte.
—¿Pruebas	en	contra,	quiere	decir?
—Él	dijo	pruebas	sobre.	Pudo	haber	querido	decir	pruebas	en	contra.	Yo	no	sé.
—¿Sabe	qué	había	en	las	cajas?
—Claro	que	no.	Espere.	Excepto	en	una	de	ellas.	¿Eh,	Rogers?
—Sí	—asintió	Rogers	ásperamente—.	Se	oía	un	tictac.
—¿Qué	se	oía?
—Sargento	—dijo	Charles	Drake,	dejando	el	lápiz—,	¿conocía	usted	a	Haye?	No

le	digo	esto	para	alejarle	del	 tema;	se	 lo	digo	para	subrayar	un	punto.	Se	decía	que
Haye	tenía	sentido	del	humor.	Yo	no	tengo	sentido	del	humor;	y	podría	decir	que	me
las	arreglo	muy	bien	sin	él.	Pero	Haye	tenía	sentido	del	humor.	¡Requiescat	in	pace!
Digamos,	como	me	dijo	una	dama,	que	era	solamente	un	niño	crecido	—en	la	cara	de
Drake	hubo	una	contracción	de	disgusto—,	y	conformémonos	con	eso.

—¡Joven	Charles!	—dijo	violentamente	Rogers—.	¡No!
Charles	Drake	siguió	adelante	al	oír	la	corrección.
—De	 todas	 maneras,	 miss	 Rawlings,	 mi	 secretaria,	 recogió	 las	 cajas	 para

guardarlas	en	el	cajón	de	documentos	de	míster	Haye	que	tenemos	aquí.	En	una	de
las	cajas	empezó	a	oírse	un	tictac.	Miss	Rawlings	casi	la	dejó	caer.	Me	parece	que	la
pobre	mujer	pensó	que	llevaba	una	bomba.	Míster	Haye	estaba	muy	divertido.	Dijo
algo	así:	«Debe	de	haber	hecho	funcionar	uno	de	los	relojes.	Hay	cuatro	ahí	dentro.
Hace	rato	que	debería	habérsele	acabado	la	cuerda».

—¿Recuerda	qué	caja	era?
—Sí.	Era	la	caja	que	llevaba	el	nombre	de	Dennis	Blystone.
—Sí.	Prosiga.
—Eso,	repito,	fue	el	sábado	nueve.	El	lunes	siguiente	recibí	la	botella	de	cerveza

Ewkeshaw	 que	 me	 mandaba	 el	 químico.	 Le	 mandé	 unas	 líneas	 a	 míster	 Haye,
preguntándole	qué	hacíamos	con	ella.	El	martes,	es	decir,	ayer,	el	día	del	asesinato,
me	 llamó	 por	 teléfono.	Me	 pidió	 que	 le	 llevara	 la	 botella	 a	 su	 apartamento	 por	 la
tarde.	Así	lo	hice,	llegando	allí	hacia	las	seis.

—¿Qué	más,	señor?
—Habló	de	un	gran	designio	que	pensaba	realizar;	pero	no	quiso	decirme	en	qué

consistía.	Haye	estaba	en	el	peor	estado	de	ánimo:	o	en	el	mejor,	como	 le	parezca.
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Cuando	llegué	al	apartamento	estaba	vistiéndose	para	 la	cena	y	bebiendo	una	copa.
Le	encontré	de	pie,	en	el	vestíbulo,	vestido	con	los	pantalones	del	traje	de	etiqueta	y
una	camiseta,	agitando	una	cocktelera	 con	una	mano	y	sosteniendo,	con	 la	otra,	un
sable	 de	 caballería.	 Sí,	 he	 dicho	 un	 sable	 de	 caballería.	 Hacía	 pases	 en	 el	 aire,
poniéndose	en	guardia	y	batiéndose	en	duelos	imaginarios.

»Le	dije	que	había	traído	la	botella.	Me	indicó	que	la	pusiera	en	alguna	parte	de	la
cocina.	Le	pedí	que	tuviera	cuidado	con	la	botella,	y	pregunté	si	quería	envenenar	a
alguien.	Dijo	que	 tal	vez	 fuera	así.	Para	asegurarme	de	que	nadie	 tomara	 la	botella
por	 error,	 escribí	 en	 un	 pedazo	 de	 papel:	Veneno,	 no	 beber.	 La	 puse	 en	 un	 lugar
visible	 en	 uno	de	 los	 estantes	 inferiores	 de	 la	 despensa,	 con	 el	 papel	 alrededor	 del
cuello.

Pollard	 tomó	 nota,	 y	 comenzó	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 pasado.	 Tenía	 que
encontrar	 esa	 botella.	 Porque	 era	 el	 propio	 Félix	Haye	 quien	 había	 conseguido	 los
diez	granos	de	atropina	la	noche	anterior.	Claro	está	que	no	era	atropina	suelta;	estaba
contenida	en	la	botella	de	cerveza	Ewkeshaw;	pero	de	todas	maneras…

—¿Usted	dice,	señor,	que	esto	fue	alrededor	de	las	seis?
—Así	es.
—¿Y	luego?
—Le	pregunté	 por	 qué	 tenía	 tanta	 prisa	 en	 conseguir	 la	 botella	 de	 cerveza.	No

garantizo	que	sean	sus	palabras	exactas,	pero	ésta	es	la	idea.	Dijo:	«Quiero	exhibirla
en	una	pequeña	reunión	que	voy	a	dar	esta	noche».	Se	estaba	vistiendo,	y	me	gritaba
desde	el	dormitorio.

—¿Dijo	algo	más	sobre	la	reunión?
—No,	nada	más.	No	quiso.	Acabó	de	vestirse,	y	juntos	salimos	del	apartamento.

Dijo	 que	 cenaría	 en	 cualquier	 parte,	 y	 que	 luego	 iría	 a	 un	 music-hall,	 pero	 que
volvería	antes	de	las	once.	Lo	siento,	sargento,	es	todo	lo	que	puedo	decirle.

—¿Pero	no	hubo	nada	más,	señor?	¿Nada	más,	en	absoluto?	¿Se	da	cuenta	de	lo
importante	que	sería	alguna	referencia	sobre	los	invitados…?

Drake	frunció	el	ceño	más	bien	con	enojo.
—Espere.	 Lo	 sabrá,	 después	 de	 todo.	 Cuando	 pasamos	 por	 la	 Compañía

Importadora	 Anglo-Egipcia,	 al	 bajar	 las	 escaleras	 (¿conoce	 a	 míster	 Bernard
Schumann,	el	dueño?),	encontramos	a	uno	de	los	ayudantes	de	Schumann	que	se	iba
a	su	casa.	Es	un	egipcio;	no	puedo	recordar	su	nombre.	Pero	no	puedo	decir	que	me
guste	 el	 aspecto	 del	 individuo.	 Es	 todo	 ojos,	 dientes	 y	 pelo	 aplastado.	 Haye	 le
preguntó	si	Schumann	estaba	en	la	oficina.	El	egipcio	dijo	que.	Schumann	no	había
estado	 allí	 en	 todo	 el	 día;	 que	 estaba	 atendiendo,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 a	 algunos
amigos	que	no	eran	de	la	ciudad.

—¿Haye	contestó	algo?
—Sólo	 que	 más	 bien	 esperaba	 ver	 a	 Schumann	 esa	 noche	 —replicó	 Charles

Drake,	mirándole	severamente—.	Acentuó	la	expresión	más	bien.	Esto	fue	todo.
—¿Nada	más,	señor?	¿Absolutamente	nada	más?
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—Creo	que	no.	¿Por	qué?
—Por	ejemplo,	cuando	iban	a	salir	del	edificio,	¿se	encontraron	con	el	encargado

y	 Haye	 le	 habló?	 El	 encargado	 es	 un	 hombre	 pequeño,	 viejo,	 llamado	 Timothy
Riordan.

La	 actitud	de	Drake	denotaba	una	 fría	 impaciencia	 y	 un	deseo	 aún	más	 frío	 de
colaborar.

—¿Estoy	 omitiendo	 hechos	 de	 importancia	 vital,	 joven?	 Ahora	 que	 pienso	 en
ello,	encontramos	al	encargado.	Por	 lo	menos	—se	corrigió	prudentemente—	tengo
razones	para	creer	que	era	el	encargado.	Llevaba	un	estropajo,	de	cualquier	manera.
Haye	le	pidió	que	subiera	y	arreglara	el	apartamento.

—¿Y	lo	hizo?
—No	puedo	decirlo.	De	todos	modos,	subió.
—¿Estaba	bebido?
Drake	quedó	tan	desconcertado	que	su	pelo	color	ratón	se	erizó;	pero	no	preguntó

nada.
—No	lo	noté.	Este…	hizo	referencia	—dijo	Drake	con	esfuerzo—	a	un	libro	que

seguramente	había	prestado	a	Haye,	y	le	preguntó	si	lo	había	terminado.	Solamente	le
digo	esto	porque,	probablemente,	él	se	lo	ha	contado;	y	no	quiero	que	se	me	acuse	de
retener	información	de	importancia	vital.	Haye	no	dijo	nada.

—¿Un	libro,	señor?	¿Qué	libro?	Riordan	no	dijo	nada	referente	a	un	libro.
—No	tengo	la	más	remota	idea.	Algo	pornográfico,	me	atrevería	a	decir.
Pollard	gruñó:
—Para	terminar,	señor,	si	usted	fuera	tan	amable	de	hablarme	sobre	este	robo	que

se	cometió	anoche	en	su	oficina…
—Ah,	eso	es	mejor.	Bueno,	el	robo	tuvo	lugar	a	las	doce	y	media.	A	las	doce	y

media,	 el	 sereno	 de	 aquí,	Beasley,	me	 telefoneó	 a	 casa,	 a	 casa	 de	mi	 padre,	mejor
dicho.	 Me	 levanté	 y	 contesté	 el	 teléfono,	 y	 luego	 desperté	 a	 mi	 padre.	 Beasley
acababa	 de	 ver	 a	 alguien	 descolgarse	 de	 la	 ventana	 de	 nuestra	 oficina	 posterior,	 y
bajar	por	la	escalera	de	incendios.

—A	las	doce	y	media	—dijo	Pollard	para	sí.
—Beasley	trató	de	alcanzar	a	esa	persona,	quienquiera	que	fuese,	sin	éxito.	Luego

vino	hasta	 la	oficina.	No	habían	 tocado	nada,	excepto	el	gran	cajón	de	documentos
que	lleva	el	nombre	de	míster	Haye.	Tenemos	varios	iguales	en	nuestros	estantes.	El
cajón	había	sido	forzado,	y	estaba	en	el	suelo.	Me	vestí	y	vine	tan	pronto	como	pude.
Faltaban	las	cinco	cajas.

»Nunca	se	me	había	ocurrido	 lo	 fácil	que	sería	 robar	en	una	oficina	como	ésta.
Las	 ventanas	 tienen	 doscientos	 años.	Con	 un	 cuchillo	 se	 pueden	 abrir	 los	 pestillos
como…,	como	si	fueran	de	queso.	Pero	¿quién	roba	oficinas	de	abogados?	Todos	los
documentos	 valiosos,	 quiero	 decir	 la	 clase	 de	 documentos	 que	 robaría	 un	 ladrón,
están	 en	 nuestra	 caja	 fuerte,	 que	 no	 fue	 tocada	 —miró	 rápidamente	 a	 Rogers—.
Espero	que	no	haya	sido	tocada.	Debemos	averiguarlo.	Ahora	mismo.	Me	imagino	lo
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que	ha	sucedido.	Pero	eso	es	asunto	nuestro.	¿Tal	vez	quiera	usted	ver	el	escenario
del	robo?

Se	levantó.
Pollard	 también	 se	 levantó.	 Pero	 no	 miraba	 el	 semblante	 algo	 suspicaz	 del

abogado.	 Consideraba	 que	 en	 el	 contorno	 del	 caso	 decididamente	 se	 aclaraba	 la
solución	de	las	contradicciones.	No	eran	teorías:	Pollard	sabía	que	eran	hechos.

Félix	Haye	 había	 convocado	 una	 reunión	de	dirigentes	 con	 propósito	 de	 burla.
Quería	mostrar	 la	botella	de	cerveza	envenenada	a	sus	 invitados	y	anunciar	que	 las
pruebas	 en	 contra	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 las	 cuales	 podrían	 significar	 desde	 una
condena	a	prisión	hasta	la	horca,	estaban	guardadas	en	cinco	cajas;	y,	finalmente,	que
esas	cajas	serían	abiertas	si	se	atentaba	alguna	otra	vez	contra	su	vida.

Pero	 alguien	 estaba	 preparado	 para	 todo	 esto.	 Alguien	 no	 había	 agotado	 su
provisión	 de	 atropina,	 y	 envenenó	 las	 bebidas	 de	 los	 invitados	 de	 Haye.	 Pudo	 ser
cualquiera	 de	 los	 tres	 o	 el	 escurridizo	 Ferguson,	 o	 la	 completamente	 desconocida
Judith	Adams,	cuyo	nombre	acababa	de	oír	por	primera	vez.

Entonces	alguien	 mató	 a	 Haye	 con	 el	 estoque,	 o	 dejó	 a	 un	 grupo	 de	 personas
inconscientes	 sentadas	 a	 la	mesa,	 alguien	—él	 o	 ella—	 salió	 silenciosamente	 de	 la
casa	de	Great	Russell	Street	y	corrió	hasta	Gray’s	Inn,	que	no	queda	muy	lejos.	Esta
persona	 irrumpió	 en	 la	 oficina	 de	 los	 abogados	 y	 robó	 las	 cajas	 acusadoras.	 Pero,
evidentemente,	tenía	que	llevarse	todas	las	cajas.	Si	el	asesino	sacaba	sólo	una,	la	que
tenía	escrito	su	nombre,	esto	le	delataría	indefectiblemente.	Por	lo	tanto,	era	necesario
llevarse	las	cinco	para	que	no	descubrieran	el	ladrón.	¿Y	luego?

Pollard	no	pudo	 reprimir	un	 silbido	al	 sentirse	 iluminado.	Ahora	veía.	La	clave
esencial	estaba	en	esos	cuatro	relojes.

En	 la	 caja	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Dennis	 Blystone,	 Haye	 depositó	 cuatro
relojes.	 En	 consecuencia,	 a	menos	 que	 se	 quisiera	 creer	 en	 una	 coincidencia,	 esos
cuatro	relojes	eran	los	mismos	que	habían	encontrado	en	los	bolsillos	de	Blystone	la
noche	 del	 asesinato.	 Por	 lo	 tanto,	 Marcia	 mintió	 al	 decir	 que	 él	 mismo	 los	 había
llevado	al	apartamento	de	Haye.	Por	el	contrario,	fueron	colocados	allí	por	el	asesino
mientras	Blystone	estaba	inconsciente.

Los	pasos	del	asesino	se	hacían	evidentes.	Después	de	entrar	en	la	oficina	de	los
abogados,	volvió	a	Great	Russell	Street	con	el	contenido	de	las	cinco	cajas.	Puso	los
cuatro	 relojes	 que	 estaban	 en	 la	 caja	 de	 Blystone	 en	 los	 bolsillos	 de	 éste;	 el
mecanismo	 del	 despertador,	 en	 el	 bolsillo	 de	 Schumann.	 La	 cal	 viva	 y	 el	 fósforo,
como	prueba	contra	mistress	Sinclair,	 los	puso	en	 su	bolso.	Con	 toda	probabilidad,
Haye	 había	 escrito	 alguna	 carta	 que	 explicara	 el	 significado	 de	 estos	 curiosos
artículos.	Pero	el	asesino,	aunque	deseaba	que	se	sospechara	de	los	tres,	no	quería	ir
tan	lejos	como	para	dejarlo	todo	al	descubierto.

Y,	ahora,	los	movimientos	del	asesino	podían	ser	rastreados.
Según	el	informe	del	médico,	Haye	murió	entre	las	once	y	las	doce.	Durante	este

tiempo,	el	asesino	estuvo	en	el	edificio,	ya	que	envenenó	las	bebidas	y	mató	a	Haye
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con	el	estoque.	Luego,	salió	y	fue	a	Gray’s	Inn	para	robar	las	cajas;	la	hora	del	robo
había	sido	determinada	a	las	doce	y	media.	En	consecuencia,	como	el	asesino	retornó
luego	 a	 Great	 Russell	 Street	 para	 poner	 las	 curiosas	 claves	 en	 los	 bolsillos	 de	 los
huéspedes	narcotizados,	seguramente	lo	hizo	entre	las	doce	y	media	y	la	una.

Por	lo	tanto,	la	clave	de	todo	el	caso	era	Marcia	Blystone.
El	 sargento	 Pollard	 puso	 rápidamente	 estas	 ideas	 en	 orden,	 y	 se	 sorprendió	 un

poco	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 podía	 tejer	 una	 red.	 De	 acuerdo	 con	 su	 propia
confesión,	Marcia	 Blystone	 esperó	 fuera	 del	 edificio	 durante	 más	 de	 una	 hora:	 es
decir,	 entre	 las	 doce	 y	 la	 una.	 En	 ese	 lapso,	 el	 asesino	 salió	 del	 edificio	 para	 ir	 a
Gray’s	Inn,	y	volvió	después	del	robo.	Había	una	sola	manera	de	entrar	en	el	edificio:
la	 puerta	 principal.	 Como	 se	 había	 demostrado	 las	 ventanas	 eran	 inaccesibles	 y	 la
puerta	 posterior	 tenía	 cerrojo	 y	 cadena	 por	 dentro.	 Por	 lo	 tanto,	 era	 necesario	 que
Marcia	Blystone	le	hubiera	visto.

La	 chica	 mintió,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 había	 mentido	 anteriormente	 con
respecto	a	los	relojes.

Encendido	de	entusiasmo,	Pollard	quería	volar	hasta	Marcia	Blystone	y	someterla
a	un	interrogatorio.	No	sabía	que	no	era	necesario.	No	sabía	que	sir	Henry	Merrivale,
sentado	en	un	coche	de	la	policía	frente	a	la	casa	de	Great	Russell	Street,	traspasaba
con	la	mirada	a	Marcia	y	le	hacía	exactamente	la	misma	pregunta.
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—¿…

9
EL	ÚNICO	TESTIGO

Si	 vi	 al	 asesino?	 —repitió	 Marcia	 Blystone,	 mirando	 fijamente	 a	 sir
Henry	Merrivale—.	¿Es	eso	lo	que	quiere	saber?	Sinceramente,	no	sé	de

qué	me	habla.
Al	parecer,	tampoco	lo	sabía	el	inspector	jefe;	aunque,	con	precaución	innata,	no

dijo	nada.
—Oh,	Masters,	hijo	mío	—dijo	sir	Henry	Merrivale	con	desaliento,	contestando	a

su	mirada—.	¿A	usted	no	le	han	contado	la	historia	del	robo	el	viejo	Drake?	A	mí,	sí.
Ahora,	 sir	 Henry	 Merrivale	 tenía	 puesta	 su	 vieja	 chistera,	 inclinada	 sobre	 las

cejas.	Espió	malignamente	a	ambos	lados	de	Great	Russell	Street.	Estudió	el	edificio
en	donde	había	muerto	Félix	Haye.	Y,	con	algunas	acertadas	observaciones,	relató	el
robo	a	grandes	rasgos.

—¿Ve	lo	que	sucedió?	—preguntó	con	esperanza	de	vampiro—.	El	asesino	puso
la	droga	en	las	bebidas	y	mató	a	Haye.	Salió,	penetró	en	la	oficina	de	Drake,	volvió
aquí	con	el	botín	y	adornó	los	bolsillos	de	la	gente	con	el	contenido	de	esas	cajas.	El
hurto	en	casa	de	Drake	fue	a	las	doce	y	media.	Lo	he	comprobado.	De	manera	que	—
insistió	sir	Henry	Merrivale—,	¿quién	salió	y	entró	en	esta	casa	durante	ese	tiempo?
Porque	estoy	seguro	de	que	el	asesino	lo	hizo.

La	 idea	 era	 nueva.	 Tan	 nueva,	 que	Masters	 se	 olvidó	momentáneamente	 de	 la
chica	para	seguir	el	hilo	del	razonamiento.

—Puedo	 comprender	 —admitió	 el	 inspector	 jefe—	 que	 el	 propio	 asesino
destruyera	esas	cajas.	Pero	¿para	qué	trajo	esas…,	hum…,	chucherías,	y	las	colocó	en
los	bolsillos	de	los	invitados?	¿Por	qué?

Parecía	que	a	sir	Henry	Merrivale	le	molestaba	una	mosca	invisible.
—Qué	sé	yo,	hijo.	Pero	eso	es	lo	que	pasó.	Tiene	que	ser	así.	Esas	chucherías	eran

viejas	reliquias.	El	despertador	estaba	mohoso,	el	fósforo	desvaído,	a	los	relojes	se	les
había	 acabado	 la	 cuerda	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Hombre,	 no	 creerá	 que	 mistress
Sinclair	o	Blystone,	o	Schumann,	andan	por	lo	común	con	tales	chucherías,	¿verdad?

—No,	lo	admito.
—Y	por	eso	les	fastidió	tanto	cuando	despertaron	y	encontraron	esas	cosas	en	sus

bolsillos.	Blystone	y	mistress	Sinclair	trataron	de	explicarlas	inventando	cuentos	que
no	engañarían	ni	a	un	niño,	si	es	cierto	lo	que	usted	me	ha	repetido.	Lo	del	fósforo	y
la	 cal	 viva	 que	 se	 usa	 para	 limpiar	 cuadros	 no	 es	 sólo	 una	 mentira:	 es	 simple
desfachatez.	 ¿Pensó	 realmente	 esa	 mujer	 que	 podía	 hacérselo	 creer	 a	 la	 gente?
Schumann	estuvo	mejor.	Por	lo	menos,	reconoció	que	no	tenía	costumbre	de	llevar	el
mecanismo	de	un	despertador	y	que	alguien	debía	de	habérselo	metido	en	el	bolsillo
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mientras	estaba	inconsciente.
Masters	pensó	en	el	asunto.
—Muy	bien,	 si	 usted	 lo	 dice	—gruñó—.	Pero	 todavía	me	 pregunto,	¿por	 qué?

¿Por	 qué	 corrió	 el	 asesino	 tan	 gran	 riesgo	 volviendo	 a	 esta	 casa?	 Por	 supuesto,	 si
quería	que	los	otros	aparecieran	como	culpables,	había	que	sembrar	la	sospecha	por
todas	partes…

—Me	parece	—dijo	sir	Henry	Merrivale—	que	es	una	jugada	bastante	buena.	En
realidad,	no	puedo	pensar	por	el	momento	en	otra	mejor.	Trató	de	hacer	sospechosos
a	los	otros	y	mantenerles	quietos	con	algo	que	les	intranquilizara	la	conciencia.	Pero
hay	más	aún,	hijo.	¿Me	sigue?

—Hasta	aquí	le	sigo.	Si	eso	es	verdad,	hemos,	bueno,	casi	hemos	eliminado	a	los
tres	invitados	de	la	reunión.	Si	mistress	Sinclair	o	sir	Dennis	o	Schumann	fueron	el
asesino,	no	habrían	puesto	pruebas	en	su	contra	también	en	su	bolsillo.

—¿Son	tan	malas	las	pruebas?
Masters	frunció	el	ceño	inquisitivamente.
—Repito,	¿son	tan	malas	las	pruebas?	—inquirió	sir	Henry	Merrivale—.	Piense

sólo	 por	 un	 momento.	 Tiene	 un	 caso	 transparente	 en	 sus	 manos,	 hijo,	 con	 un
asesinato	muy	nítido	y	 resbaladizo	en	el	medio.	Por	amor	de	Dios,	no	dé	nada	por
sentado	o	se	va	a	meter	en	un	lío.	Mientras	tanto	—se	volvió	hacia	atrás	para	mirar	a
Marcia—,	¿por	qué	no	decirnos	la	verdad?

Ella	levantó	los	ojos	y	le	miró	tranquilamente.
—Le	estoy	diciendo	la	verdad	—dijo	en	voz	baja—.	Es	completamente	cierto	que

anoche	 estuve	 aquí	 esperando	 durante	más	 de	 una	 hora.	 Pero	 en	 ese	 tiempo	 nadie
salió	o	entró	por	esa	puerta.	Nadie.	Lo	juraré	por	lo	que	usted	quiera.	O	arrésteme	si
quiere.

Hubo	 un	 silencio.	 Sir	 Henry	 Merrivale,	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 encolerizarse,
quedó	desconsolado	y	terminó	por	rascarse	la	nariz.	Masters	miró	con	suspicacia.

—¡Vamos,	 señorita!	 —le	 advirtió—.	 Tenía	 que	 ser	 por	 esta	 puerta.	 Hay	 una
puerta	trasera	en	el	edificio;	pero,	como	sabemos,	tenía	cerrojo	y	cadena	por	dentro…

—¿Y	 Ferguson?	—preguntó,	 tímidamente,	 el	 doctor	 Sanders—.	 Allí	 tienen	 un
sujeto	que	sale	de	los	edificios	sin	usar	la	puerta	de	atrás	ni	la	de	delante.	Todas	las
teorías	 parecen	 volver	 a	 Ferguson.	 Ferguson	 es	 una	 especie	 de	 ácido	 reactivo	 para
todo.	Pero	no	 se	puede	probar	nada	hasta	que	 lo	 encuentren;	y	 si	me	permiten	una
opinión,	no	haría	mal	a	nadie	tratar	de	encontrarle	primero.

Masters	 salió	 serenamente	 del	 coche	 para	 estirarse,	 pero	 sir	 Henry	 Merrivale
intervino.

—¡Vamos,	 vamos,	 hijo!	 No	 se	 acalore.	 Él	 tiene	 razón.	 Veo	 que	 tendré	 que
ocuparme	 de	 agarrar	 a	 Ferguson	 por	 el	 pescuezo.	 Porque,	 si	 la	 chica	 ha	 estado
diciendo	 la	 verdad,	 acaban	 de	 aparecer	 algunas	 posibilidades	 verdaderamente
extrañas.	Sin	embargo,	todavía	hay	una	parte	que	podremos	verificar	—guiñó	un	ojo
a	 Marcia—.	 No	 nos	 contaste	 la	 verdad	 cuando	 dijiste	 que	 tu	 padre	 había	 salido
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anoche	de	casa	con	esos	cuatro	relojes,	y	que	los	llevó	a	casa	de	Haye.	¿Verdad?
Ella	se	cruzó	de	brazos.
—Si	no	le	contesto	—dijo—	supongo	que	me	detendrá.	Muy	bien.	Adelante.
—¡Oh,	por	la	luz	que	me	alumbra!	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Nunca	vi	tanta

gente	 con	 más	 ganas	 de	 que	 la	 detengan.	 ¿Quién	 te	 va	 a	 mandar	 a	 la	 cárcel?
Sinceramente,	vamos,	no	hay	necesidad	de	heroicidades.	Todo	lo	que	te	preguntaba
era…

—No.
—Verás	—continuó	 sir	Henry	Merrivale	 inclinando	 aún	más	 el	 sombrero	 sobre

los	 ojos—,	 nos	 ahorrarás	 una	 cantidad	 de	 líos	 y	 molestias	 si	 nos	 dices	 la	 verdad.
Ahora,	Masters	y	yo	sabemos	qué	significan	los	cuatro	relojes	y	lo	que	hay	dentro	de
ese	maniquí	 que	 tu	 padre	 escondió	 en	 casa	 de	mistress	 Sinclair.	 Pero	 no	 podemos
probar	 nada,	 ¿no	 es	 así?	 Tu	 padre	 tiene	 los	 relojes.	 Y	 lo	 único	 que	 le	 interesa	 a
Masters	es	el	asesinato.

—¿No	bromea?	¿Sabe	realmente?
Sir	 Henry	Merrivale	 hizo	 muy	 seriamente	 una	 cruz	 sobre	 su	 corazón.	 Pero,	 si

tenía	 alguna	 esperanza	 de	 que	 esto	 apaciguara	 los	 temores	 o	 preocupaciones	 de
Marcia,	estaba	equivocado.	Esta	salió	del	coche	y	dio	un	portazo.	Sus	ojos	tenían	esa
mirada	tensa	y	vidriosa	que	revela	el	peligro	de	un	ataque	de	nervios	a	pesar	de	un
semblante	tranquilo.

—Entonces,	 les	diré	algo	más	—dijo—.	Si	alguna	vez	esto	 trasciende,	yo…	me
mataré	o	me	iré	a	Buenos	Aires	o	haré	algo	por	el	estilo.	Si	hay	algo	que	no	puedo
soportar,	es	que	se	rían	de	mí.	Así	que	pueden	ir	a	investigar	y	acusar	a	quien	les	dé	la
gana;	pero	esa	mujer	mató	a	Haye.	Ya	verán.

Sin	decir	otra	palabra,	dio	media	vuelta	y	se	fue	andando	con	rapidez.	Sir	Henry
Merrivale	la	miró	durante	un	momento;	luego,	se	volvió	hacia	Sanders.

—Corra	 detrás	 de	 ella,	 hijo	—dijo	 con	 la	 boca	 torcida—.	 No	 diría	 esto	 otras
veces,	 pero	 ahora…	 ¡detrás	 de	 ella!	Espere	 un	poco.	 ¡Demonios,	 iré	 con	usted!	—
mirando	 al	 inspector	 jefe	 boquiabierto,	 se	 arrastró	 fuera	 del	 coche,	 y	 agarró
fuertemente	 su	 sombrero—.	 Quédese	 aquí,	 Masters.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 me	 estoy
mezclando	 en	 este	 asunto?	 Dennis	 Blystone	 es	 uno	 de	 mis	 más	 viejos	 amigos.
Agárrese	al	asiento	y	ya	nos	veremos	más	tarde.	Venga,	hijo.

Alcanzaron	a	Marcia	cuando	cruzaba	Bloomsbury	Street.	Sir	Henry	Merrivale	iba
contoneándose	a	un	lado;	Sanders	daba	grandes	trancos	al	otro;	y	ella	estaba	tan	ajena
a	su	presencia	que	casi	se	deja	atropellar	por	un	taxi	que	pasaba.

—¿No	 te	 gustaría	 almorzar	 algo?	 —sugirió	 sir	 Henry	 Merrivale	 lleno	 de
esperanza.

—No,	gracias.
Seguían	andando	aún	más	de	prisa.	A	su	izquierda,	se	levantaba	la	verja	enorme,

puntiaguda,	 carcelaria,	 del	 Museo	 Británico;	 y	 detrás	 del	 patio,	 el	 enorme,	 gris,
carcelario	edificio	del	Museo.	Cerca	de	los	portales	rondaba	un	grupo	de	vendedores
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de	diarios	y	un	fotógrafo	ambulante	con	su	trípode.
—¿Te	gustaría	fotografiarte?	—sugirió	sir	Henry	Merrivale.	Le	agradaba	que	 lo

retratasen	y	consideraba	que	era	una	fuerte	tentación.
—No,	gracias	—dijo	Marcia.	Luego,	tratando	de	contenerse,	se	recostó	contra	la

verja	y	 estalló	de	 risa—.	Muy	bien	—dijo,	 rebosando	de	alegría—.	Nos	 sacaremos
una	foto.	Y,	luego,	iremos	a	una	taberna,	y	me	dirán	lo	que	realmente	piensan	de	este
asunto.

Después	de	la	ceremonia	de	las	fotografías	—sir	Henry	Merrivale	en	su	pose	más
digna,	con	su	chistera	sobre	un	brazo,	el	puño	sobre	la	cadera	como	Victor	Hugo,	y	la
mirada	fija	en	la	cámara,	de	tal	modo	que	hasta	el	fotógrafo	hizo	alguna	objeción—,
se	 instalaron	 en	 el	 bar	 de	 una	 ahumada	 y	 confortable	 taberna	 de	Museum	 Street.
Sobre	la	mesa,	había	dos	jarras	de	cerveza	y	un	gin-tonic	cuando	Marcia	habló.

—No	quise	decirlo	delante	de	ese	policía	—le	informó—,	pero	tengo	toda	clase
de	datos	sobre	usted.	Soy	amiga	de	Evelyn	Blake,	la	esposa	de	Ken	Blake.	Ella	dice
que	usted	es	la	persona	más	tunante	y	que	más	desprecia	las	leyes	y	la	moral	de	todas
las	que	conoce.	Dice	que	cada	vez	que	su	marido	sale	con	usted,	siempre	termina	en
la	cárcel.	Por	eso	creo	que	verdaderamente	usted	está	de	mi	parte.	De	manera	que…

—De	manera	que	te	escapaste	de	Masters	a	propósito,	maldita	seas	—dijo	Henry
Merrivale	sin	sorprenderse—.	Ya	veo.	Muy	bien;	te	he	seguido.	¿Qué	vas	a	decirme?

—No	me	 importa	 hablar	 delante	 de	 usted	—dijo	Marcia,	 fríamente—.	 Pero	 no
estoy	 segura	 de	 que	 pueda	 hablar	 delante	 del	 doctor	 Sanders.	 Después	 de	 todo,	 el
doctor	Sanders	está	relacionado	en	cierta	manera	con	la	policía.	Y	el	doctor	Sanders
piensa	que	soy	cómica.

—Diablos	 —dijo	 Sanders,	 dejando	 su	 jarra	 con	 un	 golpe—.	 Oiga,	 ¿qué	 está
diciendo?	No	pienso	tal	cosa.

—Eso	es	lo	que	dijo.
—No	dije	tal	cosa.
—Desde	luego	que	sí.	Dijo	que	mi	idea	sobre	la	manera	en	que	había	envenenado

las	bebidas	mistress	Sinclair	era	cómica.
Ahora,	la	exasperación	de	Sanders	era	completa.
—Y	así	es.	Pero	eso	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	mi	opinión	sobre

usted.	¿No	se	da	cuenta?
—¿Cree	que	es	cómico,	sir	Henry?
Dando	la	vuelta	a	su	jarra,	sir	Henry	Merrivale	la	miraba	amargamente	divertido.
—Bueno…,	mira.	Tu	teoría	se	puede	probar	aquí	mismo.	Tienes	el	líquido	delante

de	ti.	Y	creo	que	te	darás	cuenta,	hijita,	de	que	es	un	tremendo	disparate.	Cierto	que
puedes	mantener	el	líquido	en	la	boca.	Cierto	que	puedes	introducirlo	en	las	bebidas
como	dijiste.	Pero	hay	una	cosa	que	no	puedes	hacer	mientras	estás	con	el	líquido	en
la	 boca:	 hablar.	 Es	 absolutamente	 imposible.	 Trata	 de	 hacerlo.	 Bueno,	 mistress
Sinclair,	antes	de	probar	 la	bebida	de	tu	padre,	 le	pidió	un	sorbo.	Pero	¿cómo	iba	a
pedirle	 un	 sorbo	 sin	 hablar?	 No.	 Me	 temo	 que	 la	 cosa	 no	 marche.	 Tienes	 que
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encontrar	otra	manera	de	explicar	cómo	se	envenenaron	las	bebidas.
—¡Oh…!	—Marcia	se	contuvo—.	Entonces,	¿cómo	explica	usted	lo	del	veneno?
Sir	Henry	Merrivale,	la	frente	profusamente	arrugada,	murmuró	algo	para	sí	antes

de	hablar.
—Supongamos	 —dijo	 distraídamente—,	 que	 revisamos	 las	 alternativas

existentes.	 ¿Eh?	 Supongamos,	 con	 el	 solo	 objeto	 de	 polemizar,	 que	 los	 invitados
dijeron	la	verdad	cuando	juraron	que	no	podía	haberse	introducido,	subrepticiamente,
la	atropina	en	la	cocktelera	o	en	las	copas,	hasta	que	Schumann	llevó	las	bebidas	al
salón.	Supongamos	que	no	es	una	historia	que	mistress	Sinclair,	tu	padre	y	Schumann
han	acordado	contar.

—¿Y	en	ese	caso?
—En	ese	caso	—declaró	sir	Henry	Merrivale	con	trabajo—,	parece	que	tenemos

solamente	otra	 alternativa.	Solamente	otra.	Me	 refiero	 a	 la	 tesis	 original	 de	que	un
extraño	 se	 deslizó	 en	 el	 cuarto	 y	 envenenó	 la	 cocktelera	 mientras	 los	 invitados
estaban	 en	 la	 cocina,	 y	 que	 ese	 extraño	 lavó	 la	 cocktelera	 después	—se	 volvió	 a
Marcia—.	Ahora,	dime	la	verdad,	o	te	desollaré	viva.	¿Entró	o	salió	alguien	de	ese
edificio	mientras	estabas	allí	vigilando?

—No.	No;	de	verdad.
Sir	Henry	Merrivale	la	estudió	durante	largo	rato,
—Ajá.	Lo	aceptaremos.	En	tal	caso,	debemos	admitir	que	el	asesino	es	el	propio

Ferguson;	o	un	compinche	de	Ferguson.	¡Ahora,	no	me	grites	preguntándome	cómo
salió	Ferguson	del	edificio!	Eso	es	muy	simple;	lo	explicaré	antes	de	que	termines	ese
gin.	 Pero	 ése	no	 es	 el	 caso.	Si	Ferguson	o	 algún	 compinche	 cometieron	 el	 crimen,
¿por	 qué	 iba	 a	 quedarse	 Ferguson	 tanto	 tiempo	 después	 de	 haberlo	 hecho?	 ¿Y
quedarse	dando	vueltas	en	la	oficina	Anglo-Egipcia?	¿Y	dirigirse	ambos	a	la	escalera
y	 hablar	 con	 ustedes?	 ¿E	 ir	 a	 inspeccionar	 el	 cadáver	 después	 de	 descubrir	 el
asesinato?	 ¿Y	 todavía	 hablar	 más?	 ¿Y	 hacerse	 tan	 evidente	 antes	 de	 decidirse	 a
escapar?	 Todo	 eso	 está	 equivocado.	 Si	 es	 culpable,	 ¿para	 qué	 deseaba	 aparecer
mezclado	en	el	lío?

—No	 sé	 —reconoció	 Sanders—.	 Pensé	 que	 estaba	 verdaderamente	 alarmado
cuando	oyó	hablar	del	asesinato.	Lo	admito.

—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 quiero	 decir.	 ¡Demonios!	 Supongamos	 que	 ni	 Ferguson	 ni
nadie	de	fuera	hizo	la	mala	faena,	entonces…

Sanders	le	miró.
—¿Quiere	 decir	 que	 Ferguson	 no	 tenia	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asunto?	 ¿Y	 que	 el

asesinato	fue	perpetrado	por	uno	de	los	tres	invitados	al	apartamento	de	Haye?
—Esa	es	una	posibilidad,	hijo.
—No	 la	 veo	—respondió	Sanders—.	Por	 el	 contrario,	 eso	haría	 completamente

imposible	 el	 crimen.	 Uno	 de	 ellos	 tendría	 que	 envenenar	 los	 cocktails,	 lo	 cual	 es
imposible.	Uno	de	ellos	tendría	que	entrar	y	salir	del	edificio	sin	que	le	vieran,	lo	cual
también	es	imposible.
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—Ajá.	 Ya	 sé.	 Pero	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale	 gentilmente—	 he	 tenido	 que
vérmelas	antes	con	estas	cosas	imposibles.

Durante	esa	discusión,	Marcia	había	estado	mirando	por	el	casi	vacío	salón,	con
ojos	distraídos	y	brillantes	por	una	nueva	idea.	Si	Sanders	la	hubiera	conocido	mejor,
se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 que	 tales	 signos	 anunciaban	 dificultades…	 para	 alguien.
Ahora	se	dio	la	vuelta	hacia	ellos,	con	un	gesto	que	parecía	rogarles	no	interrumpirla.

—Ya	 lo	 tengo	—dijo,	 casi	 aburrida—.	 Tiene	 razón;	 es	 sencillo.	 Sé	 cómo	 salió
Ferguson	del	edificio.	Sir	Henry	Merrivale	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos	y	lanzó
unos	quejidos.

—Muy	bien	—dijo—.	Vamos	a	ver	hacia	dónde	apuntas.
Marcia	asintió,	con	gesto	de	sonámbula.
—¡Muy	 bien!	 El	 asesinato	 fue	 perpetrado	 por	 Ferguson	 y	mistress	 Sinclair	 en

colaboración.	Ella	proporcionó	el	veneno;	él	 lo	puso	en	las	bebidas,	mató	a	Haye	y
robó	 las	 cajas.	Usted	dijo	que	había	una	 relación	entre	 ambos.	 ¿No	es	 así?	 ¡Sí!	En
cuanto	a	la	manera	de	escapar	del	edificio,	nunca	salió	de	él.

—Espero	 que	 estés	 divirtiéndote	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale	 de	 mala	 gana—.
Pero	continúa.

—¡Escuche,	por	favor!	Estoy	segura	de	esta	parte	del	asunto,	porque	ese	sargento
bastante	 simpático	que	me	 llevó	a	casa	anoche,	me	 lo	contó	 todo	 sobre	ella.	Usted
dirá	inmediatamente	que	Ferguson	no	se	escondió	en	el	edificio.	Claro	que	no;	todo
lo	contrario.	¿Pero	quién	estaba	en	el	edificio?	Dígame	sólo	esto,	¿quién	era	la	única
persona	—la	única	en	absoluto—	que	sepamos	estuvo	en	el	edificio	todo	el	tiempo?
Era	el	encargado,	un	irlandés	bajo	y	rechoncho	llamado	Riordan.	¿No	ve?	Ferguson
es	el	encargado.

Por	la	cara	de	sir	Henry	Merrivale	cruzó	una	expresión	un	tanto	despavorida.	No
dijo	nada.	Parecía	incapaz,	por	el	momento,	de	articular	palabra.

—Ferguson,	 el	 verdadero	Ferguson,	 está	 disfrazado	—dijo	 formalmente	Marcia
—.	Obtuvo	trabajo	como	encargado	en	ese	edificio	donde	había	trabajado	antes	como
empleado	de	Schumann.	Usted	 le	 decía	 a	Masters	 que	Schumann	 creía	 a	Ferguson
muerto.	Anoche,	Ferguson	se	quitó	su	disfraz	de	encargado	y	se	presentó	arriba	como
él	 mismo.	 Por	 eso	 quiso	 que	 le	 vieran	 y	 le	 hablaran	 como	 a	 sí	 mismo.	 Quería
impresionarnos	con	su	presencia,	y	luego	desaparecer.	Entonces	vendría	el	cuento	de
que	un	hombre	muerto	había	aparecido	para	desaparecer	en	seguida.	De	este	modo,	la
policía,	 lanzada	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	 fantasma	 inexistente,	 se	 volvería	 loca.	 Y
mientras	tanto,	Ferguson,	en	su	papel	de	Riordan,	el	encargado,	estaría	sentado	en	el
sótano	entre	las	cañerías	de	agua	caliente	sin	que	nadie	sospechara	de	él.

—Ofrézcale	 un	 cacahuete	 a	 la	 señorita	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale—.	 Eso	 es
idílico,	nada	más.	¿Crees	sinceramente	en	esa	historia?

—Hay	 pruebas.	 ¿Vieron	 juntos	 alguna	 vez	 a	 Ferguson	 y	 al	 encargado?	 No.
¿Dónde	 estaba	 el	 encargado	 durante	 ese	 horrible	 escándalo,	 antes	 y	 después	 de	 la
llegada	de	la	policía?	El	doctor	Sanders	no	le	vio.	El	personal	del	hospital	que	llevó	a

www.lectulandia.com	-	Página	76



los	huéspedes	envenenados	no	le	vio.	Nadie	le	vio…	hasta	que	la	policía	comenzó	a
buscar	 a	 Ferguson.	 ¡Oh!	 Tengo	 razón	 —no	 fue	 una	 pregunta.	 Fue	 una	 gozosa
afirmación.

—No	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¿Por	amor	de	Dios,	te	callarás	antes	de	que
Ferguson	 se	 convierta	 en	 una	 terrible	 pesadilla?	 Tiene	 dieciséis	 caras	 y	 todos	 los
colores	del	arco	iris.	Es	el	hombre	de	goma.	Ha	comenzado	a	hacer	muecas	detrás	de
las	 ventanas	 y	 aparecerse	 de	 pronto	 desde	 el	 interior	 de	 los	 tinteros.	 Ferguson	me
persigue,	y	maldita	sea	la	gracia	que	me	hace.	Te	digo	que	no	hay	nada	extraordinario
con	respecto	a	Ferguson.	El…

Marcia	dejó	de	lado	su	aire	triunfal	y	se	puso	seria	de	nuevo.
—Por	favor,	dígame	entonces:	¿niega	que	Ferguson	y	mistress	Sinclair	estén,	de

alguna	manera,	mezclados	en	este	asunto?
Esto	detuvo	a	sir	Henry	Merrivale,	quien	estaba	hirviendo.
—No.	 No,	 no	 lo	 niego	 precisamente.	 Ya	 he	 dicho	 eso,	 ¿no	 es	 verdad?	 En

consecuencia…
—¿Y	 admitirá	 como	 muy	 probable	 que	 mistress	 Sinclair	 pudo	 haber

proporcionado	la	atropina?
Sir	Henry	Merrivale	parecía	fastidiado.
—Termina	 con	 el	 interrogatorio	—rugió—.	 Admitiré	 que	 es	 una	 probabilidad,

pero	en	cuanto	a	probarlo…
Marcia	se	calmó	ante	este	estallido.	Pero	a	estas	alturas,	el	doctor	Sanders	sintió

que	debía	afirmarse.	Todos	los	alfilerazos	del	día	en	contra	de	su	sentido	del	humor	y
su	aire	pedante;	toda	la	pomposidad	que	ella	le	había	echado	en	cara,	lo	cual	él	juraba
por	su	alma	que	no	era	cierto;	todo	hervía	en	una	mezcla	para	indicarle	el	verdadero
camino	que	tenía	que	seguir.

—Si	ése	es	el	caso	—observó,	encendiendo	un	cigarrillo	con	cierta	deliberación
—,	 sólo	 hay	 una	 cosa	 que	 hacer.	 Forzar	 la	 casa	 de	mistress	 Sinclair	 y	 descubrir	 la
verdad.

—¿Forzar	qué	de	mistress	Sinclair?	—preguntó	Marcia,	alarmada.
—Su	casa.	Entrar	como	ladrones	—explicó—.	Haré	el	trabajo,	si	quiere.
Hubo	un	silencio.
—¡Querido,	no	debe	hacerlo!	—gritó	Marcia—.	No	le	dejaré.	Le	pescarán.
Una	 agradable	 sensación	 de	 calor	 subió	 desde	 el	 pecho	 y	 hombros	 de	 Sanders

hasta	su	cuello.	Fue	lo	mismo	que	la	primera	bebida	en	un	día	frío.	Porque	la	cara	de
Marcia	estaba	radiante.

—De	ningún	modo	—dijo	él.
—¿Pero	sabe	algo	de…	escalar	casas,	y	cosas	parecidas?
La	tentación	fue	grande,	pero	Sanders	era	honesto.
—No	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico.	 Pero	 sí	 científicamente.	 Déjelo	 por	 mi

cuenta.	Entraré	sin	ninguna	dificultad.
—Pero	¿le…?	Quiero	decir,	¿podría	acompañarle?
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—Por	supuesto,	si	quiere.
Sir	Henry	Merrivale	miraba	a	uno	y	otra	con	ojos	bien	abiertos	y	amargamente

divertidos.
—Eh,	eh	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¿Lo	dice	en	serio,	hijo?	Vaya,	creo	que	sí.

No	es	que	me	guste	ser	desalentador	o	aguafiestas,	pero	con	respecto	a	esa	idea…
—Diría	 que	 le	 gusta	—dijo	Marcia—.	 Evelyn	 Blake	 dice	 que	 usted	 tiene	 una

obsesión	 verdaderamente	 patológica	 sobre	 el	 tema	 de	 los	 robos.	 Dice	 que	 usted
prefiere	 ver	 a	 alguien	 escalar	 una	 casa	 para	 robarla	 que	 verle	 entrar	 por	 la	 puerta.
Dice…

—Bueno…	bueno	—musitó	 sir	 Henry	Merrivale,	 acariciándose	 la	 gran	 cabeza
calva	 con	 una	 mano,	 y	 espiándoles	 por	 encima	 de	 sus	 gafas—.	 Puede	 que	 haya
dirigido	 unos	 cuantos	 trabajos	 raros	 en	 mi	 tiempo,	 es	 verdad.	 No	 es	 que	 haga
objeciones,	entiéndanlo.	Sólo	me	gustará	conocer	el	objeto	de	este	plan.	Supongamos
que	consigan	entrar	en	casa	de	mistress	Sinclair.	¿Qué	esperan	probar?	¿Qué	esperan
encontrar?

Sanders	estaba	tranquilo.
—Pruebas.	No	estoy	seguro	de	qué	clase	de	pruebas;	pero	seguramente	es	sensato

hacerlo.	Considérelo.	Cree	que	hay	una	 relación	entre	Ferguson	y	mistress	Sinclair.
Piensa	que	todavía	hay	más	atropina	en	el	lugar	de	donde	procede	la	última	dosis.	El
centro	 evidente	 es	 su	 casa.	 No	 podemos	 conseguir	 una	 orden	 de	 registro	 con	 las
pruebas	 que	 hemos	 obtenido	 hasta	 ahora.	De	manera	 que	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es
entrar	en	la	casa	y…

Hizo	unos	gestos.	Sir	Henry	Merrivale	le	contempló.
—Habla	de	una	manera	demasiado	persuasiva,	hijo	—observó,	para	luego	mirar	a

la	chica—.	Es	sencillo,	¿eh?	Pero,	digo,	tal	vez	haya	algo	bueno	en	la	idea.	Tal	vez
pueda	ayudarles.

—¿Le	gustaría	venir	con	nosotros,	señor?
—No,	 no	 me	 gustaría	 ir	 con	 ustedes	 —respondió	 sir	 Henry	 Merrivale	 con

dignidad—.	Tengo	una	posición	que	mantener.	Soy	un	hombre	 importante,	maldita
sea.	¡Sería	bonito	que	anduviese	por	ahí	escalando	ventanas	y	abriendo	cerrojos!	—
reflexionó—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 podría	 arreglar	 algunas	 cosas,	 como	 por
ejemplo	 que	mistress	 Sinclair	 despejara	 el	 camino,	 y	 un	 par	 de	 detalles	 sobre	 los
vecinos	que	probablemente	no	se	les	ocurra.	¿Cómo	se	proponen	hacerlo?

—Eh…	este…	la	forma	habitual.
—¡Oh!	 En	 la	 forma	 habitual.	 Ya	 veo.	 Bueno,	 admito	 que	 tengo	 una	 terrible

curiosidad	por	ciertas	cosas	que	puedan	encontrar.	Si	apareciera	un	doble	mío	por	la
vecindad	 un	 poco	 más	 tarde,	 como	 para	 inspeccionar	 lo	 que	 encuentren,	 no	 se
sorprendan	 mucho.	 Pero	 entiendan	 esto:	 no	 esperen	 que	 les	 ayude	 si	 se	 ven	 en
aprietos.	No	puedo	mezclarme	en	un	asunto	clandestino	como	ése.	No	intervengo	en
él.	 No	 estoy	 relacionado	 con	 él.	 No	 les	 conozco.	Antes	 de	 comenzar	 a	 darles	mis
instrucciones	—insistió	sir	Henry	Merrivale,	 con	 cara	de	 extraordinaria	malignidad
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—,	¿han	entendido	bien	lo	que	he	dicho?
Marcia	y	Sanders	asintieron;	pero	ciertos	poderes	que	escapaban	a	su	control	se

negaron	a	hacerlo.	La	justicia	poética	no	siempre	duerme.	Sir	Henry	Merrivale,	con
las	mejores	intenciones,	había	puesto	en	el	pasado	a	muchos	hombres	en	situaciones
equívocas	y	bajo	la	garra	de	la	ley.	Antes	de	que	pasaran	muchas	horas,	iba	a	figurar
como	primer	actor	de	una	de	las	correrías	clandestinas	más	famosas	que	recuerda	la
historia.
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horas	 avanzadas	 de	 una	 hermosa	 noche	 de	 abril,	 Sanders,	 con	 traje	 y
sombrero	 negros,	 fue	 a	 buscar	 a	Marcia	 a	 casa	 de	 sir	 Dennis	 Blystone	 en
Harley	 Street.	 Sanders,	 habitualmente	 tranquilo,	 no	 estaba	 únicamente

ansioso;	estaba	ardiendo	en	nervios.	Porque,	mientras	estudiaba	escrupulosamente	los
mejores	trabajos	científicos	sobre	crímenes,	para	recoger	algunas	indicaciones	sobre
el	asalto	de	casas,	había	descubierto	la	respuesta	a	uno	de	los	principales	problemas
del	caso.

Al	 principio,	 no	 podía	 creer	 en	 lo	 que	 vela.	Después	 de	 la	 certidumbre	 vino	 la
duda,	y,	nuevamente	la	certeza.	Se	había	dedicado	a	sus	estudios	con	la	formalidad	de
un	 alumno	 que	 se	 prepara	 para	 examinarse,	 tomando	 cuidadosas	 notas	 y,
ocasionalmente,	 mandando	 a	 comprar	 ciertas	 cosas	 que	 ahora	 estaban	 escondidas
entre	sus	ropas.	Pero	en	este	momento,	con	respecto	a	ciertos	artículos,	sabía	a	qué
atenerse.

Pero	cuando	llegó	a	la	casa	de	Harley	Street,	encontró	una	atmósfera	tensa.
Era	una	casa	reposada	y	digna,	como	el	propio	sir	Dennis,	con	candelabros	con

pantallas	 amarillas	 en	 las	 paredes	 del	 vestíbulo,	 que	 al	 mismo	 tiempo	 sugería	 una
oficina	y	un	hogar.	Sin	embargo,	allí	había	algo	que	no	marchaba	bien.	Sanders	sintió
lo	mismo	que	había	sentido	algunos	años	atrás,	cuando	tenía	dieciocho	o	diecinueve,
y	había	ido	a	buscar	a	una	chica	para	ir	a	un	baile.	El	padre	de	la	chica	acababa	de
recuperarse	de	una	borrachera,	vagaba	por	la	casa	con	firme	pero	nerviosa	dignidad;
la	madre	estaba	a	punto	de	llorar,	y	ninguno	quería	que	la	chica	saliera,	pero	tenían
que	guardar	la	compostura	de	todos	modos.

Vio	 a	 sir	 Dennis	 Blystone	 tan	 pronto	 como	 la	 doncella	 le	 recibió.	 Blystone
rondaba	por	una	puerta	en	la	parte	posterior	del	vestíbulo,	con	un	ajado	traje	de	casa;
y	su	cara	delicada	revelaba	una	expresión	de	preocupaciones	domésticas.	Al	mismo
tiempo,	Marcia	bajó	de	prisa	las	escaleras,	abotonándose	un	par	de	guantes	oscuros.

—Marcia	—comenzó	a	decir	su	padre	con	incertidumbre—.	Tú	no	vas…
—Lo	siento	—interrumpió	ella—.	Me	llevan	a	Scotland	Yard	para	interrogarme.
Blystone,	que	había	visto	a	Sanders	con	el	inspector	jefe,	no	hizo	preguntas	sobre

el	 asunto.	 Pero	 una	 alta	 y	 majestuosa	 mujer,	 de	 ondulado	 cabello	 gris,	 apareció
rápidamente	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Sanders	 pensó	 que,	 por	 lo	 común,	 su	 aire
majestuoso	 sería	 imponente;	 pero,	 ahora,	 casi	 voló	 hasta	 él,	 también	 a	 punto	 de
prorrumpir	en	llanto.

—Pero	 eso	 es	 absurdo	 —dijo	 la	 mujer—.	 ¿Qué	 puede	 saber	 ella,	 una	 pobre
criatura?	—Marcia	 apretó	 los	 dientes—.	No	 sabe	 nada.	Ni	 siquiera	 estaba	 allí.	 ¿Y
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sabe	usted	qué	hora	es?	Son	más	de	las	once	de	la	noche.	No	puede…
«Es	 otra	 vez	 ese	 mismo	 maldito	 baile»,	 pensó	 Sanders,	 sintiéndose

profundamente	incómodo.	Pero	adoptó	sus	modales	más	serios.
—No	puede	evitarse,	señora.	Ordenes.
—Por	 supuesto.	 No	 seas	 absurda,	 mamá	 —dijo	 Marcia	 con	 vigor—.	 No	 os

molestéis	en	esperarme	levantados.	Muy	bien,	inspector;	estoy	lista.
Lady	Blystone	se	dio	la	vuelta.
—Marcia,	 ¿por	 qué	 sales	 con	 esos	 espantosos	 zapatos	 de	 suela	 de	 goma?	Vete

arriba	 y	 cámbiatelos,	 inmediatamente.	 Dennis,	 ¿vas	 a	 permitir	 esto?	 ¿No	 puedes
hacer	algo?	¿No	puedes	por	lo	menos	acompañarla?

—Vamos,	Judy…	—comenzó	el	otro	pacíficamente.
—¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	lady	Blystone—.	¿No	nos	has	dado	bastantes	disgustos

todavía	para	que	dejes	que	lleven	a	tu	propia	hija	a	Scotland	Yard	como	si	fuera	un
malhechor	cualquiera?	Debería	darte	vergüenza	volver	a	mirarnos	a	 la	cara	después
de	esto.

¿Crees	que	porque	tú	amiga,	mistress	Sinclair,	ha	sido	llevada	allí	esta	noche,	está
bien	que	tu	propia	hija	también	vaya?	Habrá	periodistas,	lo	sabes.	Estarán	esperando
en	la	puerta	con	las	máquinas	fotográficas.	Sabes	lo	que	sucederá.	Te	digo	que	no…

—Lo	 siento,	 señora	 —atronó	 Sanders,	 sintiendo	 que	 si	 continuaba	 iba	 a	 salir
corriendo—.	Ordenes.	Por	aquí,	miss	Blystone.	Tengo	un	taxi	esperando.

En	el	taxi,	en	medio	de	la	fresca	oscuridad	y	la	paz	reinantes,	habló	otra	vez:
—Primero	 tendremos	 que	 dar	 un	 rodeo.	 Tenemos	 que	 encontrar	 a	 sir	 Henry

Merrivale	en	casa	de	mistress	Sinclair	a	medianoche,	y	no	debemos	mover	ni	un	dedo
hasta	que	no	le	veamos.	¡De	manera	que	mistress	Sinclair	ha	sido	llevada	a	Scotland
Yard!	Debe	de	ser	cosa	de	él;	así	nos	despeja	el	camino.	¿Pero	por	qué	dijo	esa	torpe
mentira;	 que	 la	 llevaban	para	 interrogarla?	Por	 amor	del	 cielo,	 espero	que	no	 se	 le
ocurra	llamar	por	teléfono.	Está	enloquecida.

—Bueno,	 supuse	 que	 resultaría	 romántico	 —dijo	 Marcia,	 mirándole	 con
curiosidad—.	 Oh,	 no	 empiece	 con	 sus	 sermones;	 esta	 noche,	 sobre	 todo…	 Ella
siempre	 está	 así.	 ¿Comprende	 ahora	 por	 qué	 mi	 padre	 puede	 sentirse	 inclinado	 a
divertirse	un	poco	con	otras?

—Sí.
—¿Está	listo	para…?
Completamente	listo.	Y	creo	que	tengo	algunas	cosas	que	la	sorprenderán.
El	doctor	Sanders	vio	en	la	cara	de	Marcia	una	absoluta	confianza	en	él,	una	fe

incondicional	que	le	hizo	sacar	pecho.	Estaba	un	poco	aturdido.	Antes	de	salir	de	su
apartamento,	bebió	dos	tragos	de	alcohol;	pero	ningún	estimulante	embotellado	podía
producir	 ese	 efecto.	 El	 acaloramiento	 había	 aumentado,	 peligrosamente,	 cuando	 el
taxi	se	detuvo	a	unas	pocas	manzanas	de	Cheyne	Walk.

La	 casa	 de	 mistress	 Sinclair	 estaba	 oscura.	 También	 lo	 estaban	 las	 casas
contiguas,	según	observó	Sanders.	Iluminado	por	un	farol	callejero,	el	 lugar	parecía

www.lectulandia.com	-	Página	81



más	que	nunca	una	casa	de	muñecas.	La	puerta	verde	sobresalía	entre	los	ladrillos	de
juguete,	y	 la	aldaba	de	bronce	brillaba.	Desde	el	 jardín	 llegaba	un	olor	de	verdor	y
brotes	nuevos.	Una	pálida	luna	sobre	Chelsea	y	el	río	hacía	la	escena	tan	irreal	como
la	 aventura	 en	 que	 se	 habían	 embarcado.	 Los	 dos	 conspiradores	 fueron	 muy
lentamente	hacia	la	baja	pared	de	ladrillos	y	el	portal	de	hierro	pintado	de	verde	que
daba	al	jardín	de	la	casa	de	mistress	Sinclair	y	a	la	calle.

Sanders	pensaba	en	un	párrafo	de	uno	de	 los	 tratados	que	había	 leído.	Debe	 de
haber	 en	 este	 país,	 murmuraba	 su	 autor,	 una	 cantidad	 inmensa	 de	 energía
desperdiciada	 cada	 noche	 en	 cerrar	 con	 llave,	 echar	 cerrojos,	 trancar,	 poner
cadenas	y	levantar	barricadas	en	general	en	las	puertas	principales.	A	ningún	ladrón
bueno	 se	 le	 ocurrirá	 atacar	 una	 puerta	 principal.	 Es	 demasiado	 pública,	 está
demasiado	 fortificada,	 y	 es	 un	 medio	 de	 acceso	 demasiado	 evidente.	 En	 cambio
prefiere	el	comparativo	aislamiento	y	debilidad	de	una	ventana	de	lavadero.

—Ahí	vamos	—murmuró	Sanders—.	¿Lista?
La	oyó	suspirar	profundamente,	pero	la	vio	retroceder	de	un	salto.
—¡Uf!,	¿qué	diablos	es	eso?	¿Qué	se	ha	puesto	en	las	manos?
—Guantes	de	goma.
—¡Bueno,	quíteselos!	Son	horribles	al	tacto.
—No	los	voy	a	poner	sobre	usted.
—¡Ya	lo	creo	que	no!	Oh,	pedazo	de	loco,	¿qué	está	haciendo	ahora?	Quite	eso.

Me	está	 ensuciando	 las	manos	con	esa	porquería;	no	me	 la	puedo	quitar.	Oh,	Dios
mío,	¿qué	tiene	ahí?

«Bonito	comienzo	para	una	incursión»,	pensó	Sanders.
—Quíteselo.	¡Sss!	—siseó—.	Es	sólo	papel	cazamoscas.
—¿Papel	cazamoscas?	John	Sanders,	¿se	ha	vuelto	completamente	lo…?
Ahora,	 el	 infernal	 papel	 se	 había	 pegado	 a	 sus	 propios	 guantes.	 Se	 lo	 quitó	 y

tanteó	para	abrir	el	portal.	Y,	al	mismo	tiempo,	apareció	la	gran	figura	de	un	policía.
Sería	 verídico	 decir	 que	 el	 corazón	 de	 Sanders	 dio	 un	 violento	 vuelco,	 como

alguien	que	salta	desde	un	 tejado.	Fue	por	 la	 repentina	y	acobardante	aparición	del
símbolo	 de	 la	 autoridad	 en	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 de	mistress	 Sinclair.	 Era	 un	 gran
policía	con	bigote	corto,	y	parecía	aún	más	grande	a	la	tenue	luz	del	farol	de	la	calle.

Pero	Sanders	no	perdió	el	ánimo.
—Buenas	noches,	agente	—se	oyó	decir	a	sí	mismo	con	toda	tranquilidad.	Dobló

el	papel	cazamoscas	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
—Buenas,	 señor	—contestó	 bruscamente	 el	 policía,	 pero	 sin	 ninguna	 inflexión

siniestra—.	¿Viven	en	esta	casa?
Era	el	golpe	de	dados	que	decidiría	la	suerte.	Si	Sanders	lo	perdía,	se	terminaba	la

aventura	 antes	 de	 empezar.	 Bien	 lo	 sabía.	 Y	 con	 la	 desesperación	 de	 no	 perder	 la
primera	tirada,	Sanders	se	arriesgó.

—Es	nuevo	en	esta	ronda,	¿verdad,	agente?
—Sí,	señor.	Me	han	cambiado	esta	semana.
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—Me	 lo	 ha	 parecido	—dijo	 el	 novel	mentiroso.	 Sacó	 una	 llave	 del	 bolsillo—.
Vivo	aquí.	O	mejor	dicho,	mi	esposa	y	yo.	¿Por	qué?

Introdujo	 a	Marcia	 en	 el	 portal,	 manteniendo	 la	 llave	 en	 lugar	 bien	 visible.	 O
desde	el	portal,	o	desde	 la	chica	que	estaba	a	su	 lado,	 le	 llegó	un	pequeño	chirrido
temeroso.	Si	el	vigilante	esperaba	que	utilizase	 la	 llave,	estaba	perdido;	era	 la	 llave
del	Instituto	Harris	de	Toxicología.

—Oh	—gruñó	el	policía,	cuadrándose—.	Me	alegra	oírlo,	señor.	Bueno,	es	mejor
que	 eche	 un	 vistazo	 por	 los	 alrededores.	 Hay	 por	 aquí	 un	 sujeto	 de	 aspecto
sospechoso.

—¿Un	sujeto	de	aspecto	sospechoso?
—Sí,	señor.	Mal	bicho,	me	temo.	Un	tipo	ancho,	pesado,	pelado.	Me	ha	arrojado

una	maceta	de	flores.
—¿Qué	le	ha	hecho?
El	policía	resopló.
—Bueno,	 señor,	 puede	 ser	 que	 se	 cayera	 del	 borde	 de	 una	 ventana,	 pero	 me

parece	que	no.	Miraré	de	nuevo	por	el	jardín	del	fondo,	si	le	parece.
—¡John!	—dijo	Marcia.	Comenzaba	a	calmarse;	sus	labios	estaban	entreabiertos

y	sus	ojos	castaños	brillaban—.	Me	parece	que	se	refiere	a	tío	Henry.
El	policía	se	dio	la	vuelta	violentamente.
—¿No	querrá	decir	que	conoce	a	ese	hombre,	señora?
—¿Llevaba	 gafas	 y	 un	 sombrero	 de	 copa?	—preguntó	Sanders—.	Claro	 que	 le

conocemos.	Es	mi	tío.	¡Maldición,	agente,	esto	es	demasiado!	Es	un	poco	excéntrico;
pero	cuando	se	llega	a	espiarlo	como	a	un	criminal…

El	resto	de	enojo	que	quedaba	en	la	frente	de	la	autoridad	se	desvaneció.
—Siento	 mucho	 haber	 cometido	 un	 error,	 señor	 —dijo	 ceremoniosamente—.

Pero	tengo	que	cumplir	con	mi	obligación.	Usted	comprende.	Tendré	que	dar	cuenta
de	 esto,	 de	 todos	 modos.	 Y	 me	 temo	 que	 haya	 hecho	 pedazos	 su	 sembrado	 de
pepinos.	Le	perseguí	entre	ellos,	y	los	pisó.	Casi	le	agarro	una	vez,	porque	se	le	cayó
el	 sombrero	 y	 se	 detuvo	 a	 recogerlo.	 Si	 es	 su	 tío,	 podría	 haberme	 ahorrado	 unas
cuantas	molestias	contestando	a	mis	preguntas.	Y	podría	decirle	que	un	día	se	va	a
ver	en	aprietos	si	sigue	blasfemando	como	lo	hizo	conmigo.	Buenas	noches,	señor.

Sanders,	con	la	llave	inútil	en	sus	manos,	dio	algunos	pasos	más	hacia	la	puerta
de	la	calle.	El	policía	se	quedó	donde	estaba.

—Buenas	noches,	agente.
Nunca	en	su	vida	vivió	Sanders	segundos	más	largos.	Llegó	a	la	puerta	de	la	calle

y	levantó	la	llave.
—¿No	te	parece,	querida	—le	dijo	a	Marcia,	como	si	se	le	hubiera	ocurrido	otra

idea—,	 que	 es	 mejor	 que	 vayamos	 por	 atrás	 para	 encontrar	 a	 tío	 Henry?
Probablemente	está	en	su	estudio	y…

—¿No	 es	 mejor	 que	 abra	 la	 puerta	 antes,	 señor?	—dijo	 el	 agente,	 con	 mucha
calma.
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Sanders	se	volvió	y	colocó	en	la	cerradura	una	llave	varias	veces	más	grande	que
ella.	Lo	que	encontró	cuando	tocó	la	puerta	fue	como	el	sonido	de	las	trompetas	de	la
esperanza,	y	el	miedo	que	había	estado	 reuniendo	desapareció.	La	puerta	no	estaba
cerrada	con	llave.	Giró	el	picaporte,	la	abrió	y	miró	hacia	atrás	fríamente.

—¿Satisfecho,	agente?
—Buenas	noches,	señor.
Tomando	 a	Marcia	 de	 la	mano,	 entró	 con	 ella	 y	 cerró	 la	 puerta.	Había	 un	 olor

sofocante	y	rancio	en	el	vestíbulo,	como	había	notado	cuando	estuvo	con	el	inspector
jefe	 aquella	mañana.	A	 través	 de	 las	 cortinas	 fruncidas	 de	 las	 ventanas	 laterales	 se
filtraba	un	débil	rayo	de	luz,	que	dejaba	ver	el	boceto	sin	terminar	sobre	la	pared.	En
alguna	 parte,	 se	 oía	 un	 reloj	 que	 goteaba	 su	 tictac	 en	 el	 silencio.	 Las	maderas	 del
suelo	parecían	crujir	más	que	nunca.

—Lo	ha	echado	a	perder	—murmuró	Marcia—.	¿No	vamos	a	encender	ninguna
luz?	¿No	pensará	que	es	demasiado	raro	que	entremos	y	no	encendamos	ninguna	luz?

Sanders	espió	a	través	de	la	ventana	lateral.
—No	podemos	arriesgarnos	todavía.	Nosotros	creemos	que	mistress	Sinclair	está

en	Scotland	Yard;	pero	supongamos	que	esté	todavía	en	la	casa.	¿Y	la	doncella?
Sintió	que	ella	temblaba.
—No…	no	me	gusta	esto	—dijo	la	chica.
—Bueno,	usted	quiso	venir.
—Oh,	seguiré	adelante.	Pero	¿qué	sabemos?	¿Y	qué	quería	hacer	con	ese	horrible

papel	cazamoscas?
—Tenemos	que	encontrar	a	sir	Henry	Merrivale.	Le	dije	que	le	encontraríamos	en

la	parte	 trasera	de	la	casa	a	medianoche.	Nosotros	no	teníamos	que	movernos	hasta
entonces,	hasta	que	él	inspeccionara	el	terreno.	Pero,	con	ese	policía	que	nos	vigila,
no	 podemos	 hacer	 otra	 cosa.	 El	 papel	 cazamoscas	 era	 para	 ponerlo	 contra	 una
ventana	 y	 romper	 el	 cristal	 sin	 hacer	 ruido.	 Los	 pedazos	 de	 cristal	 se	 pegan	 a	 él.
Ahora	no	lo	necesitamos.	Vayamos	por	la	casa	hasta	la	parte	 trasera.	Pero,	antes	de
hacerlo,	quiero	mostrarle	algo.

Todavía	 crujían	 las	 maderas	 del	 suelo	 del	 vestíbulo.	 La	 condujo	 tan
silenciosamente	como	pudo	hasta	el	recibidor	de	la	parte	delantera	donde	esa	mañana
había	 visto,	 con	 Masters,	 a	mistress	 Sinclair	 y	 a	 sir	 Dennis	 Blystone.	 Las	 largas
ventanas	 no	 estaban	 cubiertas	más	 que	 por	 unos	 visillos	 de	 encaje	 a	 través	 de	 los
cuales	penetraba	bastante	luz.	En	el	hogar	quedaban	algunas	brasas.	El	cuarto	estaba
lleno	de	pesadas	colgaduras	y	diversos	objetos,	y	la	desvaída	sombra	del	gran	piano
cortaba	la	media	luz	que	llegaba	de	la	ventana.	Sobre	una	carpeta	encima	del	piano,
donde	 él	 los	 recordaba,	 había	 una	 jarra	 de	 cristal	 tallado	 llena	 de	 agua	 y	 algunos
vasos.	Mostraban	luces	cambiantes	en	la	penumbra.	El	reloj	del	vestíbulo	goteaba	su
tictac.

—¿Aún	 está	 fuera	 el	 policía?	 —murmuró	 Sanders.	 Ella	 se	 deslizó	 hasta	 la
ventana	y	dio	un	brinco	hacia	atrás.
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—Sí.	Está	parado	en	la	acera,	mirando	precisamente	hacia	esta	habitación…
—Bueno.	Ahora	observe.
—¿Qué	 demonios	 está	 haciendo?	—susurró	Marcia—.	Usted	 parece	 otro,	 aquí.

¿Qué	está	haciendo?
—Le	voy	a	enseñar	—dijo	Sanders—	el	verdadero	significado	de	la	cal	viva	y	el

fósforo.
De	su	bolsillo	sacó	 la	pequeña	redoma	de	polvo	blanquecino,	óxido	de	calcio	o

cal	 viva,	 que	 había	 comprado	 esa	 tarde.	 Manteniéndose	 cerca	 del	 borde	 de	 una
ventana,	recogió	un	poco	el	visillo	de	encaje,	abrió	la	redoma	y	roció	el	alféizar	de	la
ventana	con	su	contenido.	Luego,	poniendo	agua	en	un	vaso,	comenzó	a	derramar	el
agua	sobre	la	cal…

Había	un	olor	acre,	un	olor	parecido	al	que	se	percibe	en	las	marmolerías.	Parecía
que	algo	estaba	sucediendo	detrás	de	la	ventana.	Un	ligero	velo	se	alzaba	a	lo	largo
del	cristal,	y	el	cuarto	se	oscureció.

—Ahora	la	otra	ventana	—dijo.
El	cuarto	se	oscurecía	a	medida	que	el	cristal	tomaba	opacidad	blanquecina.
—No	 se	 asuste	 —le	 dijo	 impetuosamente—.	 ¿Ve	 qué	 sucede?	 Ahora	 ambas

ventanas	 están	 completamente	 congeladas,	 cubiertas	 y	más	 blancas	 que	 si	 hubiera
habido	en	 realidad	una	verdadera	helada.	Pero	 cualquiera	que	 esté	 fuera,	 como	ese
policía,	 no	 nota	 ninguna	 diferencia.	 Todo	 lo	 que	 sabe	 es	 que	 no	 puede	 ver	 la
habitación.	Las	cortinas	no	están	corridas;	pero,	de	todos	modos,	no	puede	ver.	Y	a
menos	que	se	encienda	una	luz	brillante	aquí	dentro,	la	habitación	parecerá	vacía.	De
ahí	que…

De	otro	bolsillo	sacó	con	mucho	cuidado	otra	redoma,	que	había	envuelto	en	una
funda	de	lana.	En	el	cuarto	apareció	una	débil	incandescencia	amarillo	verdosa,	con
un	efecto	tan	furtivo	sobre	todo	que	hasta	parecía	alterar	el	aspecto	de	las	caras	y	del
moblaje.	La	redoma	contenía	fósforo.	Sanders	la	alzó.

—¿Se	 da	 cuenta	 ahora?	—murmuró—.	Es	 la	 linterna	 eléctrica	 del	 superladrón.
Hoy	me	he	enterado	de	esto	en	un	libro	que	he	leído.	Hay	luz	suficiente	para	ver…
¿se	da	 cuenta?	Pero	 la	 luz	no	 salta	y	 relampaguea	peligrosamente,	 como	 la	de	una
linterna	eléctrica.	Ahora,	suponga	que	soy	un	ladrón.	Las	ventanas	están	congeladas.
No	se	puede	ver	esta	pequeña	luz	a	través	de	ellas.	Puedo	robar	en	esta	habitación	en
las	mismas	narices	de	un	policía	que	esté	enfrente	mirando	hacia	aquí.	Y	nunca	sabrá
que	había	alguien	en	una	habitación	sin	cortinas	que	da	a	 la	calle.	La	cal	viva	y	el
fósforo	son	simplemente	parte	de	la	caja	de	herramientas	de	un	ladrón	moderno.

Esa	lucecita	cambiante,	amarillo	verdosa,	lo	desfiguraba	todo.	Hacia	desconocida
la	cara	de	Marcia	cuando	Sanders	la	miraba,	y	él	supuso	que	tendría	el	mismo	efecto
sobre	la	suya.	Cuando	pasó	al	lado	del	piano,	la	luz	produjo	diferentes	efectos	sobre
su	madera	y	en	la	jarra	de	cristal	tallado.

—Pero	 —gritó	 la	 chica,	 y	 bajó	 la	 voz—,	 eso	 fue	 encontrado	 en	 el	 bolso	 de
mistress	Sinclair.	No	cree	que	ella	sea	una	ladrona,	¿verdad?
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—No,	en	absoluto.	¿No	se	acuerda	que	eso	desconcertó	a	Masters	y	a	los	demás?
Él	 y	 sir	 Henry	Merrivale	 estuvieron	 discutiendo	 sobre	 el	 tema.	 Podrán	 explicar	 el
significado	de	 los	artículos;	pero	no	podrán	ver	cómo	se	relacionaban	con	ella.	Ese
fue	 el	 gran	obstáculo.	Pero	no	pertenecen	 a	 ella,	 pertenecen	 a	 alguien	 íntimamente
relacionado	con	ella.	Y	usted	dará	en	el	clavo	en	seguida	cuando	piense	en	la	relación
entre	mistress	Sinclair	y…

Esta	vez,	Marcia	gritó	de	verdad.	Sanders	había	estado	levantando	la	redoma,	de
modo	que	el	centro	de	la	tenue	incandescencia	pasó	desde	la	piel	de	oso	que	servía	de
alfombra	al	lado	de	la	chimenea	hasta	el	otro	lado	del	hogar.	Primero	descubrieron	la
forma	de	una	silla	y,	luego,	la	forma	de	alguien	que	les	miraba	sentado	en	ella.

Muy	cómodo	en	su	silla,	con	aspecto	más	envejecido	y	más	perverso,	Ferguson
les	hizo	un	gesto,	con	la	cabeza.
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a	 tenue	 incandescencia	 se	 mantenía	 constante,	 Sanders	 se	 sintió	 ahorcado,
aunque	 conservaba	 la	 cabeza	 extrañamente	 despejada.	 Sobre	 el	 papel
estampado	de	la	pared,	en	el	rincón	que	quedaba	detrás	de	Ferguson,	colgaba

un	dibujo	de	un	aula,	hecho	por	Picasso,	si	era	auténtico.	Y,	ahora,	Sanders	sabía	por
qué	 Ferguson	 le	 había	 resultado	 tan	 curiosamente	 familiar,	 y	 descubrió	 a	 qué	 se
parecía.	 Se	 parecía	 a	 un	maestro	 de	 escuela	 un	 poco	 rudo,	 sentado	 con	 el	 puntero
sobre	sus	rodillas.	Hasta	se	veían	manchas	de	tinta	en	sus	dedos.

Pero	no	era	un	puntero	 lo	que	había	sobre	 las	 rodillas	de	Ferguson	y	sus	dedos
acariciaban.	Se	trataba	de	una	pistola	de	acero	plateado	y	cañón	grueso,	de	un	modelo
que	Sanders	no	había	visto	nunca.

Cayó	 una	 brasa	 en	 el	 hogar,	 haciendo	 un	 pequeño	 ruido,	 y	 Ferguson	 habló
mientras	el	índice	manchado	de	tinta	se	movía	sobre	el	gatillo	de	su	pistola.

—Bueno	—dijo	con	su	voz	ronca	y	sensata—.	Bueno…	Le	dije	que	no	se	metiera
en	este	asunto	—agregó.

Luego,	siguió	con	el	tono	de	un	maestro	que	discute	con	un	alumno	disconforme
por	sus	notas	en	el	examen.

—Para	empezar,	no	diga	tonterías,	jovencito.	Su	amigo	el	policía	puede	quedarse
fuera.	Pero	usted	no	va	a	silbar	para	que	venga,	jovencito.	Si	lo	hace,	le	meteré	una
bala	en	el	cuerpo.	Y	no	crea	que	el	disparo	me	delatará,	porque	es	una	pistola	de	aire
comprimido.	Sólo	para	mostrarle	que	no	pienso	aguantar	ninguna	de	sus	tonterías,	le
haré	una	demostración	como	primera	medida.

Casi	no	se	notó	que	levantaba	la	pistola	de	sus	rodillas.	Aunque	Sanders	vio	que
su	mano	retrocedía	por	una	sacudida,	no	oyó	más	que	el	ruido	del	gatillo	y	un	sonido
sordo	 un	 poco	 más	 fuerte	 que	 el	 que	 produce	 el	 disparo	 de	 una	 pistola	 de	 aire
comprimido	 de	 juguete.	 Junto	 con	 ello,	 como	 parte	 de	 la	 misma	 fantasmagoría,
Sanders	 sintió	 un	 firme	 empujón	 como	 si	 alguien	 le	 golpeara	 al	 pasar	 el	 hombro
izquierdo,	 y	 un	 rápido	 pinchazo	 en	 el	 brazo	 izquierdo,	más	 arriba	 del	 codo.	 Nada
más.	Tal	vez	los	ruidos	se	intensificaron	en	su	propio	cerebro.

Pero	 le	pareció	que	 la	 cara	de	Ferguson	 se	 alteraba	un	poco.	Miró	hacia	 abajo.
Había	un	desgarrón	en	la	manga	de	su	chaqueta,	que	dejaba	al	descubierto	el	forro	y
la	crinolina	que	se	habían	manchado.	Comenzó	a	sentir	el	brazo	caliente	y	húmedo,
como	 si	 le	 pesara.	 Posiblemente,	 unos	 segundos	 después	 del	 disparo,	 algo	 hirió	 su
brazo,	y	Sanders	sintió	que	le	ardía	como	un	fuego	y	que	se	le	hinchaba.

Pero	aún	no	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	incrustada	una	bala.	Sin	embargo,
comenzó	a	sentir	náuseas.
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—Hay	un	periódico	sobre	el	brazo	de	la	silla	que	está	a	su	lado	—dijo	Ferguson
—.	No,	no	baje	la	luz;	use	su	mano	izquierda.

Coja	el	periódico	y	extiéndalo	debajo	de	usted.	Quédese	sobre	él.	No	quiero	que
su	sangre	manche	la	alfombra.	Haga	lo	que	le	digo.	¿Ha	entendido	bien?	—agregó—.
¿Le	haré	otra	demostración	a	la	joven?

—No	—dijo	Sanders—.	Si	tiene	que	despachar	a	alguien,	que	sea	a	mí.
—Bien.	Lo	haré	—declaró	Ferguson,	y	disparó	nuevamente.
Esta	vez	Sanders	no	supo	o	no	tuvo	interés	en	saber	si	había	sido	herido.	Lo	que

no	podía	relacionar	era	la	tranquilidad	petulante	y	agria	de	las	palabras	de	Ferguson
con	los	solapados	y	tranquilos	movimientos	de	su	dedo	en	el	gatillo.

—Tendrá	que	aprender	—prosiguió	Ferguson—	que	algunas	cosas	de	este	mundo
son	 serias.	 Le	 previne.	 Pero,	 no,	 usted	 lo	 sabía	 todo.	Usted	 y	 esta	 joven	 se	 creían
demasiado	 desarrollados	 para	 divertirse	 con	 juguetes.	 Eran	 dos	 personas	 mayores.
Muy	bien,	sufran	ahora	las	consecuencias.	Haga	lo	que	le	diga.	Deme	esa	redoma	de
fósforo.	Tome	el	periódico	con	su	mano	derecha	y	póngaselo	debajo	del	brazo.	Sí,	le
dolerá	un	poco;	pero	podría	haberlo	herido	en	un	lugar	donde	le	doliera	muchísimo
más.	 Si	 derrama	 algo	 sobre	 la	 alfombra,	 cuidado	 con	 ese	 periódico,	 le	meteré	 otra
bala.	Ahora,	caminen	delante	de	mí.

Parecía	un	maestro	de	escuela	que	castigaba	a	un	alumno	de	diez	años	por	haber
abusado	 de	 su	 paciencia.	Eso	 fue	 lo	 que	 produjo	 en	Sanders	 una	 rabia	 tremenda	 y
turbadora.	Pero	no	podía	hacer	nada	y	lo	sabía.

Marcia,	aunque	estaba	muy	pálida,	caminaba	con	calma.	Al	final	de	la	habitación
había	una	puerta	que	Ferguson	hizo	abrir	a	Sanders.

Por	 ella	 llegaron	 a	 un	 pasadizo,	 y	 luego	 a	 una	 pequeña	 habitación	 en	 donde,
evidentemente,	Ferguson	se	encontraba	cómodo.

Había	una	lámpara	con	un	diario	como	pantalla,	encendida	sobre	una	mesa	cerca
de	 la	 chimenea.	En	 la	 ventana	había	 gruesos	postigos	y,	 además,	 colgaban	 amplias
cortinas	rojas	para	no	dejar	filtrar	ni	el	menor	rayo	de	luz.	El	suelo	del	cuarto	estaba
cubierto	por	lajas,	y	tenía	algunas	cañerías	y	una	máquina	de	planchar	metidas	en	un
rincón;	olía	a	siglos	de	ropa	lavada.	Pero	había	colocada	una	silla	con	almohadones
ante	un	fuego	brillante.	Sobre	una	mesa,	un	vaso	de	 leche	caliente;	y	a	un	 lado,	un
plato	 con	 asado	 frío,	 pan	 y	 una	 vinagrera.	 Ferguson	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 con
almohadones.	Sanders	observó	que	calzaba	pantuflas,	y	tenía	una	estilográfica	en	el
bolsillo	superior.

—Siéntese	ahí	—le	dijo—	y	salga	de	la	alfombra.
—Cuando	le	cuelguen	—dijo	Marcia—	bailaré	delante	de	su	celda.
Sanders	 pensó	 que	 Marcia	 iba	 a	 empezar	 a	 llorar.	 Ferguson	 la	 miró	 sin

animosidad.
—Cállese	 la	boca,	 joven	—dijo—.	Nada	 tengo	que	decirle.	Ha	hecho	 la	 tonta	y

aguantará	lo	que	le	pasa.	Es	todo	lo	que	sé	—miró	luego	hacia	Sanders—.	Pero	tengo
algo	que	decirle	a	usted.
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El	 brazo	 de	 Sanders	 era	 una	 masa	 dolorosa	 y	 su	 cabeza	 comenzaba	 a	 dolerle
violentamente.	De	todas	maneras,	trató	de	conservar	clara	la	vista.	Con	la	pistola	en
su	 mano	 izquierda,	 Ferguson	 bebió	 unos	 sorbos	 de	 leche	 caliente.	 El	 olor	 a	 ropa
lavada	era	opresivo	y	denso.

—Venga,	 tome	 esto	 —agregó	 Ferguson,	 tirándole	 una	 servilleta—,	 y	 átesela.
Acerque	 esa	 tina.	 No	 quiero	 que	 se	 desmaye.	 Está	 bastante	 débil.	 Ahora	 dígame
algunas	cosas.	Así	que	sabe	quién	soy	y	qué	soy,	¿no	es	cierto?

Sanders	trató	de	calmarse.
—Sí.
—Bueno,	¿quién	soy	y	qué	soy?
—Su	nombre	 es	 Peter	 Ferguson,	 y	Haye	 tenía	 suficientes	 pruebas	 en	 contra	 de

usted	para	hacerle	 colgar.	Su	profesión	 es	 la	 de	 ladrón	nocturno,	 y	 está	 casi	 en	 las
últimas.	Tal	vez	sea	como	usted	dice,	pero	también	soy	médico,	y	le	diré	lo	siguiente:
usted	no	es	tan	viejo	como	parece,	tiene	unos	diez	años	menos	de	los	que	aparenta.
Su	verdadera	edad	anda	por	los	cuarenta	y	cinco.

Nuevamente,	trató	de	afirmarse,	y	de	enfocar	bien	la	vista.
—Parte	del	juego	es	su	apariencia	de	viejo	y	su	aspecto	de	empleado.	La	mayoría

de	la	gente	imagina	a	los	ladrones	como	tipos	jóvenes	y	rudos.	Si	se	encuentran	con
usted	 en	 una	 oficina	 que	 está	 saqueando,	 se	 encontrarán	 con	 un	 hombre	 viejo,	 de
gafas,	con	manguitos	de	escribiente,	una	pluma	detrás	de	la	oreja,	y	sin	chaqueta.	Es
uno	de	los	mejores	disfraces	que	se	han	inventado.

Ferguson	no	hizo	ningún	comentario;	continuó	sorbiendo	su	leche.
—Y	 no	 sospecharían	 que	 es	 un	 ladrón	—prosiguió	 Sanders	 lentamente—.	 No

pensarán	que	 tiene	 suficiente	agilidad.	Pero	 sólo	con	 fijarse	en	 su	manera	de	andar
pueden	darse	 cuenta.	Así	 fue	 cómo	salió	 anoche	del	 edificio.	El	 inspector	 jefe	dijo
que	 había	 una	 cañería	 para	 desagüe	 sobre	 la	 pared	 posterior	 del	 edificio;	 pero	 que
estaba	 demasiado	 alejada	 de	 la	 ventana	 para	 que	 cualquier	 hombre	 normal	 pudiera
alcanzarla.	 Tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 Pero	 un	 ladrón	 pudo	 hacerlo	 sin	 ninguna
dificultad.	Y	usted	lo	es.

Ferguson	 miró	 hacia	 los	 lados.	 Su	 cara	 casi	 no	 reveló	 ninguna	 expresión.	 Su
índice	manchado	de	tinta	arañó	el	vaso	que	sostenía.

—Eso	me	sorprende.	Tiene	razón	—reconoció—.	Un	poco	más	inteligente	de	lo
que	parece,	¿verdad?	¿Sabe	esto	la	policía?

—Claro	 que	 lo	 sabe.	 Masters	 y	 sir	 Henry	 Merrivale	 lo	 adivinaron	 esta	 tarde,
cuando	se	dieron	cuenta	de	que	usted	y	mistress	Sinclair	estaban	relacionados,	y	que
la	 cal	 viva	 y	 el	 fósforo,	 en	 realidad,	 le	 pertenecían	 a	 usted.	 Además,	 usted	 fue	 lo
suficientemente	burro	como	para	dejarse	 las	gafas	cuando	se	escapó.	Eso	demostró
que	su	edad	y	su	debilidad	general	no	eran	las	que	representaba.	Si	realmente	hubiera
necesitado	esas	gafas,	si	estuviera	acostumbrado	a	 llevarlas,	no	 las	habría	olvidado,
como	no	habría	dejado	sus	pantalones.	Lo	que	es	más,	 fue	 lo	suficientemente	 tonto
como	para	dejar	sus	huellas	digitales	sobre	las	gafas.	Si	le	conocen	en	Scotland	Yard,

www.lectulandia.com	-	Página	89



como	sospecho,	ahora	ya	se	habrán	enterado	de	todo	lo	que	le	concierne.
Habló	con	calma,	enlazando	las	pruebas	con	su	cuidadoso	estilo	habitual,	aunque

se	 sentía	 desvanecer	 y	 estaba	 bastante	 atontado.	 Las	 cosas	 se	 le	 presentaban
violentamente;	 colores	y	 sonidos.	Lo	que	más	claramente	 recordaba	era	 el	 aceitoso
sonido	de	la	pistola	y	el	ruido	sordo	que	siguió,	como	el	ruido	de	alguien	que	golpea
una	alfombra;	y	la	pistola	seguía	apuntando	constantemente	hacia	él	desde	la	silla	de
Ferguson.	Luego,	el	olor	del	lavadero	se	le	metió	en	la	nariz,	y	allí	se	quedó.

Pero	algo	de	lo	que	había	dicho	conmovió	a	Ferguson.	Los	ojos	de	éste	despedían
un	brillo	más	curioso.

—La	policía	no	me	conoce,	jovencito.	¿Qué	es	eso	de	que	estoy	relacionado	con
mistress	Sinclair?

Silencio.
—¿Va	 a	 contestar	 cuando	 le	 preguntan?	 ¿O	 no	 le	 he	 explicado	 bastante

claramente	que	no	voy	a	aguantarle	ninguna	tontería?
—No	—dijo	Sanders—.	Ya	se	ha	dado	demasiado	el	gusto.	Ya	sé	que	me	tiene	a

mal	traer,	y	supongo	que	debo	de	estar	bajo	los	efectos	de	cierta	anestesia,	pero	me	ha
disparado	 dos	 tiros,	 y	 no	me	 duele	 demasiado,	 así	 que	 ¿por	 qué	 tengo	 que	 tenerle
miedo?	Usted	no	me	gusta,	ni	me	gustan	sus	modales.	Lo	cierto	es	esto:	¿qué	va	a
hacer	una	vez	que	haya	terminado	de	dar	en	el	blanco	de	mi	cuerpo?

Ferguson,	como	una	deidad,	no	se	molestó	en	comentar	o	discutir.	Lo	único	que
hizo	fue	levantar	de	nuevo	la	mano.

Aunque	se	oía	ruido	de	pasos	fuera,	en	el	corredor,	sus	ojos	apenas	pestañearon.
Se	movió	un	poco	para	cubrir	la	puerta.	Con	un	profundo	y	ruidoso	suspiro,	sir	Henry
Merrivale	abrió	la	puerta	y	asomó	su	vieja	chistera	por	el	vano.	La	cara	de	sir	Henry
Merrivale	parecía	encapotada	y	obtusa.

—Bueno,	hijo,	ya	se	ha	divertido	bastante	con	eso	—dijo	sir	Henry.
Hubo	un	silencio.	La	mano	de	Ferguson	se	movió.
—Vaya	para	allá,	al	lado	de	ése	—dijo	Ferguson.
Sir	Henry	Merrivale	obedeció	 las	órdenes.	Fue	pesadamente	a	colocarse	al	 lado

de	Marcia	 y	 Sanders,	 cogió	 una	 silla	 de	 cocina	 y	 resopló	 al	 sentarse.	 Su	 chistera
estaba	 sobre	 la	 nuca,	 y	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios	 hacían	 una	mueca	 descendente
como	 si	 estuviera	oliendo	un	huevo	podrido.	Su	 abrigo	 estaba	 abierto;	 y	 se	veía	 el
cuerpo	adornado	con	la	cadena	de	oro	del	reloj	que	colgaba	de	un	bolsillo.	Después
de	una	breve	mirada	de	inteligencia	dirigida	a	Sanders,	se	recostó	y	se	puso	a	jugar
con	los	pulgares	No	dijo	nada.	Parecía	aún	más	siniestro	porque	no	decía	nada.

—Oh,	sí	—dijo	Ferguson,	como	si	se	acordara	de	repente—.	Ya	sé	quién	es	usted.
Es	 el	 cómico	 de	 Whitehall	 que	 hace	 reír	 a	 todo	 el	 mundo.	 ¿También	 tiene	 la
impresión	de	que	no	hablo	en	serio?	Supongo	que	era	usted	quien	andaba	corriendo
por	el	jardín	del	fondo	hace	un	rato.

—Tiene	razón,	hijo.	Pensé	que	sería	prudente	atraer	la	atención	de	la	policía	hacia
la	casa	esta	noche,	especialmente	porque	pensé	que	usted	andaría	por	aquí.	Créame,
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si	 estos	 dos	 jovenzuelos	 hubieran	 obedecido	 mis	 órdenes	 y	 se	 hubieran	 reunido
conmigo	en	el	 jardín	del	fondo,	podría	haberse	ahorrado	algunos	disparos.	Usted	es
un	tipo	guapo	y	valiente.	Le	admiro.

Ferguson	le	miró	por	primera	vez	con	pálida	y	escéptica	sonrisa.	Parecía	que	las
venas	de	la	frente	se	le	hinchaban.

—Le	atenderemos	en	un	minuto	—dijo—.	Mientras	tanto,	hable.
—Seguro	—convino	 sir	 Henry	Merrivale—.	 Igual	 que	 el	 doctor	 aquí	 presente,

quiero	saber	qué	terreno	piso.	No	puede	seguir	metiendo	balas	a	la	gente	y	luego	salir
a	la	calle	y	decir:	«Le	he	dado	su	merecido,	váyanse	a	su	casa».	A	menos	que	piense
matar	a	alguien.

—Yo	no	mato	—dijo	Ferguson—.	Nunca	lo	he	hecho	y	nunca	lo	haré.	Esa	es	una
escapatoria	 estúpida.	Todavía	 no	 he	 decidido	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 con	 ustedes;	 pero
puedo	 entregarles	 a	 la	 policía,	 a	 la	 cual	 son	 tan	 aficionados.	 Ustedes	 son	 unos
ladrones.

—Uh,	uh.	Puede	hacer	eso.	Pero	hay	dos	razones	por	las	cuales	no	lo	hará.
—Hable	—dijo	Ferguson.
—Bueno,	estaba	pensando…
—Hable.
—Muy	bien,	hijo.	La	primera	 razón	es	que,	en	 teoría,	 se	 supone	que	usted	está

muerto.	Usted	es	el	marido	de	mistress	Sinclair,	que	murió	en	Biarritz	hace	un	año.	Y
ella	cobró	un	fajo	de	billetes	por	el	seguro,	con	ese	cuento.

—Hable.
—Se	nos	ha	ocurrido	esa	pequeña	idea	de	que	ustedes	dos	estaban	relacionados.

El	doctor	le	estaba	contando	eso	hace	un	rato.	Masters	y	yo	nos	preguntábamos	cuál
sería	la	relación.	Luego	hemos	hablado	esta	tarde	con	el	sargento	Pollard,	que	hoy	ha
recogido	muchas	informaciones	respecto	a	mistress	Sinclair.	Su	último	marido	fue	un
tal	Peter	Sinclair,	que	murió	durante	una	epidemia	de	no	sé	qué	en	Biarritz,	en	1936.
Lo	único	que	la	gente	parecía	recordar	de	él	era	que	había	sido	una	persona	de	edad
madura	 que	 dejaba	 boquiabierto	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 su	 tremenda	 agilidad	 en	 el
campo	 de	 tenis.	 Entonces,	 sabíamos	 que	 usted	 no	 era	 tan	 viejo	 como	 parecía.
Sabíamos	que	era	un	ladrón	profesional	de	gran	destreza.	Hemos	conseguido	algunas
informaciones	 por	medio	 de	 Schumann	 y	 la	 policía	 francesa.	 De	manera	 que,	 con
respecto	al	difunto	marido	de	mistress	Sinclair,	he	mirado	a	Masters	y	 le	he	dicho:
«¿Podría	 ser?».	 Y	 él	 me	 ha	 mirado	 y	 me	 ha	 dicho:	 «Lo	 averiguaremos…».	 Y	 lo
hemos	averiguado.	Hijo,	el	juego	se	está	poniendo	divertido.	Sinceramente,	se	está…

Ferguson	se	recostó	en	los	almohadones	de	la	silla.	Junto	a	su	párpado	se	notaba
una	pequeña	contracción	nerviosa.

—Sería	 interesante,	 si	 tuviera	 tiempo	—prosiguió	 sir	Henry	Merrivale	con	cara
de	bobo—,	resumir	de	alguna	manera	su	carrera	y	la	de	mistress	Sinclair.	Porque,	en
distintas	épocas,	han	realizado	algunas	truhanerías	muy	inteligentemente	preparadas.
Pero	no	sé	si	trabajaron	juntos	o	separados.
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—Puede	 seguir	 preguntándoselo	—dijo	 Ferguson—.	 Mientras	 tanto,	 ¿qué	 más
sabe?	Quiero	más	 hechos.	 ¿Si	 tiene	 tiempo?	 ¡Tiempo!	 ¡Si	 tiene	 todo	 el	 tiempo	del
mundo!

—Ya	sé,	hijo.	Pero	usted	no.
—¿Va	 a	 empezar	 a	 hablar	 —dijo	 Ferguson—	 o	 tendré	 que	 darle	 un	 pequeño

remedio?	Tal	vez	no	le	sentara	mal.
—¡Oh,	mire!	¡No	sea	tan	burro!	¡So	zopenco	megalómano!	Lo	que	estoy	tratando

de	decirle…
Ferguson	disparó	 al	 aire.	Como	en	una	pesadilla,	Sanders	oyó	el	 familiar	 ruido

como	si	tuviera	conciencia	de	todos	los	resortes	engrasados	que	se	movían	dentro	de
la	 pistola.	 Se	 inclinó	 a	 un	 lado	 inconscientemente,	 hacia	 la	 tina	 que	 comenzaba	 a
mancharse	en	ese	cuartucho	lleno	de	olores.	Pero	oyó	otro	ruido	que	se	mezclaba	con
el	primero;	y	vio	que	la	bala	había	hecho	un	agujero	a	pocos	centímetros	de	la	cabeza
de	sir	Henry	Merrivale.	Marcia	Blystone	dejó	escapar	un	grito	como	un	susurro.	Ella
tendría	que	esperar	mucho.	La	expresión	de	sir	Henry	Merrivale	no	cambió.

—Erró	—dijo.
—Malo	 —dijo	 Ferguson,	 con	 excitación—.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 debemos

intentarlo	de	nuevo.	Si…
—Yo	 de	 usted	 no	 lo	 haría	—dijo	 sir	 Henry	Merrivale,	 moviendo	 la	 cabeza—.

Puede	mandarme	al	cielo	si	sigue	intentándolo	y	si	su	pulso	se	mantiene	firme,	lo	que
no	 logrará.	Pero	no	 sería	 prudente.	Alguien	ha	 jugado	 sucio	 con	usted,	 hijo.	Había
veneno	en	esa	 leche	caliente	que	ha	estado	bebiendo,	hijo.	Y,	a	menos	que	deje	de
hacerse	el	gracioso	y	me	deje	darle	un	antídoto,	estará	muerto	dentro	de	diez	minutos.

Hubo	 una	 pausa	 de	 tal	 intensidad	 que	 hasta	 el	 crepitar	 del	 fuego	 pareció
intensificarse.	 El	 doctor	 Sanders	 levantó	 rápidamente	 la	 vista.	 Vio	 la	 mirada	 de
Ferguson,	y	comprendió,	Los	síntomas	de	la	atropina	se	presentaban	con	tal	rapidez
que,	esta	vez,	a	alguien	se	le	había	ido	la	mano	en	la	dosis.

El	tono	amargo	y	divertido	a	la	vez	de	Ferguson	rompió	el	silencio.
—Qué	 inteligentes	 somos	 todos,	 ¿verdad?	 —dijo—.	 Somos	 demasiado

inteligentes	 para	 nuestra	 edad.	 No	 trate	 de	 hacerlo,	 Merrivale.	 A	 mí	 nunca	 me
cogieron	con	trampas.	Ahora,	siga	hablando.

Los	ojos	de	sir	Henry	se	abrieron.
—No	cree	que	sea	una	trampa,	¿verdad?	—dijo—.	¿No	siente	acaso	sus	propios

síntomas?
—Estoy	muy	cómodo,	gracias	—contestó	el	otro.	Una	de	sus	pantuflas	se	le	había

salido	y	se	deslizó	por	el	suelo;	 la	recogió	tanteando	con	el	pie—.	Pero	usted	no	lo
está;	estará	mucho	más	incómodo	cuando	haya	terminado.	¿Qué	más	sabe?

Hada	mucho	calor	en	la	habitación.	La	cabeza	de	sir	Henry	Merrivale	comenzaba
a	sudar.

—¡Déme	esa	pistola!	Maldito	sea,	¿quiere	quedarse	ahí	sentado	y	suicidarse	con
dos	médicos	en	la	habitación?
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—Debo	arriesgarme.	Le	advierto,	Merrivale:	termine	con	sus	tonterías	y	conteste
a	mis	preguntas.	¿Cómo	sabe	que…?

Sir	Henry	Merrivale	se	puso	de	pie.
—Vamos,	hijo.	Déme	esa	pistola.
—Está	 bien.	 Miren	 al	 pajarito	 —dijo	 Ferguson.	 Levantó	 la	 pistola	 de	 aire

comprimido	y	apoyó	la	muñeca	sobre	el	brazo	de	la	silla	para	hacer	puntería.
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E

12
LA	INOCENCIA	DE	BONITA	SINCLAIR

n	 la	desnuda	 sala	de	espera	de	New	Scotland	Yard,	mistress	Bonita	Sinclair
esperaba	sentada	con	señales	de	correcta	paciencia.	Pero	miraba	a	intervalos
su	 reloj	 de	 pulsera	 y	 luego	 el	 reloj	 de	 pared,	 como	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 se

preguntara	 si	había	alguna	diferencia	en	 la	hora	que	marcaban:	En	 los	dos	 faltaban
cinco	minutos	para	la	medianoche.

Al	 otro	 lado	de	 la	 sala,	 el	 sargento	 de	 investigaciones	Pollard	 la	 observaba.	La
admiración	 personal	 de	 Pollard	 por	 ella	 no	 había	 disminuido,	 si	 bien	 ahora	 se
mezclaba	con	una	admiración	de	otro	tipo.

Mistress	Sinclair	iba	vestida	de	negro,	desde	el	abrigo	de	lana	hasta	el	sombrero
con	el	ala	levantada	hacia	delante.

Cuando	cruzaba	 las	piernas	y	se	 recostaba	en	 la	silla,	 su	 largo	cuerpo	 tenía	una
gracia	de	reina.	Su	cara,	con	la	boca	pequeña	y	el	mentón	redondeado,	permanecía	en
completo	reposo.	Los	ojos	azul	oscuro,	nunca	se	encontraban	con	los	de	Pollard;	se
movían	por	la	habitación,	de	arriba	abajo	y	por	los	rincones,	con	una	mirada	vacía	e
indiferente.

Pero	 esto	 iba	 a	 acabar.	 Ella	 sonrió	 a	 Pollard	 con	 la	mirada.	 Y	 Pollard,	 que	 no
estaba	en	guardia,	 fue	 lo	 suficientemente	 indiscreto	como	para	contestar	 la	 sonrisa.
Luego,	mistress	Sinclair	habló:

—Puedo…,	¿se	permite	fumar	aquí?
—Por	supuesto,	mistress	Sinclair.	Acepte	uno	de	éstos.
El	gran	edificio	estaba	poblado	de	ecos,	y	las	voces	de	ambos	parecían	retumbar

con	 cierta	 sonoridad	 a	 esas	 horas.	 Pollard	 se	 preguntó	 si	Masters,	 que	 estaba	 en	 la
habitación	contigua,	podría	oírles.	Se	apresuró	a	ofrecerle	un	cigarrillo.	Hasta	se	 lo
encendió:	acto	que	Masters	no	aprobaría.

—Muchísimas	 gracias	 —dijo	 mistress	 Sinclair,	 con	 una	 sonrisa	 y	 una	 leve
sacudida	de	cabeza.

Pollard	 apagó	 la	 cerilla	 y	 no	 supo	 qué	 hacer	 con	 ella.	 Finalmente,	 halló	 una
solución	intermedia	tirándola	hacia	atrás,	en	dirección	a	las	rejas	de	la	chimenea	que
estaban	 detrás	 de	 él;	 pero	 sólo	 consiguió	 hacerla	 aterrizar	 sobre	 el	 chaleco	 del
inspector	jefe	Masters,	quien	en	ese	momento	abría	la	puerta.

—Puede	pasar,	señora	—dijo	Masters.	Con	los	ojos	le	dijo	a	Pollard	que	tendrían
que	hablar;	 pero	 que	 eso	 sería	más	 tarde.	 Sobre	 el	 escritorio	 de	Masters	 había	 una
lámpara	encendida.	Bajo	el	papel	secante,	había	tres	mensajes	de	la	policía	francesa.
Señalándole	una	silla,	Masters	contempló	a	la	dama	con	cortesía.

—Casualmente,	 le	 estaba	 diciendo	 al	 sargento	 —dijo	 mistress	 Sinclair,
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improvisando	un	aire	de	mutua	amistad—,	que	no	puedo	comprender	por	qué	me	ha
pedido	venir	aquí	a	semejante	hora	—se	sacudió	un	poco	al	recostarse	en	la	silla—.
Me	 he	 enterado	 de	 que	 también	 está	 aquí	 mi	 pobre	 doncella.	 Realmente	 estoy
aterrorizada.	 No	 va	 a	 tenerme	 toda	 la	 noche	 levantada,	 o	 torturarme	 para	 que
confiese,	o	algo	por	el	estilo,	¿verdad?

—No,	señora.
—¿Y	entonces?
—En	primer	lugar,	señora,	debo	comunicarle	que	tiene	el	derecho,	si	lo	desea,	de

que	la	acompañe	un	abogado	cuando	la	someta	al	interrogatorio.
Ante	tan	mal	presagio,	dudó	primero	al	llevarse	el	cigarrillo	a	la	boca	y	luego	le

miró	con	perplejidad.
—Pero,	 verdaderamente,	míster	Masters,	 ¿cómo	 voy	 a	 conseguir	 un	 abogado	 a

estas	 horas	 de	 la	 noche?	 ¿No	 sería	 más	 sencillo	 esperar	 hasta	 mañana	 y	 entonces
reunimos	todos?

Masters	parecía	de	madera.
—Si	 insiste,	 señora.	 También	 le	 comunico	 que	 tengo	 noticias	muy	 graves	 para

usted,	y	que	tal	vez	prefiera	oírlas	ahora	mismo.
Esperó.
—¿Qué	noticias?	—preguntó	con	voz	ligeramente	distinta.
—¿Sabe,	mistress	 Sinclair,	 que	 si	 ciertas	 personas	 se	 encargaran	 de	 acusarla,

usted	podría	sufrir	una	larga	condena	por	chantaje?
Chantaje	es	una	palabra	desagradable.	Ella	mantuvo	en	alto	su	cigarrillo,	y	dudó

en	 quitar	 con	 un	 dedo	 la	 ceniza;	 su	 pecho	 se	 elevó	 y	 descendió	 como	 si	 estuviera
dormida.

—Pero…,	la	verdad,	no	comprendo.
—Seré	franco,	mistress	Sinclair	—dijo	Masters,	echándose	hacia	adelante	como

alguien	que	está	proponiendo	una	ganga—.	Sé	que	su	juego	se	ha	acabado;	Cualquier
policía	con	experiencia	sabe	en	qué	se	basa.	Aunque	le	diré	que	nadie,	hasta	ahora,	lo
ha	desarrollado	tanto,	llevado	a	tal	extremo,	ni	ha	hecho	tantos	añadidos	como	usted.

Se	recostó	con	satisfacción.
—Es	 un	 nuevo	 aspecto	 de	 la	 profesión	 de	 marchand	 d’art,	 conocida	 por

poquísimas	personas	—continuó—.	Se	trata	de	cuadros	famosos.	No	sé	nada	de	ello;
pero	 he	 averiguado	 por	 medio	 de	 gente	 que	 entiende.	 Omitiremos	 los	 nombres
verdaderos,	señora,	aunque	aquí	tengo	la	lista	de	ellos.

Esta	 vez,	 Masters	 golpeó	 ligeramente	 sus	 notas,	 espaciando	 cada	 palabra	 que
pronunciaba.

—Digamos,	 por	 ejemplo,	 que	 en	 1600	 y	 pico	 el	 artista	 italiano	 Fulano	 de	 Tal
pinta	un	cuadro	que	a	todo	el	mundo	le	gusta.	Es	un	éxito.	Se	hace	famoso	junto	con
su	obra	y	también	con	ese	cuadro.	Bueno,	entonces,	todo	el	mundo	lo	quiere	tener.	Su
ciudad	natal	lo	quiere.	Las	galerías	nacionales	de	arte	de	toda	Europa	lo	quieren.	El
duque	Mengano	 lo	 quiere	 para	 su	 casa	 particular.	 Y	 así	 sucesivamente.	 Todos	 son
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buenos	clientes,	¿eh?	Así	que,	¿quién	lo	va	a	obtener?
»Bueno,	sir	Edward	Lytle	me	dice	—prosiguió	Masters,	con	satisfacción—,	que

hasta	 estos	 grandes	 artistas	 no	 se	 andaban	 con	 rodeos	 si	 se	 trataba	 de	 embolsarse
algunos	florines	de	más,	o	la	moneda	que	se	usara	en	aquella	época.	Andaban	en	algo
bueno	y	lo	sabían.	Tampoco	querían	ofender	a	nadie.	Así	que,	entre	el	duque	de	Tal	y
el	príncipe	de	Cual,	¿qué	hace	el	artista?	Pinta	el	mismo	cuadro	dos	veces,	y	a	veces
tres	o	cuatro.	Los	vende	a	todos	como	si	fueran	originales,	y	el	duque	y	el	príncipe	los
pueden	 exhibir	 ante	 sus	 vecinos.	 En	 cierta	 medida,	 no	 hay	 engaño,	 porque,	 en
realidad,	el	cuadro	es	legítimo,	pintado	por	el	mismo	individuo.	Dice	sir	Edward	que
ha	sucedido	miles	de	veces:	sólo	que	se	mantiene	en	secreto.

Caso	curioso,	mistress	Sinclair	pareció	respirar	más	fácilmente.	Sus	ojos	cándidos
se	abrieron.

—¿Pero	qué	tiene	que	ver	esto	conmigo?	—exclamó.
El	inspector	jefe	la	detuvo.
—Escuche,	por	favor.	¿Qué	pasa	entonces?	Pasan	cien,	doscientos	años	—señaló

Masters	de	manera	amplia,	como	quien	controla	el	trueno—.	Los	cuadros	de	Fulano
comienzan	a	escasear.	Generalmente	queda	uno,	por	lo	general	en	una	galería	pública,
y	se	lo	conoce	como	el	original.	Todo	el	mundo	lo	acepta.	Nadie	sospecha	de	él.	Con
todos	los	millones	de	copias	que	pululan	alrededor,	a	nadie	se	le	ocurre	buscar	otro
original,	aunque	lo	encuentre.	De	la	misma	manera	que	no	se	me	puede	ocurrir	que	El
despertar	del	alma	que	tenemos	en	la	pared	de	casa…

Mistress	Sinclair	se	estremeció.
—…	sea	El	despertar	del	alma	original,	pintado	no	sé	por	quién.	Pero,	según	sir

Edward,	el	mundo	está	inundado	de	esos	originales	escondidos.	Entonces…
Masters	fue	al	grano.
—Suponga	 que	 alguien	 se	 ocupa	 de	 buscar	 estos	 originales,	 y	 los	 encuentra.

Digamos	usted,	por	ejemplo.	Muy	bien,	¿qué	es	lo	que	hace?	Varias	cosas.	Va	a	ver	a
un	coleccionista	particular	millonario.	Le	dice:	«¿Le	gustaría	comprar	el	original	de
Venus	en	el	baño?».	El	coleccionista	dice:	«Señora,	la	Venus	en	el	baño	original	está
en	la	Galería	Nacional	de	Leipzig»,	pongamos	por	caso.	Estoy	inventando	nombres,
¿comprende?

—Sí.	Me	he	dado	cuenta.
Masters	arrimó	más	la	silla.
—Así	es,	señora.	Bueno,	entonces	usted	agrega:	«Créame,	ésta	es	la	Venus	en	el

baño	original.	Si	lo	duda,	consulte	a	un	experto	y	verá».	Por	supuesto,	usted	no	tiene
nada	 que	 perder	 con	 el	 examen	más	minucioso.	 Se	 dictamina	 que	 es	 auténtico.	 El
coleccionista	 está	 loco	 por	 comprarla.	 «Lo	 vendo	 —añade—,	 pero	 mantenga	 el
secreto	o	habrá	dificultades	con	 los	del	museo	de	Leipzig	cuando	descubran	 lo	que
realmente	 tienen».	Lo	 que	 se	 deduce	 es	 que	 a	 los	 de	 la	 galería	 de	Leipzig	 les	 han
vendido	 un	 cuadro	 falso,	 pero	 usted	 no	 dice	 eso.	Sir	 Edward	 sostiene	 que	 el	 tipo,
como	 es	 coleccionista,	 se	 frota	 las	manos	 por	 lo	 general,	 se	 queda	 tan	 contento	 y
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mantiene	el	secreto.	Ha	conseguido	lo	que	deseaba.	Tal	vez	usted	pagó	diez	libras	por
esa	Venus.	 La	 vende	 por	 un	 par	 de	miles.	 Y,	 aunque	 tenga	 dificultades,	 lo	 que	 ha
hecho	es	legal.

En	 su	 fuero	 interno,	 el	 sargento	 Pollard	 pensó	 que	 nunca	 más	 entraría	 en	 un
museo	sin	sentirse	incómodamente	inseguro	cuando	mirara	los	cuadros.	Qué	pensaba
mistress	Sinclair,	no	podía	imaginarlo.

—No	 estoy	 segura	 de	 entenderle	—observó	 ella—.	 Si	 esto	 es	 legal,	 ¿por	 qué
habló	de	chantajes?

—Eso	no	es	todo,	señora	—dijo	Masters—.	Falta	mucho	todavía.	Si	me	detuviera
aquí,	sólo	sería	una	pequeña	farsa,	siempre	que	usted	se	mantuviera	dentro	de	la	ley
del	fraude.

»Donde	 se	 pone	 feo	 es	 cuando	 se	 las	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 grandes	 museos
públicos	o	privados.	Ellos	tienen	un	cuadro	famoso.	Algo	grande,	que	cuesta,	quizá,
veinte	mil	libras,	y	que	medio	mundo	va	a	ver.	Es	la	atracción	de	la	ciudad,	como	la
iluminación	de	Blackpool.	Ahora,	¿qué	pasaría	si	alguien	descubriera	que	hay	otros
originales?

»Es	una	cuestión	de	negocios,	señora.	Una	cosa	vale	porque	es	única,	como	una
curiosidad.	De	 otra	manera	 no	 interesa	 al	mercado,	 lo	 que	 es	 razonable.	De	modo
que,	supongamos,	usted	va	al	museo	tal,	les	muestra	el	duplicado	de	una	de	sus	piezas
premiadas.	Por	ese	entonces	 se	encuentran	en	una	posición	 incómoda.	Han	gastado
demasiado	dinero	en	esa	pieza,	tal	vez	más	de	lo	que	los	directores	querían	pagar	o	de
lo	 que	 el	 público	 valoró.	 “Ahora,	 dice	 usted,	 ¿les	 gustaría	 comprar	 este	 duplicado
para	 guardarlo	 en	 alguna	 parte,	 como	 lo	 haría	 cualquiera	 con	 sentido	 común,	 o	 lo
ofreceré	en	otro	lugar?”.	Eso,	mistress	Sinclair,	es	lo	que	llamo	chantaje.

»Además,	está	el	pequeño	asunto	de	los	cuadros	sin	terminar.	Da	algunos	chelines
entre	las	grandes	entradas.	Sir	Edward	Lytle	me	lo	contó	hace	mucho	tiempo.	Cuando
muere	 algún	 pintor	 famoso,	 generalmente	 deja	 un	 montón	 de	 bocetos	 y	 telas	 sin
terminar.	 El	 estafador	 listo	 llega	 allí	 antes	 que	 nadie	 y	 compra	 todo	 lo	 que	 se	 le
antoja.	Si	tiene	un	falsificador	hábil,	el	cuadro	puede	ser	completado	tan	bien	que	los
expertos	 podrían	 jurar	 que	 es	 auténtico.	 Y	 es	 auténtico,	 en	 su	 mayoría.	 Ese	 es	 su
juego,	mistress	Sinclair;	usted	nunca	vende	nada	que	no	sea	auténtico.

Con	sus	modales	más	corteses,	Masters	se	recostó.	Pero	la	miró	con	ceño	adusto.
Durante	 un	 breve	 momento,	 ella	 no	 contestó.	 La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras,

excepto	la	luz	que,	desde	el	escritorio	del	inspector,	destacaba	cada	movimiento	de	su
cara.	Miraba	hacia	abajo,	hacia	sus	manos	entrelazadas,	de	manera	que	sus	párpados
parecían	de	cera	y	se	 la	podía	ver	respirar.	Por	un	momento	 tuvo	el	aspecto	de	una
mujer	que	iba	a	entregarse	confiadamente	a	la	misericordia	de	Masters.

—Todo	eso	—dijo—	es	tan	terriblemente	difícil	de	probar…
Luego,	levantó	la	vista.
—Perdone	mi	estupidez	con	respecto	a	estas	cosas.	Pero	para	probar	el	fraude	en

el	 caso	 de	 los	 cuadros	 sin	 terminar	 tendrá	 que	 demostrar	 que	 el	 cuadro	 tiene	 la
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garantía	 escrita	 de	 ser	 un	 original.	 Con	 respecto	 al	 otro	 asunto,	 ¿no	 pertenece
realmente	al	campo	de	los	conocimientos	especializados?	¿No	son	los	conocimientos
especializados	valiosos	y	recomendables	por	sí	mismos?

—Puede	ser.	Donde	quiero	llegar…
—Una	galería	de	arte	—le	interrumpió	mistress	Sinclair—	no	puede	entablar	un

pleito	 sin	 publicidad.	 ¿Y	 no	 es	 la	 publicidad	 exactamente	 lo	 que	 tratan	 de	 evitar?
Luego	 tendrán	 que	 probar	 en	 qué	 términos	 les	 fue	 ofrecido	 el	 cuadro,	 ¿verdad?
Solamente	 estoy	 preguntando.	 Creo	 que	 lo	 peor	 que	 usted	 puede	 decir	 de	 mí,	 lo
último,	es	que	todo	lo	que	vendo	es	auténtico.

—No,	no	lo	peor…
Ella	estaba	impaciente.
—Supongo	 que	 realmente	 son	 lisonjas.	 Debo	 apreciar	 que	 piense	 que	 tengo	 la

suficiente	inteligencia	para	inventar	esos	métodos	de…
—No	 es	 todo	 suyo,	 señora	 —interpuso	 Masters,	 con	 rapidez,	 pero	 al	 mismo

tiempo	con	calma—.	Diría	qué	buena	parte	de	ella	viene	de	su	difunto	marido,	míster
Peter	Ferguson.

Sinclair	 se	 puso	 blanca.	 Era	 un	 giro	 abrupto	 y	 alarmante;	 el	 sargento	 Pollard
nunca	habría	imaginado	que	su	cara	pudiera	adquirir	tal	expresión.

—Sólo	me	gustaría	darle	algunos	datos	sobre	él	—siguió,	cómodamente,	Masters
—.	 Esta	 noche	 he	 recibido	 una	 carta	 que	 me	 ha	 traído	 un	 mensajero	 especial	 de
míster	Bernard	Schumann,	su	antiguo	jefe.	También	he	recibido	un	cable	de	la	policía
francesa.

»Su	verdadero	nombre	es	Peter	Ferguson.	Tiene	solamente	cuarenta	y	dos	años	de
edad,	 como	 probablemente	 usted	 sabe.	 Es	 hijo	 de	 un	 clérigo	 escocés.	 Terminó	 sus
estudios	 científicos	 en	 Aberdeen.	 Es	 hábil	 para	 fabricar	 toda	 clase	 de	 artefactos,
cualquier	 cosa	 que	 requiera	 habilidad	 manual.	 Es	 un	 experto	 gimnasta.	 Ha
desempeñado	toda	clase	de	trabajos,	incluyendo	el	de	actor:	representaba	papeles	de
viejo	a	los	veinticinco	años.	Empleado	de	míster	Schumann,	primero	en	una	oficina
de	 El	 Cairo	 que	 se	 encargaba	 de	 fabricar	 imitaciones	 de	 papiro,	 donde	 no	 había
fraude,	 puesto	 que	 se	 ofrece	 el	 material	 como	 imitación;	 luego,	 en	 la	 oficina	 de
Londres.	 Robó	 a	 su	 jefe.	 Escapó	 al	 continente.	 Eso	 es	 lo	 que	 afirma	 míster
Schumann.

»Ahora,	lo	que	dice	la	policía	francesa:	Se	sabe	que	Ferguson	ha	estado	en	tratos
con	condenados	por	robo.	Ferguson,	alias	Peter	Sinclair	y	Peter	Macdonald,	en	este
caso	con	acento	escocés.	Sospechoso	de	estar	relacionado	en	una	serie	de	robos,	en	el
mejor	 estilo	 científico	 continental,	 en	 los	 que	 se	 usó	 cal	 viva	 para	 tapar	 ventanas.
Desapareció.	Se	le	creyó	en	el	extranjero	o	muerto.	Pero	el	11	de	junio	de	1935,	en
Niza,	cierto	Peter	Sinclair	se	casó	con	cierta	Bonita	Fisher,	que	es	usted.	Dirección:
314,	Boulevard	des	Cygnes.

»La	carta	de	Schumann	remitía	adjunta	una	fotografía	de	Ferguson.	La	mandamos
a	la	policía	francesa.	La	fotografía	fue	identificada	por	madame	Du…	no	importa,	por
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el	portero	de	esa	casa,	como	correspondiente	a	Ferguson.	En	otras	palabras,	como	su
marido.	 ¡Información	 final!	 Se	 supone	 que	 Sinclair	 murió	 en	 Biarritz	 en	mayo	 de
1936,	 durante	 la	 epidemia	 de	 viruela	 que	 las	 autoridades	 silenciaron	 tan
cuidadosamente.	Por	 eso	nadie	 sabe	mucho	 sobre	 su	muerte.	No	 se	desea	que	 esas
cosas	se	sepan	en	los	lugares	de	veraneo.	El	cadáver	fue	enterrado	con	más	o	menos
secreto,	por	un	viejo	servidor.	El	médico	extendió	el	certificado	de	defunción	sin	ver
el	 cadáver.	 ¡Ah!	 Pero	 Ferguson	 no	 murió.	 Ahora	 está	 en	 Londres.	 Justo	 en	 este
momento,	 señora,	 la	 policía	 francesa	 va	 a	 obtener	 una	 orden	 de	 exhumación.
Encontrarán	 que	 el	 ataúd	 está	 vacío.	Y	 usted	 cobró	 el	 seguro.	 Eso	 es	 fraude,	 y	 un
fraude	que	puede	ser	probado.

Masters	agitó	su	libreta	de	notas	que	estaba	sobre	el	escritorio.
Pollard	 no	 sabía	 qué	 efecto	 esperaba	 el	 inspector.	 Pero	 no	 imaginó	 ni

remotamente	que	fuera	el	que	surtieron	sus	palabras.	Mistress	Sinclair	se	recostó	en	la
silla	 y	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 desahogo.	 Parecía	 demasiado	 sincero	 para	 ser
fingido.	El	alivio	que	reflejaba	su	rostro	la	hizo	palidecer.

—Gracias	a	Dios	—dijo.
Masters	dio	un	brinco.
—¿Puedo	preguntarle,	mistress	Sinclair,	por	qué	dice	eso?
Ella	mantuvo	cerrados	los	ojos.
—¿Me	creerá	—preguntó—	si	le	digo	la	verdad?
—Bueno,	señora,	puede	intentarlo.	La	obtendré,	tarde	o	temprano.
—Por	favor,	no	diga	eso.	Ya	sé	que	siempre	piensa	que	no	le	digo	la	verdad,	y	no

puedo	imaginarme	por	qué.	¡Sí,	sí,	sí!	Es	mi	marido.	Y	no	está	muerto.	Pero	le	juro
—dijo	con	tranquilidad—	que	no	lo	supe	hasta	la	semana	pasada.	Yo…	la	verdad	es
que,	cuando	creí	que	había	muerto,	me	alegré.

—La	libreta	de	notas	—dijo	brevemente	Masters.
Ella	se	irguió	en	el	asiento	y	movió	su	cabeza	con	curiosidad,	con	la	mirada	fija.

Pollard	pensó	que	había	visto	esa	expresión	en	la	cara	de	una	mujer	que	iba	a	contar
alguna	confidencia	en	una	mesa	de	bridge.

—No.	 Permítame	 que	 le	 diga.	 Lo	 que	 no	 puedo	 imaginar	 es	 por	 qué	 o	 cómo
llegué	a	casarme	con	él.	Pero	él…	tanto	fanfarroneó	que	llegó	a	convencerme.

—Oh,	ah.	Ya	veo.
—Usted	no	ve	nada.	Lo	que	no	parece	entender	es	que	tenía	cierto	modo	de	obrar

al	 principio.	 Lo	 que	 más	 me	 impresionó,	 creo,	 fue	 su	 completa	 seguridad	 en	 sí
mismo:	parecía	saber	exactamente	lo	que	quería,	y	estaba	decidido	a	conseguirlo.	El
problema	 fue	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 conversación,	 nunca	 lo
consiguió.	Eso	 le	 puso	 furioso.	Luego	 descubrí	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 alardes,	 no	 era
rico.	Tenía	 un	 conocimiento	 superficial	 de	 todo,	 pero	 en	 realidad,	 no	 sobresalía	 en
nada,	con	excepción	tal	vez	de	tenis	y	gimnasia.	Pero	eso	hacía	únicamente	reír	a	mis
amigos.	Lo	que	es	más,	ese…	ese	hombre	quería	que	le	mantuviera.

Una	 voz	 tan	 clara	 y	 musical	 como	 la	 de	 Bonita	 Sinclair	 era	 imposible	 que
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emitiera	 algo	 parecido	 a	 un	 gañido.	 Pero	 las	 tres	 últimas	 palabras	 lo	 sugirieron,
mientras	sus	ojos	redondos	se	fijaban	en	Masters	y	ella	parecía	estar,	por	fin,	de	que
el	inspector	jefe	estaba	reprimiendo	una	sonrisa.

—Qué	inusitado,	señora	—dijo	Masters,	ásperamente—.	¿Le	sirvieron	a	usted	de
algo	esos	conocimientos	en	el	 arte	de	 falsificar,	 ese	oficio	que	aprendió	en	casa	de
Schumann?

Por	el	momento,	las	confidencias	se	acabaron.
—Por	favor,	no	pretenderá	decir	tal	cosa	—le	contestó	sin	vacilar—.	No	es	cierto

y	 es	 una	 estúpida	 calumnia.	 Tengo	 que	 hacer	 cierto	 trabajo	 que	 requiere
conocimientos	especiales,	como	ya	le	dije.	Así	es.

—¿Así?
—Pero	comencé	a	sospechar	que	Peter	Ferguson	era…	sí,	lo	diré,	probablemente

un	criminal.	¡Y,	en	realidad,	eso	fue	lo	último!	Cualquier	clase	de	gente	es	aceptada
en	 la	 Riviera;	 pero,	 como	 marido,	 esa	 momia	 acróbata	 resultaba	 imposible.	 Le
mantuve	 oculto	 tanto	 como	 me	 fue	 posible.	 Si	 no,	 se	 las	 hubiera	 arreglado	 para
insultar	a	mis	amigos…

Masters	estaba	impaciente.
—¡Vamos!	¡Vamos!	Volvamos	a	la	cuestión,	mistress	Ferguson,	y	encaremos	los

hechos.	Usted	pensó	que	era	una	buena	adquisición	 la	que	hacía.	Pero	se	equivocó.
De	manera	que	ambos	descubrieron	la	mejor	salida	y	usted	le	ayudó	a	morir	a	cambio
del	seguro.

Ella	extendió	las	manos.
—No	es	cierto.	Sigo	repitiendo	lo	mismo.	No	sabía	absolutamente	nada	de	ello.

Sólo	me	alegré	cuando	supe	que	había	muerto.	Ni	siquiera	estaba	allí	en	esa	época.
Estaba	viajando	por	 Italia	 con	algunos	amigos.	Usted	podrá	determinar	 los	hechos.
Cuando	 fui	 requerida	 a	 comparecer,	 el	 asunto	 se	 había	 acabado.	 Él	 y	 el	 sirviente
debieron	de	arreglarse	entre	ellos	con	la	muerte	y	el	entierro.

Después	de	atreverse	a	mirarla	fijamente,	Masters	adoptó	un	aire	persuasivo.
—Ahora,	 escúcheme.	 No	 podemos	 adelantar	 nada	 si	 insiste	 en	 hablar	 de	 esa

manera.	Usted	no	supone	que	él	fingió	su	muerte	y	entierro	para	divertirse,	¿verdad?
Pardiez.

¿No	cree	que	después	fue	tranquilamente	y	recogió	el	dinero	de	su	propio	seguro
en	la	compañía?

—No.
—Entonces,	¿qué	beneficio	iba	a	sacar	con	eso?	Me	temo,	mistress	Sinclair,	que

no	 convencería	 a	 nadie	 si	 dice	 que	 no	 trabajaban	 juntos	 en	 esa	 época.	 Si	 no	 hizo
ninguna	investigación,	y,	simplemente,	se	limitó	a	iniciar	la	demanda	por	el	seguro…

—Pero	eso	es	lo	que	estoy	tratando	pacientemente	de	decirle.	No	cobré	el	seguro.
Ni	siquiera	inicié	la	demanda.

De	 nuevo,	 Masters	 se	 levantó	 lentamente	 de	 la	 silla.	 Sus	 ojos	 parecían
congestionados.	Hizo	un	movimiento	en	el	aire	como	si	estuviera	tratando	de	calmar
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a	otra	persona	que	no	fuera	él.
—Así	que,	¿cómo	me	beneficié?	—agregó	Bonita	Sinclair.
—Me	 han	 informado	 autoridades	 dignas	 de	 crédito	 —dijo	 Masters,	 con	 una

pomposidad	que	indicaba	un	peligroso	estado	mental—	de	que	Ferguson,	o	Sinclair,
hizo	una	gran	póliza	de	seguro	a	favor	suyo.

—¿No	será	un	chisme?	No	puede	haber	obtenido	eso	en	la	policía.
—Me	dijeron	que	todo	el	mundo	lo	sabía	en	Biarritz.
Ahora,	mistress	Sinclair	parecía	cansada.	Levantó	la	mano	y	apeló	a	Masters.
—Por	favor,	por	favor.	Más	vale	que	oiga	lo	que	sucedió	en	realidad	—insistió—.

Y,	luego,	me	gustaría	irme	a	casa.	Sí;	por	supuesto	que	él	dijo	a	todo	el	mundo	que
tenía	una	gran	póliza	de	seguro,	y	que	solía	pagar	las	primas	con	un	año	de	adelanto.
Pero,	 naturalmente,	 nunca	 le	 creí.	 Pensé	 simplemente	 que	 era	 parte	 de	 su
charlatanería	habitual.	Nunca	más	pensé	en	ello.

—¿Y?
—La	semana	pasada	—contestó	ella	sencillamente—,	volví	a	casa	de	la	Opera,	el

lunes	 por	 la	 noche,	 y	 me	 encontré	 a	 Peter	 Sinclair	 sentado	 en	 mi	 sala	 con	 sus
pantuflas	puestas.

Hubo	una	pausa.
—Esa	 es	 la	 simple,	 pura	 y	 horrible	 verdad.	 Todo	 había	 sido	 tan	 bonito,	míster

Masters.	Creí	que	me	había	deshecho	de	él.	En	general,	he	tenido	una	vida	más	bien
feliz;	y	ésa	era	 la	única	parte	en	que	no	 lo	había	sido.	Pero	allí	estaba	él.	Dijo	que
había	venido	por	su	participación	en	el	dinero.

»Luego	descubrí	la	verdad.	No	me	había	mentido.	Se	había	realmente	asegurado,
por	quince	mil	libras,	en	la	oficina	de	París	de	la	London	Pari-Annual.	Había	dejado
la	póliza	en	una	caja	fuerte	en	Biarritz,	pues	creía	que	yo	sabía	todo	eso.	Y	aún	está
allí.	Realmente,	había	pagado	las	primas	con	anticipación;	de	manera	que	nadie	en	la
compañía	hizo	averiguaciones	y	nadie	recibió	la	notificación	de	su	muerte.

»¿No	 ve	 la	 maldad,	 la	maldad	—Pollard	 deseó	 que	 no	 siguiera	 acentuando	 la
palabra—	 que	 ha	 cometido?	No	 se	 atrevió	 a	mezclarme	 en	 su	 plan,	 porque	 yo	 no
hubiera	consentido	tal	cosa.	Me	tendió	un	lazo	porque	rehusé	mantenerle.	Aseguró	su
vida	 y	 fraguó	 una	muerte	 falsa.	 Creyó	 que	 trataría	 de	 cobrar	 el	 seguro,	 como,	 por
cierto,	habría	hecho.	Si	la	compañía	rehusaba	pagar,	o	si	ponía	dificultades,	se	habría
desvanecido	y	yo	tendría	que	haber	soportado	la	vergüenza.	Si	la	compañía	pagaba,	él
aparecía	 después	 de	 un	 tiempo	 conveniente	 para…	 para	 hacerme	 víctima	 de	 un
chantaje.	Y	no	me	habría	atrevido	a	delatarle.

Hizo	una	pausa,	moviendo	sombríamente	la	cabeza,	y	agregó	dos	cosas:
—Ese	es	Peter	Ferguson.	No	me	hizo	mucha	gracia.	Había	demasiado	dinero	en

el	 asunto.	Pero	 casi	me	 reí	 de	 la	 cara	que	puso	 cuando	 supo	que	 se	había	perdido.
Como	no	hubo	escándalo,	pensó	que	había	cobrado	el	dinero.	Pero	mientras	comía
bellotas	 y	 soñaba	 con	 el	 dinero,	 la	 póliza	 estaba	 allá	 en	 Biarritz	 sin	 que	 nadie	 la
reclamara.	Sentados,	nos	mirábamos	solamente	el	uno	al	otro…	la	momia	siniestra…
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Sus	 propias	 palabras	 parecían	 haberla	 inducido	 a	 una	 especie	 de	 hipnosis.	 Se
sacudió	 como	 para	 quitársela	 de	 encima.	 Pareció	 iluminarse	 por	 un	 lado	 y	 sentir
miedo	por	otro.

—¡Uf!	—exclamó	Masters.
Pero	su	cara	se	mantuvo	impasible.
—Así	es,	mistress	Sinclair.	El	mismo	Ferguson	dijo	que	nos	la	tendríamos	que	ver

con	el	grupo	de	pillos	más	inteligente	de	Europa.
Y	es	cierto.
—Le	he	contado	 todo	—murmuró	ella,	no	prestando	atención	a	 las	palabras	de

Masters	y	levantando	nuevamente	los	ojos—.	Puede	ver	ahora	que	no	gané	nada	en
esta	horrible	muerte	fraudulenta;	puede	ver	que	no	estuve	metida	en	ningún	fraude.

—Pero,	tal	vez,	en	cosas	peores.	¿Dónde	está	Ferguson	ahora?
—En	mi	casa.
—Oh,	ah.	Ha	estado	allí	todo	el	tiempo,	¿verdad?
—Pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 ¿Qué	 podía	 decirle?	Me	 ha	 estado	 amenazando	 con

toda	clase	de	cosas.	Realmente,	nada	que	pudiera	decir	 sobre	mí	—dudó	cuando	el
teléfono	que	estaba	sobre	el	escritorio	de	Masters	sonó,	y	su	voz	se	arrastró	cuando
éste	contestó.	Todavía	siguió	murmurando	palabras	incoherentes	que	Pollard	no	pudo
oír;	pero	los	ojos	de	Masters	no	la	dejaron	mientras	hablaba	por	teléfono—.	¿Es	para
mí?	—gritó	ella—.	Es	para	mí,	¿no	es	verdad?

Con	gran	deliberación,	Masters	colgó.
—Dígame	—dijo	 suavemente—.	 ¿El	 seguro	 de	 vida	 de	 su	 marido	 había	 sido

pagado	con	un	año	de	adelanto?
—Sí.
—Ajá.	¿Y	sabe	cuándo	expira	la	póliza?
—Eh…,	en	mayo	de	este	año;	creo	que	me	dijo	Peter.
—Quince	mil	libras	—dijo	Masters—,	y	un	mes	por	delante.	Por	fin	puede	cobrar

esa	póliza.	Ferguson	está	muerto,	y	esta	vez	para	siempre.
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GUANTES	CASTAÑOS

n	su	propia	cama,	en	su	casa,	fugaces	sueños	perseguían	al	doctor	Sanders.	No
le	 alarmaban	 ni	 perturbaban	 indebidamente.	 La	 mitad	 de	 las	 veces	 parecía
estar	analizando	algo	o	tratando	de	descifrar	un	rompecabezas,	y,	consideraba

cuidadosamente	los	pasos	que	debían	seguirse.
En	el	fondo,	sabía	que	en	la	cama	de	su	casa	estaba	seguro.	A	veces	se	despertaba

con	apagadas	palpitaciones	en	el	brazo,	principalmente	cuando	sentía	la	fresca	brisa
que	penetraba	por	las	ventanas	abiertas	y	oía	el	tictac	de	su	reloj	que	yacía	sobre	la
mesilla	de	noche,	al	lado	de	la	cama.	Pero	estas	cosas	le	llegaban	mezcladas	con	las
figuras	del	sueño.	Sus	sueños	tenían	cierta	relación	con	una	cocina	o	un	lavadero.	Él,
o	alguna	otra	persona,	se	agachaba	y	se	movía	sobre	un	suelo	de	lajas.	También	por
allí	le	parecía	ver	un	pegajoso	pedazo	de	papel	cazamoscas.

Además,	 ardía	 un	 fuego.	 Alguien	 estaba	 tendido	 al	 pie	 de	 una	 silla	 con
almohadones,	 cuyo	 asiento	 se	 había	 aflojado.	 Debajo	 de	 la	 silla	 había	 periódicos
viejos,	y	Marcia	Blystone	se	inclinaba	por	encima	de	su	respaldo,	mientras	Sanders	y
sir	Henry	Merrivale	 se	agachaban	sobre	el	 cuerpo	que	yacía	en	el	 suelo.	La	mayor
parte	de	sus	sueños	se	refería	al	final	de	la	noche,	cuando	se	convirtieron	en	realidad.
Un	cirujano	de	Cheyne	Walk	le	extrajo	dos	balas	del	brazo	izquierdo.	El	hueso	estaba
roto,	pero	era	una	rotura	sencilla.	Ahora	lo	tenía	entablillado.	Más	tarde,	había	visto
que	Marcia	Blystone	se	 iba	en	un	taxi,	y	recordaba,	fuera	sueño	o	realidad,	que	los
brazos	de	ella	habían	estado	alrededor	de	su	cuello.

De	manera	clara	y	sin	ningún	romanticismo,	también	recordó	una	voz.	Era	la	voz
de	sir	Henry	Merrivale.	Estaba	irritado.	Los	amenazó	a	ambos	con	un	puntapié	en	el
trasero	si	no	se	callaban	la	boca	y	se	marchaban	a	casa.

Se	durmió	cómodamente.
Cuando	Sanders	abrió	de	nuevo	los	ojos,	se	encontró	iluminado	por	el	sol	de	una

clara	mañana	de	primavera.	Los	árboles	que	se	veían	a	través	de	las	ventanas	de	su
apartamento	parecían	haber	reverdecido	de	la	noche	a	la	mañana.	A	pesar	del	estado
de	su	brazo,	tenía	una	extraordinaria	sensación	de	bienestar,	una	sensación	que	nada
tenía	que	ver	con	la	presencia	de	sir	Henry	Merrivale	y	el	inspector	jefe	Masters,	que
estaban	al	pie	de	la	cama.

—Buenas,	hijo	—gruñó	sir	Henry	Merrivale—.	¿Cómo	se	siente	ahora?	Nosotros
pasábamos	 por	 aquí…	—por	 alguna	 razón,	 sir	 Henry	Merrivale	 parecía	 turbado	 y
confuso.	 Le	 miró	 fijamente—.	 ¡Tome	 un	 cigarro!	—agregó	 como	 presa	 de	 súbita
inspiración.

Tal	vez	no	fuera	una	sugerencia	muy	apropiada.	Pero	Sanders	aceptó	el	cigarro,
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mientras	trataba	de	ordenar	sus	ideas.
—Ferguson	 —dijo.	 Y	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 se	 le	 presentaron

nuevamente.
—¡Ah,	señor!	—le	saludó	cordialmente	el	 inspector	 jefe—.	Buenos	días.	¿Todo

anda	bien?
—Un	poco	aturdido.	Por	lo	demás,	perfectamente.
Examinó	el	cigarro,	cambiando	su	postura	sobre	las	almohadas.
—Lo	que	sir	Henry	Merrivale	está	tratando	de	decir	—prosiguió	Masters—	y	lo

que	 no	 llega	 a	 articular,	 es…	 gracias.	 Usted	 burló	 a	 ese	 Ferguson	 justo	 a	 tiempo,
doctor.	 Sí,	 fue	 una	 bonita	 idea.	 Si	 hubiera	 tratado	 de	 atacarle	 abiertamente,	 podría
haberle	hecho	perder	pie,	para	no	hablar	de	su	revólver.	¡Pero	atacarle	por	un	lado	y
pegarle	ese	pedazo	de	papel	cazamoscas	en	la	cara!	¡No	estuvo	mal,	doctor!

—No	estuvo	mal	—repitió	sir	Henry	Merrivale.
Sanders	miró	las	ventanas	cuyas	cortinas	hacía	ondular	una	tibia	brisa.	De	manera

que,	en	cierto	sentido,	era	él.	El	papel	cazamoscas	había	sido	útil	para	algo	después
de	 todo,	 aunque	 no	 lo	 hubiera	 usado	 para	 entrar	 subrepticiamente	 en	 la	 casa.
Recordaba	a	Ferguson	retorciéndose	en	el	suelo	embaldosado	al	pie	de	la	silla,	con	su
cara	adherida	a	ese	pegajoso	papel,	como	si	fuera	una	gran	mosca,	y	la	pistola	tirada
en	la	habitación	mientras	Ferguson	no	podía	ver.

No,	no	había	sido	parte	de	un	sueño.	La	silla	estaba	allí,	con	el	asiento	salido	en	el
momento	de	caer	Ferguson.	Marcia	se	sentaba	acurrucada	en	ella,	cuando	Merrivale
fue	en	busca	de	un	teléfono.

—Sir	Henry	—continuó	el	 inspector	 jefe—	insiste	en	 llamar	a	ese	 individuo	un
megalómano.	 No	 importa	 lo	 que	 eso	 signifique.	 Yo	 tengo	 una	 palabra	 mejor.	 Esa
pistola	de	aire	comprimido	Dreuger	tiene	una	carga	de	ocho	balas,	y	sólo	se	habían
disparado	cuatro	cuando	usted	le	asió.	Sir	Henry	también	desea	decirle…

—Puedo	hablar	por	mí	mismo,	¿no	es	así?	—preguntó	sir	Henry	Merrivale.
—Bueno,	señor,	solamente…
—Puedo	 hablar	 por	mí	mismo	—repitió	 sir	Henry	Merrivale—.	Lo	 que	 quiero

decir,	hijo,	es	esto.	Anoche,	excitado	por	el	desenlace	obtenido,	me	parece	recordar
que	en	algún	momento,	 introduje	 el	 tema,	 con	 respecto	 a	usted	y	 a	 la	 chica,	de	un
puntapié	 en	 el	 trasero.	Ahora,	 sinceramente,	 tengo	 que	 admitir	 que	 quizá	 hablé	 un
poco	demasiado	apresuradamente.	Pero	¡narices!,	de	todas	las	tonterías	sentimentales
que	jamás	haya	oído,	las	expresiones	de	afecto	y	estimación	que	la	hija	de	sir	Dennis
Blystone	 derramó	 sobre	 usted	 fueron,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 las	 más	 tontamente
sensibleras	y	asquerosas.	Además,	deseo	decir…

Era	el	estilo	parlamentario	de	sir	Henry	Merrivale.	Sanders	articuló	unos	sonidos.
—Yo…	 este…	 no	 lo	 recuerdo	 —dijo—.	 ¿Llegó	 a	 casa	 sin	 dificultad	 miss

Blystone?
—Sí.	Que	yo	sepa.
—¿Y	Ferguson?	¿Encontró	a	su	testigo?
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La	expresión	de	sir	Henry	Merrivale	se	puso	sombría.
—No,	hijo	—contestó—.	Ferguson	está	muerto.
Sacó	un	cigarro.
—Si	el	estúpido	monigote	nos	hubiera	dejado	atenderle,	habría	seguido	viviendo.

Pero	era	demasiado	tarde.	Y	él	hablaba	de	gente	que	quería	aparentar	ser	mayor.	Es
tan	seguro	que	se	suicidio	como	que	alguien	trató	de	cometer	un	asesinato	al	verter
una	gran	dosis	de	atropina	en	su	vaso.	Su	patrona	le	trae	el	desayuno,	hijo.	Sí,	puede
levantarse	si	insiste,	siempre	que	se	quede	en	su	habitación	y	no	se	mueva	en	todo	el
día.	Mientras	tanto,	debemos	sentarnos	y	ponernos	a	pensar	seriamente.

Durante	 el	 desayuno,	 mientras	 sir	 Henry	 Merrivale	 fumaba	 furiosamente,	 y
Masters	 se	 paseaba	 por	 el	 cuarto,	 el	 inspector	 jefe	 les	 informó	 sobre	 los
acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	en	Scotland	Yard	la	noche	anterior.

—Pero	eso	puede	ser	o	no	—concluyó—.	Lo	que	quiero	saber	es	qué	demonios
pasó	en	casa	de	mistress	Sinclair	anoche	—se	volvió	hacia	sir	Henry	Merrivale—.	Al
parecer,	 señor,	 usted	 preparó	 el	 asalto	 a	 la	 casa	 sin	 decirme	 nada.	 Muy	 bien:	 no
diremos	nada	más	al	respecto…

—Gracias	—gruñó	sir	Henry	Merrivale.
—…	¿pero	qué	hacían	ustedes?	¿Qué	vieron	o	encontraron	cuando	entraron	allí?

Ferguson	 era	 nuestro	 principal	 testigo.	 Y	 en	 cuanto	 le	 encontramos,	 alguien	 le
despachaba.	¿Qué	pasó?

Sir	Henry	Merrivale	se	quedó	pensativo.
—Bueno…	 Se	 me	 ocurrió	 que	 Ferguson	 podría	 estar	 escondido	 en	 casa	 de

mistress	Sinclair.	Era	el	lugar	lógico	en	donde	buscarlo.	Pero	si	se	lo	hubiera	dicho,
usted	habría	ido	con	un	batallón	de	policías,	como	creo	que	ha	hecho	otras	veces,	y
Ferguson	se	habría	escapado	como	un	acróbata	en	un	trapecio.	Así	que	pensé	echar
una	 mano	 personalmente.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¡Vaya!	 ¡Nadie	 va	 a	 decir	 que	 tengo	 un
corpachón!	Mire	esto.	Fuerte	como…

Masters	le	miró	y	se	le	iluminó	el	rostro.
—Ya	veo,	señor.	Esa	fue	la	verdadera	razón,	¿no	es	cierto?	Sólo	para	probar	que

estaba	 muy	 ágil	 —el	 inspector	 jefe	 se	 enojó—,	 y	 tiene	 un	 corpachón	 que,	 si	 me
perdona,	 le	 diré	 es	 tan	 grande	 como	 la	 cúpula	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Pablo.
Deliberadamente…

—¡Está	 bien!	 ¡Está	 bien!	—dijo	 sir	 Henry	Merrivale,	 como	 quejándose—.	 Yo
tengo	 la	 culpa.	 Siempre	 tengo	 la	 culpa,	 excepto	 al	 final	 de	 un	 caso.	 Entonces	me
abruma	 con	 sus	 malditos	 elogios	 y,	 según	 él,	 sabía	 que	 durante	 todo	 el	 tiempo	 el
triunfo	estaba	en	mis	manos.	Mire,	Masters,	dos	de	nuestros	amigos,	el	doctor	aquí
presente	y	la	hija	de	sir	Dennis	Blystone,	 insistieron	en	 inspeccionar	 la	casa.	Pensé
que	sería	interesante	ver	qué	pasaba.	Pero	no	quería	hacerles	correr	el	posible	riesgo
de	encontrarse	allí	con	Ferguson.	Sería	mejor	que	yo	llegara	primero	y	husmeara	un
poco	 y	 viera	 si	 realmente	 estaba	 Ferguson	 dentro.	 Por	 eso	 les	 hice	 jurar	 que	 nos
encontraríamos	 en	 el	 jardín	 del	 fondo	 a	 una	 hora	 determinada.	 No	 habría	 habido
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problemas	si	uno	de	sus	policías	no	me	hubiera	echado	el	ojo.
—Y	 usted	 le	 tiró	 una	 maceta.	 ¡Qué	 bonito,	 señor!	 ¿Por	 qué	 meterse	 a	 tirar

macetas	por	ahí?
—Estaba	actuando	con	astucia	—dijo	sir	Henry	Merrivale.
—¡Con	astucia!	Sencillamente,	se	puso	furioso	porque	el	policía	le	observó,	y…
—Le	digo	que	estaba	actuando	con	astucia	—rugió	sir	Henry	Merrivale—.	No	es

muy	complicado,	¿verdad?	El	mejor	método	para	descubrir	si	Ferguson	estaba	en	la
casa,	 y	 hacerle	 manifestar	 algunos	 síntomas	 de	 su	 presencia,	 era	 provocar	 un
bochinche	 de	 primera.	 Como	 ya	 lo	 creo	 que	 fue	 el	 que	 organicé.	 El	 policía	 y	 yo
anduvimos	 por	 encima	 del	 sembrado	 de	 pepinos	 como	 un	 par	 de	 bailarines,	 con
corpachón	o	no.	Lo	malo	fue	que	el	canalla	insistió	en	seguirme	las	huellas.	No	podía
deshacerme	de	él.	No	tuve	más	remedio	que	refugiarme.

—¿En	la	casa?
—En	 la	 casa.	 Claro.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 Mi	 compañero	 Shrimp

Callowey	me	había	dado	un	excelente	manojo	de	llaves	maestras.	Y	yo	iba	a	dárselas
al	 doctor	 Sanders,	 porque	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale,	 excusándose—	 no	 estaba
seguro	de	que	 él	 conociera	bien	 la	 técnica.	No	 iba	 a	mezclarme	en	el	 asunto.	Pero
repito:	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Me	metí	en	la	casa.	Por	eso	la	puerta	principal	no
estaba	cerrada	con	llave	cuando	mis	dos	aficionados	llegaron.

Masters	parecía	triste.
—Bueno,	señor,	quizá	sepa	lo	que	está	haciendo.	Digo	que	quizá.	Pero	la	cuestión

es	ésta:	¿qué	significa	la	leche	envenenada?	¿Qué	pasaba	en	la	casa?
—Envenenador	en	acción	—dijo,	lacónicamente,	sir	Henry	Merrivale.
El	inspector	jefe	dio	un	silbido.	Sacó	su	libreta	de	apuntes.
—¿No	querrá	usted	decir	que	vio…?
—Me	 temo	que	 sí	—gruñó	 sir	Henry	Merrivale—.	A	 riesgo	de	 atraer	 sobre	mí

nuevos	rayos	y	centellas	por	tener	la	cabeza	llena	de	serrín,	me	temo	que	sí.	Déjeme
que	 le	cuente.	Tan	pronto	como	entré	en	 la	casa,	 fui	derecho	a	 la	puerta	del	 fondo.
Quería	ocupar	una	posición	que	me	permitiera	salir	al	jardín	del	fondo	antes	de	que
llegaran	mis	aficionados.	La	casa	estaba	a	oscuras.	Y	aún	no	sabía	si	Ferguson	andaba
escondido	por	allí.	En	realidad,	estaba	allí.	Pasaba	por	delante	de	la	puerta	del	pasillo
de	ese	cuarto	del	fondo,	cuando	se	encendió	una	luz	dentro.

—¿Y	luego?	¿Qué	hizo?
—Me	 metí	 en	 el	 armario	 que	 hay	 debajo	 de	 la	 escalera.	 Y	 si	 alguno	 hace

comentarios	 ingeniosos…	 ¿No?	Bueno.	De	 todas	maneras,	 podía	 ver	 la	 puerta	 del
cuarto.	Estaba	 abierta	 algunos	 centímetros;	 podía	 ver	 la	 silla	 y	 la	mesa	 al	 lado	 del
fuego,	 con	 la	 lámpara	 encima.	 Había	 ruido	 de	 movimientos,	 y	 oí	 que	 Ferguson
hablaba	con	alguien.

—¿Cómo	supo	que	era	Ferguson?
—Le	vi,	 por	 eso	 lo	 sé.	Sacó	 la	 cabeza	por	 la	 abertura	de	 la	puerta	y	miró	 a	 su

alrededor.	Recuerdo	bien	 sus	 fotografías,	 hijo.	Él	y	 su	 compañero,	quienquiera	que
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fuese,	 evidentemente	 habían	 estado	 allí	 en	 la	 oscuridad,	 mirando	 a	 través	 de	 la
ventana	y	observando	mi	pequeña	representación	en	el	jardín.	Bueno,	sacó	la	cabeza
al	pasillo,	con	la	pistola	de	aire	comprimido	en	la	mano.	Recorrió	el	pasillo	en	ambos
sentidos,	 olfateando,	 y	 se	 aseguró	 con	 respecto	 a	 las	 puertas	 de	 atrás	 y	 de	 delante.
Podría	 haberle	 agarrado	 por	 el	 pescuezo	 y	 habérselo	 retorcido;	 pero	 había	 alguien
más	en	el	cuarto.	Y	esa	persona	desplegó	una	inusitada	actividad	mientras	Ferguson
estuvo	fuera.

—¿No	vio	a	la	otra	persona?
—Solamente	vi	su	mano	—respondió	sir	Henry	Merrivale—.	En	una	especie	de

guante	color	castaño.	Ya	le	dije,	si	 tiene	oídos,	que	 la	puerta	estaba	abierta	algunos
centímetros.	Podía	ver	 la	mesa	al	 lado	del	 fuego,	 la	 lámpara	con	el	periódico	como
pantalla,	el	plato	de	asado	frío	y	el	vaso	de	leche.	Creo	que	la	leche	caliente	acababa
de	ser	preparada.	Todavía	estaba	humeando.	La	gracia	de	todo	esto,	es	que	mis	gafas
no	 son	 para	 ver	 de	 lejos.	 Vi	 unos	 borrosos	 guantes	 marrones	 saltar	 y	 bailar	 una
especie	de	danza	guerrera	encima	de	la	leche.	Parecían	bastante	nerviosos.	Y	estaban
manipulando	 un	 cuentagotas.	 Echaron	 un	 chorro	 en	 el	 vaso,	 y	 casi	 yerran	 el	 tiro.
Luego,	 se	pusieron	a	 cepillar	y	 a	moverse	por	 allí,	 como	 si	 fuera	un	 camarero	que
pone	la	mesa.

—¿Pero	no	vio	siquiera	una	manga?
—No.	La	luz	era	demasiado	tenue,	y	apenas	se	podía	ver.	Guantes	marrones.	Me

ponían	los	pelos	de	punta,	Masters.	Le	juro	que	sí.	Como	si	tuvieran	vida	propia.
Su	cigarro	se	había	apagado.	Lo	hizo	girar	entre	los	dedos,	y	le	guiñó	un	ojo.
—Bueno.	Tan	pronto	como	oyeron	los	pasos	de	Ferguson	que	volvían,	uno	de	los

guantes	dio	un	salto	hacia	atrás	y	desapareció	de	mi	vista.	El	otro	revoloteó	sobre	el
vaso	por	un	segundo,	como	si	se	asegurara	de	no	haber	olvidado	nada.	Dudó	hasta	el
último	minuto.	El	cuadro	de	un	envenenador	en	acción.	Justo	en	el	momento	en	que
Ferguson	 llegaba	a	 la	puerta,	 retrocedió.	Oí	que	Ferguson	decía:	«Parece	que	se	ha
ido,	quienquiera	que	fuese;	pero	más	vale	que	te	vayas	de	aquí».

—¿No	contestó	nada	la	otra	persona?
—No.	 Entonces	 Ferguson	 apagó	 la	 luz.	 Ese	 lugar	 estaba	 más	 oscuro	 que	 los

infiernos.	Oí	más	ruidos	de	pasos.	Pensé:	«Está	 listo.	Ya	 los	 tengo,	a	Ferguson	y	al
asesino».	 Me	 estaba	 preguntando	 qué	 debía	 hacer	 y	 cuál	 era	 el	 mejor	 método	 de
hacerlo,	cuando	oí	otro	ruido.	Cuando	me	di	cuenta	qué	era,	casi	salgo	corriendo	de
mi	encierro.	¿Sabe	qué	era?	Eran	las	persianas	que	se	cerraban.	Ese	hijo	de	vampiro,
Ferguson,	había	ayudado	al	asesino	a	salir	por	una	de	esas	grandes	ventanas…

—¡Pero	usted	debía	haberse	dado	cuenta,	sir	Henry…!
—Claro.	Cacaree.	Pavonéese	como	qué	sé	yo.	Así	era.	Me	di	cuenta	al	instante,

porque	Ferguson	encendió	la	luz.	Pareció	pasearse	durante	un	minuto,	contento	como
un	gallo.	Luego,	 tanteó	bajo	el	asiento	de	 la	silla	y	sacó	algunas	hojas	de	papel.	Se
sentó	al	lado	de	la	lámpara	y	sacó	una	estilográfica.	Comenzó	a	escribir.	Era	evidente
que	 había	 estado	 escribiendo	 antes.	Cuando	 pasó	 por	mi	 lado	 en	 el	 pasillo,	 con	 su
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pistola	de	aire	comprimido,	había	tinta	fresca	en	sus	dedos.
Sanders	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 recordando	vívidamente	 ese	 índice	manchado	de

tinta	 que	 se	 curvaba	 sobre	 el	 gatillo	 de	 la	 pistola,	 o	 que	 rascaba	 el	 vaso	 de	 leche
envenenada.

—Siga,	señor	—le	urgió	Masters.
—No	 hay	 mucho	 más.	 ¡Bah!	 No	 escribió	 mucho.	 No	 acababa	 de	 coger	 su

estilográfica	cuando	hubo	otro	alboroto	en	 la	parte	delantera	de	 la	casa,	 fuera	—sir
Henry	 Merrivale	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 herido—.	 Eran	 mis	 dos
aficionados	 discutiendo	 con	 el	 persistente	 policía.	 Deben	 de	 habérselo	 encontrado
justo	frente	a	la	puerta	de	la	casa	de	mistress	Sinclair.

—Así	fue	—dijo	Sanders,	vivamente.
Ferguson	se	levantó,	y	de	nuevo	escondió	su	escrito,	y	apagó	la	luz.	Creí	que	era

el	momento	de	salir	por	la	puerta	de	atrás	y	encontrar	a	mis	aficionados	en	el	jardín,
como	habíamos	convenido.	Maldición,	¿cómo	iba	a	saber	que	se	 las	 iban	a	arreglar
para	entrar	en	la	casa	por	la	puerta	principal?	Sólo	me	di	cuenta	de	ello	cuando	estuve
en	el	jardín	y	oí	voces	que	venían	a	través	de	las	ventanas	del	cuarto.	De	manera	que
volví	 nuevamente	 y	 entré.	 Usted	 sabe	 lo	 que	 sucedió.	 No	 supe	 qué	 hacer	 cuando
descubrí	que	Ferguson	había	engullido	más	de	la	mitad	de	su	vaso.	¡Qué	noche!

Masters	 se	 levantó.	 Se	 acercó	 cojeando	 un	 poco	 hasta	 la	 ventana,	 y	 se	 quedó
mirando	a	la	calle.

—Dispare	—gruñó	sir	Henry	Merrivale—.	Dígalo.	Diga	que	perdí	a	Ferguson	y
al	asesino.

—Así	es,	señor.	Es	la	verdad.	De	todas	maneras…
—¿Usted	concibe	alguna	esperanza?
—No.	 Es	 decir,	 no	 exactamente.	 Pero	 hay	 algunos	 hechos	 —Masters	 sonrió

sarcásticamente	cuando	se	dio	la	vuelta—.	Ese	par	de	guantes	eran	del	asesino.	Muy
bien.	 Encontramos	 el	 cuentagotas	 que	 usted	mencionó.	 Estaba	 tirado	 detrás	 de	 las
cañerías	 y	 tenía	 atropina.	También	 había	 cinco	 gramos	 en	 la	 leche.	 ¿Ve	 dónde	 nos
lleva	esto?	¿A	qué	hora	vio	al	visitante?

—Hum.	Sí.	El	par	de	guantes	salió	de	la	casa	a	medianoche,	exactamente	antes	de
que	mis	aficionados	llegaran…

—Lo	 que	 elimina	 a	 mistress	 Sinclair	 —dijo	 Masters.	 Su	 cara	 divertida	 se
marchitó,	 y	 puso	 mal	 talante—.	 Estoy	 llegando	 al	 punto	 donde	 no	 me	 importan
mucho	 estos	 contratiempos.	 ¡Eliminada!	 ¡Nuestra	 sospechosa	 número	 uno!	 Tenía
muy	buenas	razones	para	desear	que	se	muriera	su	marido.	Le	corresponde	una	póliza
de	seguros	de	quince	mil	libras…

—Lo	 dudo,	 hijo.	 Considerando	 los	 enredos	 relacionados	 con	 la	 historia	 de	 ese
seguro,	me	atrevo	a	dudar	de	que	jamás	llegue	a	cobrar	un	penique.

—En	cualquier	caso,	estaba	sentada	en	mi	oficina	anoche	a	las	doce.	Y	ahí	tiene,
señor.	No	puede	ser	su	par	de	guantes.	Tiene	una	coartada	tan	grande	como	una	casa.

Se	quedaron	pensando	esto	durante	un	momento.	Sir	Henry	Merrivale	 continuó
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haciendo	girar	el	cigarro	apagado	entre	sus	dedos.
—Entonces,	¿cuál	es	la	próxima	jugada?	—preguntó—.	¿Tiene	usted	otras	pistas,

nuevas	o	no?
—Me	parece	que	está	bien	claro,	señor.	¿Eh?	Me	interesará	saber	—dijo	Masters

en	su	estilo	más	pontificio—	dónde	estaban	los	demás	a	medianoche,	exceptuando	a
mistress	Sinclair.	Y	en	cuanto	a	Félix	Haye…	Ah,	sí.	Lo	primero:	 los	agentes	de	 la
compañía	particular	de	investigaciones…

Sir	Henry	Merrivale	se	irguió	en	su	asiento.
—¿Agentes	de	investigaciones?	¿Qué	agentes	de	investigaciones?
—Usted	ya	sabe.	Cuando	mandaron	a	Haye	la	botella	de	cerveza,	Ewkeshaw,	con

otra	dosis	del	veneno	de	nuestro	amigo,	dijo	a	los	abogados	que	pusieran	el	asunto	en
manos	de	una	empresa	de	detectives	privados.	Así	 lo	hicieron.	Esta	mañana,	Drake
me	ha	mandado	un	mensaje.	Y	habían	elegido	una	buena	empresa:	Everwide.	Drake,
Rogers	 y	 Drake	 tienen	 ahora	 otra	 opinión.	 Además	 de	 robarles	 las	 cinco	 cajas,
nuestro	asesino	robó	algunos	valores	que	pertenecían	a	Haye.	De	cualquier	manera,
los	de	Everwide	les	han	dicho	que	han	recogido	alguna	información	con	respecto	a	la
botella	de	cerveza.	Eso	me	interesa	especialmente	en	este	momento.	Ese	es	el	punto
número	uno.

—Uh,	uh.	¿Y	cuál	es	el	punto	número	dos?
—Judith	Adams.
—¿Judith	Adams?
Masters	exhaló	un	profundo	suspiro	por	la	nariz.
—Algo	muy	extraño,	 sir	Henry.	Muy	 extraño.	En	 la	 lista	 de	Haye	 es	 el	 quinto

nombre	de	las	personas	que	podrían	matarle.	¿Pero	quién	demonios	es?	Nadie	jamás
ha	oído	su	nombre.	He	telegrafiado	a	la	tía	de	Haye	que	vive	en	Cumberland;	la	tía	no
sabe	nada.	He	hecho	que	Bob	Pollard	entrevistara	a	la	mitad	de	la	gente	que	conocía	a
Haye;	no	saben	nada.	Debe	de	estar	muy	cerca,	si	no	Haye	no	la	habría	incluido	como
un	peligro	en	potencia.	Espero	encontrarla.	Le	digo,	señor,	que	hay	gato	encerrado	en
ese	nombre.	Si	hay	una	tal	Judith	Adams,	¿por	qué	nadie	la	conoce?	No	hay	ninguna
Judith	Adams	relacionada	con	el	caso.

Por	lo	general,	Sanders	tenía	absoluto	control	sobre	sus	músculos	faciales.	En	otra
ocasión,	no	hubiera	movido	ni	siquiera	un	párpado	al	recordar	dónde	había	oído	ese
nombre.	Pero	esta	vez	tiró	su	taza	de	café	sobre	el	plato.

Masters	le	miró.
—Ahí	 tiene	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale,	 con	 un	 fuerte	 suspiro—.	 Me	 estaba

preguntando	cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	alguien	diera	con	eso.	Sí,	hijo,	hay
una	Judith	Adams	relacionada	con	el	caso.	La	esposa	de	sir	Dennis.
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14
SIR	DENNIS	BLYSTONE	VIAJÓ	EN

SUBTERRANEO

ómo?	—dijo	Masters,	 manteniendo	 su	 tranquilidad.	 Su	 mirada	 suspicaz
fue	desde	Sanders	hasta	sir	Henry	Merrivale—.	Recuerdo	que	sir	Dennis

es	amigo	suyo,	y	que	la	jovencita	es,	por	cierto,	amiga	del	doctor	Sanders.	¿Cuánto
tiempo	ha	estado	ocultando	esto?

—¡Disparates!	—explotó	Sanders—.	¿No	creerá	que	lady	Blystone…?
—Creí	que	se	podía	confiar	en	usted.	¿Cuánto	tiempo	ha	estado	ocultando	esto?
Sanders	se	puso	a	considerar	el	pasado	con	tanta	concentración	que	casi	se	olvidó

de	contestar.
—¡Disparates!	 —repitió—.	 No	 he	 estado	 ocultando	 nada.	 Solamente	 oí	 su

nombre,	 y	 la	 conocí	 anoche	 por	 primera	 vez.	No	 recuerdo	 exactamente	 cuál	 es	 su
nombre,	de	todos	modos.	Ella	y	sir	Dennis	estaban	en	la	sala	cuando	fui	a	buscar	a
Marcia	a	su	casa.	La	madre	estaba	bastante	molesta…

—¡Ah!,	¿sí?	—dijo	Masters,	sacando	de	nuevo	su	libreta.
—…	 ¡espere!	 Porque	 llevaban	 a	Marcia	 a	 Scotland	 Yard.	 En	 realidad,	 los	 dos

estaban	molestos.	Eso	quizá	no	quiera	decir	nada.	No	me	gustaría	que	siguiese	una
pista	falsa	por	una	coincidencia	de	nombres.	Debe	averiguar	si	realmente	su	nombre
de	soltera	es	Judith	Adams.

El	 inspector	 jefe	 se	 volvió	 hacia	 sir	 Henry	 Merrivale	 con	 una	 severa	 mirada
interrogante.

—¡Oh,	oh!	—exclamó—.	¿De	manera	que	nuevamente	soy	el	villano	de	la	obra?
Por	lo	general	tengo	serrín	en	la	cabeza	y	soy	un	pillo.	Arrojo	macetas	de	flores	a	sus
policías.	Pierdo	a	su	asesino	y	mando	al	otro	mundo	a	su	testigo	principal.	Cuando	no
puedo	 impedir	 que	 se	 haga	 justicia	 en	 cualquier	 otra	 forma,	 obstruyo	 el
funcionamiento	de	 la	máquina	 judicial	 ocultando	 informaciones.	Bueno,	 no	 sé	 cuál
era	su	nombre	de	soltera.	No	hay	caso,	aunque	me	traspase	con	la	mirada,	Masters.
No	lo	sé.	Pero	debe	de	ser	fácil	averiguarlo.

—Debe	de	ser	—convino	Masters	con	hosco	ceño—.	¿Era	 lady	Blystone	amiga
de	Haye?

—¡Le	digo,	hijo,	que	no	lo	sé!
El	inspector	jefe	miró	rápidamente	a	Sanders.
—Una	cosa,	sin	embargo,	podemos	establecer	ahora	—señaló—.	Una	cuestión	de

coartadas.	Usted,	doctor,	dice	que	encontró	a	miss	Blystone	en	su	casa	anoche;	y	que
luego	los	dos	fueron	a	casa	de	mistress	Sinclair.	Sir	Henry	dice	que	llegaron	allí	justo
a	la	medianoche.	Mientras	tanto,	el	visitante	con	guantes	castaños,	el	asesino,	había
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estado	hablando	con	Ferguson	en	el	cuarto	del	fondo	de	la	casa	de	mistress	Sinclair.
¿No	es	así?

Sir	Henry	Merrivale	dio	un	gruñido	en	señal	de	aprobación.
—Y	presumo	—agregó—	que	el	visitante	había	estado	allí	durante	un	rato	o,	por

lo	menos,	durante	algunos	minutos,	¿no?
—Sí,	 creo	que	podemos	decir	 eso	—admitió	sir	Henry	Merrivale,	 espiando	por

encima	de	sus	gafas.
—¡Bien!	Pero	el	doctor	Sanders	acababa	de	llegar	de	casa	de	sir	Dennis,	en	donde

había	visto	a	éste	y	a	lady	Blystone.	Si	ése	es	el	caso,	bueno,	no	es	probable	que	lady
Blystone,	digamos,	se	lanzara	a	casa	de	mistress	Sinclair	para	llegar	antes,	y	fuera	el
visitante	enguantado	que	salía	de	allí	en	el	momento	en	que	Sanders	llegaba.	De	esa
manera,	podemos	eliminar	a	los	dos	Blystone,	¿verdad?

Sanders	 no	 se	 engañó	 con	 la	 urbanidad	 del	 planteamiento	 del	 inspector	 jefe.
Estaba	 fastidiado,	 lo	 mismo	 que	 sir	 Henry	 Merrivale,	 por	 lo	 engorroso	 de	 las
circunstancias.

—Me	temo	que	no	—dijo—.	Llegué	a	casa	de	los	Blystone	exactamente	después
de	 las	 once.	 Pero	 no	 debíamos	 encontrar	 a	 sir	 Henry	 hasta	 las	 doce.	Marcia	 y	 yo
pasamos	ese	tiempo	dando	vueltas	en	un	taxi.

—Hum.	De	manera	que	queda	una	hora.	Una	hora	—consideró	el	inspector	jefe.
Cerró	su	libreta	de	notas,	y	se	puso	de	nuevo	animado	y	cordial—.	Bueno,	doctor,	sir
Henry	y	yo	debemos	 irnos.	Solamente	vinimos	para	ver	cómo	estaba.	Le	 interesará
saber	 que	 tengo	 dos	 hombres	 sobre	 la	 pista	 de	 esa	 atropina…	 quién	 la	 compró,	 y
dónde.	Eso	es	lo	que	siempre	delata	al	envenenador.	¿Listo,	sir	Henry?

Sentado,	sir	Henry	Merrivale	parecía	de	madera,	y	miraba	los	barrotes	de	la	cama
del	mismo	material.

—Vaya	 usted	 por	 delante,	Masters	—dijo—.	Me	 reuniré	 con	 usted	 en	 seguida.
Tengo	que	decirle	algo	al	doctor.

Masters	titubeó.	Miró	al	otro	con	tremenda	suspicacia.
—¡Oiga!	De	hombre	 a	 hombre,	 sir	Henry,	 ¿usted	 está	 tratando	de	 pasarme	por

alto	otra	vez?
—Pongo	a	Dios	por	testigo	que	no.	Hijo,	no.
—Entonces,	 ¿puede	 darme	 una	 sola	 indicación	 positiva	 respecto	 a	 lo	 que	 debo

hacer?	Sí,	sí,	ya	sé:	además	de	esa	primera	sutileza	que	se	le	ocurra	decir.
Sir	Henry	Merrivale	meditó.
—Sí,	 le	 diré	 dos	 cosas.	 Primero,	 con	 respecto	 al	 asesinato	 de	 Haye,	 que	 es	 el

trabajo	rutinario	que	a	usted	le	gusta,	encargue	a	varios	de	sus	mejores	hombres	que
comprueben	los	movimientos	de	mistress	Sinclair,	Blystone	y	Schumann	durante	todo
el	día	hasta	las	once	de	la	noche,	hora	en	que	llegaron	al	apartamento	de	Haye.	¿Se	da
cuenta,	hijo?	Todo	el	día.	Quiero	saber,	de	cada	uno	de	ellos,	hasta	sus	más	íntimos
movimientos.

—Pero	¿por	qué?	¿Qué	importan	sus	movimientos	antes	de	las	once	de	la	noche?
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—Oh,	Masters,	hijo	mío	—dijo	sir	Henry	Merrivale	con	desaliento—.	Si	usted	no
ve	 el	 porqué	de	 lo	que	 le	 digo,	 no	 tiene	 razón	 al	 llamarme	zopenco…	En	 segundo
lugar,	 respecto	al	asesinato	de	Ferguson:	descubra	qué	estuvo	escribiendo	Ferguson
antes	de	morir.

El	inspector	jefe	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Sí,	 señor.	 Ya	 había	 pensado	 en	 eso.	 Usted	 me	 ha	 dicho	 que	 Ferguson	 sacó

algunas	hojas	de	papel	de	debajo	del	asiento	de	la	silla	y	las	puso	allí	de	nuevo.	Por
desgracia,	como	le	he	dicho,	hemos	revisado	la	habitación,	inclusive	el	asiento	de	la
silla.	Recuerdo	 que	 había	 una	 hoja	 de	 papel	 allí,	 lo	mismo	que	 algunos	 periódicos
colocados	fuera	de	la	vista.	Pero	no	había	nada	escrito	en	el	papel.	De	manera	que	no
encontramos	nada.

—Ya	sé	—asintió	sir	Henry	Merrivale—.	Yo	tampoco.	Eso	es	todo,	hijo.	Póngase
en	marcha.	Le	veré	esta	noche	para	la	cena.

Cuando	 el	 inspector	 jefe	 se	 fue,	 Sanders	 empujó	 hacia	 un	 lado	 la	 bandeja	 del
desayuno	 y	 se	 arrastró	 fuera	 de	 la	 cama.	Aunque	 se	 sintió	 repentinamente	 débil	 y
mareado,	 se	puso	una	bata	sobre	 los	hombros	y	se	calzó	 las	zapatillas.	Después,	 se
sentó	en	una	butaca	que	estaba	al	lado	de	la	ventana.

Abajo	se	veía	la	amplia	y	bonita	extensión	de	Marylebone	Road,	relumbrante	con
la	 luz	 del	 sol.	 Hasta	 los	 automóviles	 brillaban,	 y	 el	 ruido	 del	 tráfico	 parecía	 más
apagado	 en	 el	 aire	 tibio.	 Luego,	 sir	 Henry	 Merrivale	 y	 Sanders	 se	 miraron
mutuamente.

—¿Para	qué	quería	verme?	—preguntó	este	último.
—¿No	se	lo	imagina,	hijo?
—No.
—No	quería	verle	a	usted	exactamente	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Pero	quería

ver	 a	 Marcia	 Blystone.	 Vendrá	 esta	 mañana.	 Por	 lo	 menos,	 anoche	 lo	 prometió
solemnemente.	Es	algo	raro	en	una	mujer	—añadió,	y	pareció	caer	de	repente	en	una
modorra—.	Puede	pasarse	una	semana	inactiva	y	medio	desmayada.	Sin	embargo,	en
el	fondo	de	su	cabeza,	siempre	hay	algo	despierto	que	piensa	cosas	prácticas,	aunque
esté	saltando	de	témpano	en	témpano	como	un	pingüino	al	cruzar	el	río.

»Ahora,	un	hombre	no	es	así.	Si	está	en	peligro	o	en	dificultades	es	todo	ojos	y
oídos	para	lo	que	le	preocupa.	Lo	demás	no	cuenta.	El	bandido	más	tacaño,	en	medio
de	un	 tiroteo	con	 la	policía,	 no	perdería	dos	 segundos	para	 agacharse	y	 recoger	un
billete	 de	 cincuenta	 libras.	 Pero	 una	mujer	 lo	 haría.	 Así	 es	 su	 vida.	 Todo	 esto	—
agregó	sir	Henry	Merrivale—	viene	como	prólogo.	Masters	ha	hablado	de	 la	gente
que	obstruye	el	camino	a	la	 justicia.	Pero	de	todas	las	personas	que	de	manera	más
persistente,	 encantadora	 y	 formal,	 y	 en	 cualquier	 ocasión,	 ponen	 zancadillas	 a	 la
justicia,	su	amiga	Marcia	Blystone	es	la	peor.

—¿Cómo	es	eso?
—Ella	robó	esas	hojas	de	papel	que	Ferguson	había	estado	escribiendo	—dijo	sir

Henry	Merrivale—.	Las	robó	de	la	silla.	¿No	la	vio?
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—¡Diantre!	—dijo	el	otro,	incorporándose—.	No,	estaba	pensando	en	otras	cosas.
Pero…

—Seguro.	Yo	también.	Esa	es	la	cuestión.	Sin	embargo,	sucede	que	es	así.	Pase
por	alto	la	batahola	y	dígame	qué	pasó	con	la	silla	una	vez	que	Ferguson	se	cayó	de
ella.

—Se	aflojó	el	asiento.	Se	salió	la	mitad	hacia	delante.
—Ajá.	¿Y	qué	hizo	la	chica?
—Primero	se	inclinó	por	encima	del	respaldo	de	la	silla	mientras	sujetábamos	a

Ferguson,	y	luego	se	sentó…
Se	miraron	nuevamente.
—Hay	 que	 hacer	 algo	 respecto	 a	 ello,	 hijo	 —señaló	 seriamente	 sir	 Henry

Merrivale.
—Pero	¿cómo	podría	saber	ella	que	las	hojas	de	papel	estaban	debajo	del	asiento

de	la	silla?
—No	creo	que	lo	supiera.	Debe	de	haberlas	visto	cuando	se	deslizó	el	almohadón

hacia	delante.	¡A	eso	le	llamo	presencia	de	ánimo!
Sanders	reflexionó.
—Hay	 sólo	 una	 cosa	 en	 este	 asunto	 que	me	 gustaría	 saber	 por	 ahora	más	 que

cualquier	otra.	Si	sir	Dennis	Blystone	es	un	criminal,	¿cuál	es	su	crimen?
»Veamos	 —prosiguió—,	 hemos	 eliminado	 algunos	 de	 los	 trastos	 viejos	 que

molestaban.	Estamos	aprendiendo	a	localizar	a	la	persona	en	el	crimen,	aunque	usted
y	 el	 inspector	 jefe	 parece	 que	 siempre	 lo	 supieron.	 Por	medio	 de	 nuestras	 propias
aventuras	 y	 por	 la	 entrevista	 de	 Masters	 con	 mistress	 Sinclair	 en	 Scotland	 Yard,
sabemos	 dos	 cosas:	 Ferguson	 era	 un	 ladrón;	 mistress	 Sinclair	 es	 una	 estafadora.
Luego	quedan	Bernard	Schumann	y	sir	Dennis	Blystone.

»No	 tengo	 la	 menor	 idea	 sobre	 la	 especialidad	 de	 Schumann.	 Masters	 le	 ha
absuelto	 de	 la	 acusación	 de	 vender	 antigüedades	 egipcias	 falsas.	 Sir	 Dennis	 hizo
algunas	bromas	sobre	Schumann	diciendo	que	mataba	gente	y	vendía	sus	cadáveres
como	momias,	pero,	además	de	no	ser	práctico,	no	dejaba	de	ser	una	broma.	De	otra
manera,	Blystone	no	 lo	hubiera	dicho.	Schumann	parece,	 en	el	mejor	 sentido	de	 la
palabra,	 un	 caballero.	Creo	 que	 hay	 gato	 encerrado	 en	 los	 despertadores	 y	 la	 lupa.
Pero	 cualquiera	 que	 sea	 su	 crimen,	 no	 puede	 ser	muy	 grave.	 Es	 el	 más	 tranquilo,
calmado	y	servicial	de	todos.

»Sir	Dennis	Blystone	es	diferente.	El…	¿estoy	hablando	demasiado?
Sir	Henry	Merrivale	respondió	sin	abrir	los	ojos:
—En	absoluto,	hijo.	Siga	adelante.
—Blystone,	como	decía,	es	diferente.	La	gente	relacionada	con	él	da	mucho	que

pensar.	 Lady	 Blystone	 es	 casi	 una	 histérica.	Marcia	 dice	 que	 se	matará	 o	 se	 irá	 a
Buenos	Aires	si	todo	esto	trasciende.	El	mismo	viejo,	en	momentos	de	incertidumbre,
cuando	pierde	su	dignidad	y	fluidez	en	el	habla,	es	quien	más	incómodo	está.	Parece
que	hay	algo	muy	sucio	detrás	de	todo	eso.	Es	una	tumba.	La	atmósfera	de	esa	casa	es
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siniestra.	Me	recordó	una	ocasión	en	que	fui	a	buscar	a	una	chica	para	ir	a	un	baile,	y
su	 padre	 estaba	 borracho,	 y…	 de	 todas	maneras,	 ¿qué	 clase	 de	 actividades	 turbias
desempeña?

Sanders	se	detuvo,	porque	la	cara	de	sir	Henry	Merrivale	reflejaba	una	fantástica
alegría.	Se	rió,	meciéndose,	y	emitió	un	sonido	sordo	como	si	se	estuviera	ahogando.

—Exactamente	—dijo.
—¿Qué	quiere	decir	con	exactamente?
—Que	es	en	si	interesante	—observó	sir	Henry	Merrivale,	más	juiciosamente—.

Cuando	las	mujeres	sienten	verdadera	culpa	y	angustia	en	su	conciencia,	no	hablan	de
ello.	Cuando	oyen	que	el	vigilante	les	sigue	los	pasos,	no	se	les	ocurre	qué	harán	en
caso	 de	 que	 se	 descubra	 la	 verdad.	 No,	 hijo:	 guardan	 bien	 dentro	 su	 crimen,	 con
orgullo	y	en	silencio.	¿Pero	qué	clase	de	crimen	pone	histéricas	a	dignas	matronas,	e
impele	a	hijas	adolescentes	a	hacer	cualquier	cosa	con	tal	de	que	no	sea	revelado?

—¿Cuál?
—Un	 crimen	 cómico	—dijo	 sir	 Henry	Merrivale—.	 Una	 desgracia	 social.	 Ese

gran	 cirujano,	 ese	 hombre	merecidamente	 respetado	 en	 la	 ciudad,	 no	 ha	 sido	 en	 el
pasado	más	que	un	carterista	con	bastante	éxito.

Decir	que	esto	sonó	como	una	bomba	en	los	oídos	de	Sanders,	decir	que	el	mundo
estaba	patas	arriba	y	que	Marylebone	Road	se	le	escapaba	de	la	vista,	sería	decir	muy
poco.	Miró	 a	 su	 compañero,	 que	 parecía	 estar	muy	 serio.	 Emitió	 un	 sonido	 débil.
Acabó	por	seguir	escuchando.

Sir	Henry	Merrivale	se	puso	el	cigarro	en	un	lado	de	la	boca,	y	habló	en	tono	de
alegato:

—Vea,	 hijo,	 es	 un	 error	 pensar	 que	 un	 carterista,	 y	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 lo
concibe	de	esta	manera,	es	un	canalla	andrajoso	que	pasa	furtivamente	con	el	cuello
de	la	camisa	sucio.	¡Oh,	no!	Generalmente,	el	carterista	es	el	hombre	más	distinguido
y	 mejor	 vestido	 del	 autobús	 o	 del	 Metro.	 Tiene	 que	 serlo.	 Forma	 parte	 de	 su
profesión.	Porque,	en	ese	caso,	usted	no	sospecha	cuando	le	empujan	encima	de	él,
mientras	 que	 trataría	 de	 esquivar	 instintivamente	 al	 tipo	 andrajoso.	 De	 la	 misma
manera,	nunca	mira	de	 reojo	dos	veces	al	 señor	bien	vestido	que	 lee	el	diario	a	 su
lado	 en	 el	 vagón.	 Prefiere	 sentarse	 o	 colocarse	 junto	 a	 él	 más	 que	 al	 lado	 de	 un
harapiento.	Esto	puede	que	no	sea	más	de	una	penosa	coincidencia	de	clase;	pero	así
es.	¿No	es	bien	sabido,	dicho	sea	de	paso,	que	Blystone	nunca	utiliza	un	taxi	cuando
puede	viajar	en	autobús	o	en	Metro?

»Todos	 los	 policías	 conocen	 estas	 costumbres	 de	 los	 carteristas.	 Masters,	 por
supuesto,	descubrió	el	pequeño	hobby	de	Blystone	tan	pronto	como	vio	sus	manos…

Sanders	empezaba	a	salir	de	su	ofuscación.
—¿Sus	manos?	Pero	si	tiene	unas	manos	muy	bonitas.
—Seguro,	a	 su	modo.	Se	dice	una	 serie	 tremenda	de	 tonterías	 sobre	 las	manos,

hijo.	Por	ejemplo,	usted	ha	oído	a	la	gente	hablar	de	las	delicadas	y	sensitivas	manos
de	 un	 músico,	 queriendo	 decir	 con	 ello	 manos	 largas,	 delgadas,	 delicadas.	 Usted
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comprobará	el	error	sólo	con	usar	sus	propios	ojos.	La	mayoría	de	los	músicos	tienen
manos	 anchas	 y	 vigorosas,	 con	 dedos	 cuadrados.	 Igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los
cirujanos.

»La	enciclopedia	de	Hans	Gross	sobre	criminología	señala	que	el	mejor	carterista
tiene	 los	 dos	 primeros	 dedos	 de	 su	 mano	 profesional	 de	 la	 misma	 longitud.	 Por
ejemplo,	Blystone.	¿La	razón?	El	carterista	no	tantea	a	través	las	ropas	del	vecino	con
los	 cinco	 dedos.	 Le	 pescarían	 con	 las	manos	 en	 la	masa	 si	 así	 lo	 hiciera.	Usa	 sus
manos	 como	 las	 hojas	 de	 una	 tijera:	 el	 índice	 y	 el	 cordial	 juntos,	 el	 anular	 y	 el
meñique	juntos:	los	meten	y	pescan	como	si	fueran	unas	pinzas.	Así.

Sir	Henry	Merrivale	 ilustró	 lo	que	decía	moviendo	los	dedos	como	una	criatura
que	 delineara	 la	 silueta	 de	 un	 asno	 sobre	 la	 pared.	 Nuevamente,	 Sanders	 trató	 de
poner	sus	ideas	en	orden.

—Por	 Cristo	—dijo	 entre	 dientes—,	 antes	 de	 acabar	 con	 este	 asunto	 me	 hará
sospechar	 de	 todos	 y	 de	 todo	 sobre	 la	 tierra.	 Primero	 son	 ventanas	 escarchadas.
Luego	 son	 cuadros	 en	 galerías	 de	 arte.	 Ahora	 es	 la	 gente	 bien	 vestida	 de	 los
autobuses.	Si	alguna	vez	alguien	relata	este	caso,	tendrá	que	llamarlo	El	manual	del
criminal.	Entonces,	esos	cuatro	relojes	eran	solamente…

Sir	Henry	Merrivale	asintió	con	la	cabeza.
—Restos,	 hijo,	 restos	 de	Blystone,	 de	 viejos	 saqueos.	De	 alguna	manera,	 Félix

Haye	se	apoderó	de	ellos,	probablemente	junto	con	el	número	del	reloj,	el	nombre	del
dueño,	 y	 el	 lugar	 y	 fecha	 en	 que	 fueron	 robados.	 Esos	 cuatro	 relojes	 tienen	 la
explicación	más	tremendamente	sencilla,	tan	sencilla	que	nadie	parece	haber	pensado
en	ella.	En	cuanto	al	brazo	del	maniquí	que	hace	mucho	tiempo	le	dije	que	pertenecía
a	Blystone…

—¿Qué,	señor?
Sir	Henry	Merrivale	puso	cara	huraña.
—Copiado.	Gross	habla	de	un	 individuo	que	obtenía	grandes	rentas	con	uno	de

esos	 brazos	 de	 maniquí.	 Lo	 usa	 el	 tipo	 bien	 vestido	 que	 se	 sienta	 a	 su	 lado	 para
desviar	 toda	sospecha	que	pueda	recaer	sobre	él.	Está	sosteniendo	el	diario	con	dos
manos	y	leyéndolo.	El	pulcro	brazo	y	la	mano	enguantada	que	están	a	su	lado	son	de
trapo,	 mientras	 que	 la	 mano	 verdadera	 está	 utilizando	 a	 su	 gusto	 sus	 dedos	 como
tijera.

La	verdadera	causa	de	incomodidad	quedó	al	descubierto.
—Pero	 ¿ese	 hombre	 está	 completamente	 chiflado?	—preguntó	 Sanders—.	 ¿Por

qué	tiene	que	hacer	tales	cosas?	Es	uno	de	los	mejores	cirujanos	de	Londres…
—Uh,	uh.	La	mayoría	de	la	gente	también	pensaba	eso	de	Jack	el	Destripador.
—Sí,	pero…
—No	 puede	 remediarlo,	 hijo.	 Es	 una	 forma	 de	 cleptomanía	 bien	 conocida.

Consulte	de	nuevo	a	Gross.	Dennis	Blystone	ahora	tiene	un	buen	trabajo.	No	necesita
ni	 relojes	ni	dinero.	Me	parece	que	ha	dominado	esa	manía;	 la	ha	 reprimido	y	casi
hasta	 se	 ríe	 cuando	 piensa	 en	 lo	 que	 solía	 hacer	 cuando	 necesitaba	 dinero.	 Cómo
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empezó,	 no	 lo	 sé,	 pero	 me	 acuerdo	 que,	 en	 nuestros	 días	 de	 muchachos,	 era
aficionado	a	practicar	juegos	de	manos	y	ya	se	revelaba	terriblemente	hábil	con	sus
dedos.	Supongo	que	había	veces	en	que	realmente	necesitaba	el	dinero…	como	todo
el	mundo.	¿Se	atrevería	a	afirmar	que	no	le	pasaría	nunca	a	usted?

Hubo	un	silencio.
—Pero	 usted	 ve	 ahora	 —refunfuñó	 sir	 Henry	 Merrivale—	 por	 qué	 estaba	 la

atmósfera	 tan	cargada:	el	padre	que	se	recupera	de	una	borrachera.	Y	si	 la	pequeña
Marcia	 se	 ha	 portado	 de	manera	 rara,	 tunante	 y	 artificial	 respecto	 a	 ciertas	 cosas,
puede	comprenderlo.	¡Hijo,	 le	confieso	que	he	estado	infernalmente	preocupado!	Si
este	asunto	se	descubre…

—Le	destruiría.
—¿Le	destruiría?	Demontre,	 todo	el	mundo	se	 le	 reiría	en	 la	cara.	No	creo	que

corra	peligro	de	que	se	le	enjuicie.	En	este	aspecto,	su	delito	es	mucho	más	inocente
que	el	de	 los	otros.	Es	solamente	diabólico.	Considere	únicamente	 lo	que	deben	de
haber	sufrido	en	la	casa,	lo	que	él	y	su	familia	pensaron	cuando	supieron	lo	que	Félix
Haye	 había	 descubierto,	 y	 dígame	 si	 no	 es,	 probablemente,	 el	 caso	 más
endemoniadamente	serio	de	todos.

—¿De	todos?
—Seguro.	 Lo	 tiene	 todo	 que	 perder	 en	 el	 mundo.	 ¿Se	 suicidaría,	 o	 trataría	 de

destruir	las	pruebas?
Sanders	 no	 lo	 sabía.	 En	 su	 mente	 se	 levantó	 la	 alta	 e	 imponente	 figura	 de

Blystone,	como	si	fuera	a	comenzar	una	conferencia.	Siempre	se	notaba	en	él	ese	aire
extraño	de	debilidad	o	duda.	Pero	Sanders	pensaba	principalmente	en	Marcia.

—Y	ella	—dijo—	robó,	o	usted	cree	que	robó,	lo	que	Ferguson	estaba	escribiendo
anoche.	La	verdadera	historia	del	asesinato.

—No	sé,	hijo.	Parece	muy	probable.
Por	alguna	razón,	Sanders	tenía	una	sensación	de	náuseas	en	el	estómago,	mucho

mayor	que	la	que	había	sentido	la	noche	anterior.
—Sé	lo	que	piensa	—dijo,	cuando	sir	Henry	Merrivale	quedó	callado	por	un	rato.

No	podía	menos	que	considerar	y	afrontar	los	hechos,	aunque	no	tuviera	ganas—.	En
este	caso,	se	ha	usado	atropina	en	grandes	cantidades.	No	es	un	veneno	común.	Por	el
contrario,	es	el	veneno	de	un	hombre	relacionado	con	la	medicina:	especialmente,	un
hombre	como	Blystone,	que	practica	operaciones	de	ojo	y	de	cabeza.	Por	otra	parte…

Sir	Henry	Merrivale	abrió	un	ojo.
—¡Se	está	recuperando…!	¿Por	otra	parte,	qué?
—Sería	 fácil	 para	 cualquiera,	 aun	 sin	 saber	 nada	 de	 química,	 ir	 derecho	 a	 la

fuente	y	obtener	la	cantidad	que	deseara.	Quiero	decir	que	la	hierba	original,	a	trepa
belladona,	se	encuentra	en	abundancia	en	los	setos	vivos	ingleses.	Cualquier	libro	de
botánica	podría	haber	proporcionado	al	asesino	una	descripción	completa;	no	pueden
confundirse	esas	bayas	negras	del	tamaño	de	una	cereza.	Si	el	asesino	hierve	las	hojas
y	 las	 raíces,	 puede	 extraer	 tanta	 atropina	 como	 necesite.	 La	 confiada	 charla	 de
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Masters	 referente	 a	 seguirle	 las	 huellas	 al	 veneno	 no	 tiene	 bases	 sólidas.	Además,
hasta	que	pueda	demostrar	que	el	veneno	fue	 introducido	en	 las	bebidas	en	casa	de
Haye…

—¡Oh!	¿Eso?	—dijo	sir	Henry	Merrivale	con	desconsuelo—.	Ya	lo	sé.
—¿La	 atropina	 no	 fue	 puesta	 por	 alguien	 que	 se	 coló	 de	 fuera	mientras	 nadie

observaba	las	bebidas?
—Así	es,	hijo.	Así	es.
Mistress	Bartlemy,	la	patrona	de	Sanders,	estaba	fuera.	La	oyeron	resoplar	en	el

corredor	y	golpear	en	la	puerta	como	un	martinete	de	vapor.	Cuando	asomó	la	cabeza
por	la	abertura	de	la	puerta,	estaba,	evidentemente,	impresionada.

—Una	dama	y	un	caballero,	señor	—anunció,	como	si	afirmara	un	hecho	nuevo
—.	Sir	Dennis	Blystone	y	miss	Blystone.

Sanders	se	arregló.
—Dígale	a	sir	Dennis	y	a	miss	Blystone	que	pasen	—dijo.
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15
EL	SECRETO	DEL	DESPERTADOR

e	venido	—comenzó	Marcia—	para…
Vio	a	sir	Merrivale	y	se	detuvo	bruscamente.	Detrás	de	ella,	en	el	vano

de	 la	 puerta,	 su	 padre	 parecía	 oscilar	 como	 un	 títere.	 Luego,	mientras	 los	 ojos	 de
Marcia	se	posaban	en	Sanders,	como	preguntando	con	cierto	desafío	sobre	su	salud,
sir	Dennis	 se	 hizo	dueño	de	 la	 situación.	Aclarándose	 la	 voz,	 se	 adelantó.	Sanders
notó	nuevamente	los	ojos	sinceros	bajo	las	cejas	protuberantes,	la	pulcritud	del	cuello
y	del	corte	del	traje.

—¡Merrivale!	—dijo,	dando	grandes	pasos	para	darle	la	mano.	Su	hermosa	cara
manifestaba	 verdadero	 placer,	 y	 su	 paso	 era	 ágil—.	 ¡Hola,	 Henry!	 ¡Me	 alegra
volverte	a	ver!	No	te	he	visto	desde	hace	no	sé	cuántos	años.	¿Cómo	estás?

—Hola,	Denny	—dijo	sir	Henry	Merrivale,	con	cierta	timidez,	y	miró	al	suelo—.
Ando	bastante	bien,	gracias.

—¿A	punto	como	siempre,	viejo?
—Uh,	uh.	Estoy	perdiendo	peso.
Hubo	una	larga	pausa.	Luego,	Blystone,	después	de	cierto	titubeo,	se	volvió	hacia

Sanders.	Sus	modales	eran	serenos,	pero	denotaban	la	misma	sinceridad.
—Doctor	 Sanders	 —dijo	 en	 voz	 baja—,	 espero	 que	 perdone	 mi	 intromisión.

Permítame	 que	 sea	 franco.	 Creo	 que	 fue	 muy	 tonto	 llevar	 a	 mi	 hija	 a	 esas
disparatadas	 y	 peligrosas	 aventuras	 que	 estuvieron	 corriendo	 anoche,	 aunque
sospecho	que	fue	Marcia	quien	le	indujo	a	hacerlo.	De	cualquier	manera,	he	podido
ocultárselo	 a	 su	 madre	—sus	 modales	 tenían	 un	 matiz	 paternal	 por	 debajo	 de	 su
seriedad—.	Pero,	gracias	a	Dios,	salieron	sanos	y	salvos,	que	es	lo	que	nos	interesa.	Y
que	usted	saliera	sano	y	salvo,	 lo	reconozco,	se	debió	nada	más	que	a	su	valentía	y
determinación…

Sanders	se	sentía	turbado,	espantosamente	turbado,	más	de	lo	que	hubiera	creído
posible.	Su	mano	palpitaba	como	la	sangre	de	su	cabeza.

—…	al	mismo	tiempo,	debe	admitir	que	su	conducta	no	estuvo	a	la	altura	de	su
profesión	y,	desde	el	punto	de	vista	de	su	carrera,	fue	completamente	alocada.	Si	esto
llega	a	oídos	de	algunas	personas,	debe	estar	advertido	de	las	consecuencias.	No	tenía
ninguna	autoridad	para	hacer	lo	que	hizo.	Por	supuesto,	usted	no	practica	la	medicina;
pero	si	usted	me	permite	aconsejarle…

—Aclaremos	las	cosas.	En	un	minuto	estaremos	como	las	momias	de	Schumann.
Sir	Dennis,	 lo	 sabemos	 todo	 respecto	 a	 los	 cuatro	 relojes	 y	 a	 las	 raterías.	También
pensamos	 que	 más	 vale	 que	 miss	 Blystone	 le	 entregue	 al	 inspector	 jefe	 ese
manuscrito	que	robó	anoche	de	la	silla	de	Ferguson.	Después	de	eso	—dijo	sin	tomar
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aliento—	todo	estará	bien	y	no	se	habrá	hecho	daño	a	nadie.	Además,	hay	whisky	en
ese	aparador,	así	que	sírvanos	un	trago	y	pongámonos	cómodos.

—¡Oh!	—exclamó	Blystone.
Eso	fue	todo.
—Qué	mal	diplomático	soy	—observó	Sanders—.	De	todas	maneras,	ya	está.
Blystone	 se	 acarició	 la	 mejilla	 con	 sus	 dos	 curiosos	 dedos.	 Por	 un	 momento,

Sanders	pensó	que	iba	a	echar	un	discurso	o	que	iba	a	ponerse	benévolo	y	persuasivo.
Pero	no	hizo	nada	de	eso.	Habló	con	voz	tranquila,	aunque	sus	ojos	parecían	haberse
hundido	un	poco	en	su	cara.

—No,	 gracias	—dijo	 de	 forma	 mecánica—.	 No	 tengo	 ganas	 de	 beber	whisky.
Como	usted	dice,	ya	está.	Yo…	me	temo	que	no	sirva	para	nada.

Era	el	comienzo	de	una	dolorosa	perorata.	En	este	caso,	sir	Henry	Merrivale	no	se
condolió.

—¡Oh,	vaya,	hombre!	—rugió—.	No	hagas	tanto	cuento.	De	tanta	maldita	lástima
que	te	tienes	a	ti	mismo	harás	llorar	a	tu	hija	y	te	convencerás	de	que	eres	una	torre
caída	de	magnificencia	poética.	Bueno,	no	es	nada	de	eso.	Lo	que	te	preocupa	es	una
convención	 social.	 «Comen	 y	 beben,	 urden	 y	 traman.	Van	 a	 la	 iglesia	 el	 domingo.
Muchos	temen	a	Dios,	pero	más	temen	al	correveidile».	Así	eres	tú,	hijo.	¡Birlando
relojes!	Caramba.	Si	eres	sensato,	robarás	el	reloj	a	alguien	en	la	próxima	cena	a	la
que	asistas,	y	lo	mostrarás	en	alto,	y	hablarás	sobre	el	asunto	con	toda	libertad,	como
si	 fuera	 un	 divertido	 hobby.	 ¿Sabes	 reír?	 Entonces	 ríete.	 Montones	 de	 gente
respetable	son	prestidigitadores	aficionados.

Blystone,	casi	fuera	de	sí,	le	miró	violentamente.
—¿No	creerás…?	—preguntó.
—¿Por	qué	no?	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¡Birlando	relojes!	¡Caramba!
Durante	 todo	este	 tiempo,	Sanders	había	estado	mirando	a	Marcia.	Era	como	si

surgiera	otra	chica,	con	una	expresión	honesta	y	humana	en	el	semblante.	Tal	vez	no
eran	las	palabras	más	precisas	para	describirla,	pero	eso	fue	lo	que	Sanders	pensó	de
ella.

Marcia	miró	fijamente	a	sir	Henry	Merrivale.
—Sabe	—le	gritó—.	¡Usted	no	es	tan	malo!	¡Es	realmente	tonificante!
—Yo	soy	el	viejo	—dijo	Merrivale	con	dignidad—.	Confía	en	mí	y	 todo	saldrá

bien,	a	pesar	de	lo	que	te	diga	Masters.
Ella	se	volvió	hacia	su	padre.
—¡Tiene	toda	la	razón	del	mundo!	Ríete.	¡Ríete	con	todas	tus	ganas!	Entonces	no

importará	que	andes	por	ahí	con	esa	buena	pieza	de	Cheyne	Walk…
—¡Marcia!	—gritó	Blystone.	Parecía	molesto.
—Ahí	estás	de	nuevo	—gimió	sir	Henry	Merrivale—	defendiendo	 los	 sagrados

derechos	de	tus	lares	y	penates,	y	custodiando	el	fuego	de	tu	hogar.	¡Pamplinas!	Ella
tiene	veintiún	 años,	 ¿verdad?	Mírame	 a	mí,	 por	 ejemplo.	Tengo	dos	 hijas.	Las	 dos
piensan	 que	 soy	 la	 cosa	 más	 ridícula	 que	 jamás	 haya	 pisado	 el	 mundo;	 pero	 te
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sorprenderías	al	ver	qué	sensación	de	paz	se	esparce	bajo	el	techo	ancestral.
—Vamos,	Henry,	sólo	dije…
—Sigue	mi	consejo	—insistió	sir	Henry	Merrivale,	sin	poderse	contener—.	Vete

a	ver	a	un	amigo	esa	tarde,	le	robas	la	cartera	y	se	la	devuelves.	No	saldrá	corriendo
despavorido.	 Cuando	 la	 gente	 va	 a	 ver	 juegos	 malabares	 y	 le	 presta	 al	 mago	 un
sombrero	de	copa	o	un	 reloj,	no	creen	que	el	otro	vaya	a	aplastar	 los	huevos	en	el
sombrero	ni	a	destrozar	el	reloj	con	un	martillo.	Si	lo	creyeran,	habría	una	multitud
dando	aullidos	y	corriendo	detrás	de	él	en	el	Alhambra	después	de	cada	función.

—Creo	 —dijo	 Blystone,	 dirigiéndose	 a	 Sanders—,	 que,	 después	 de	 todo,
aceptaría	un	trago	de	whisky.

Sir	Henry	Merrivale	fue	inexorable.
—¡No,	 no,	 señor!	 Te	 sientas	 ahí	 y	me	 escuchas.	 ¿Te	 das	 cuenta,	 con	 todos	 tus

problemas,	de	que	nos	las	tenemos	que	ver	con	un	asesinato?	Te	podrían	colgar	por
eso.

—Eso	es	lo	que	me	han	dicho	—dijo	Blystone,	lúgubremente.
Se	había	recuperado	un	poco,	aunque	todavía	parecía	algo	confuso.	Obedeció	el

gesto	de	sir	Henry	Merrivale	y	se	sentó	sobre	el	borde	de	la	cama.
—¿Te	 das	 cuenta,	 hijo?	 Te	 han	 enredado	 con	 criminales	 de	 veras	 esta	 vez.	No

están	bromeando.	Se	han	cometido	dos	asesinatos	bastante	sucios.	¿Los	cometiste	tú?
—¡Dios	santo!	¡No!
—Uh,	uh.	Tienes	algo	de	atropina.
—Sí,	pero	puedo	explicar	por	qué,	por	fortuna.
—¿Qué	estuviste	haciendo	anoche	entre	las	once	y	las	doce?
—Salí	a	dar	una	vuelta.
—Sí.	Es	probable.	¿Puedes	probar	dónde	fuiste?
—No	sé.	Espero	que	sí.
—¿Dónde	fuiste?
—En	dirección	a	Scotland	Yard.
—¿Por	qué?
—Oí	que	iban	a	detener	a	mistress	Sinclair	—parecía	hablar	sin	pensar;	después,

lanzó	una	furtiva	y	severa	mirada	a	Marcia,	que	estaba	muy	cerca	del	respaldo	de	la
silla	de	Sanders.

—¿Cómo	lo	supiste?
—Yo…	creo	que	 lo	dijo	mi	esposa.	Sí.	Habló	de	ello	cuando	el	doctor	Sanders

fue	a	casa	fingiendo	ser	un	inspector	de	investigaciones…
—¡No!	 ¡Qué	 me	 cuelguen	 si	 lo	 hice!	 —interrumpió	 Sanders—.	 Todo	 lo	 que

dije…
—Cállate	—le	 dijo	 sir	 Henry	Merrivale	 severamente—.	 Sus	 ojos	 pequeños	 se

fijaron	en	Blystone.	¿Cómo	lo	sabía	tu	esposa?
Blystone	pareció	confundido.
—Bueno…	No	se	me	había	ocurrido.	Probablemente	por	su	doncella.	Su	doncella
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conoce	a	la	de	mistress	Sinclair.	También	oí	que	la	doncella	de	mistress	Sinclair	había
sido	 citada	 en	 Scotland	 Yard.	 Me	 imagino	 que	 estaría	 orgullosa	 y	 divulgaría	 la
noticia.	¿No	es	lo	mismo?

—¿Cuál	es	el	nombre	de	soltera	de	tu	esposa,	hijo?
—Vamos	—dijo	Blystone	con	voz	sofocada—,	¿qué	tiene	que	ver	con	esto?	¿Su

nombre	de	soltera?	Barbara	Gore-Reeves.
—Barbara.	Es	Judith,	¿no	es	así?	Tú	siempre	la	llamabas	Judy.
—Sí,	 pero	 ella	me	 llamaba	 Punch	—contestó	Blystone,	 tratando	 de	 hablar	 con

dignidad.	Se	estiró	el	cuello	de	la	camisa—.	Eso…	data	de	nuestros	primeros	años	de
matrimonio.	Yo	era	joven,	estaba	lleno	de	teorías	y	tenía	firmes	ideas	con	respecto	a
la	manera	de	tratar	a	los	chicos.

—No	me	estás	mintiendo,	¿verdad,	Denny?	¿Su	nombre	no	era	Judith	Adams?
El	otro	parpadeó.
—¡Judith	 Adams!	 No,	 me	 parece	 que	 no.	 Será	 muy	 fácil	 comprobarlo,	 si	 te

molestas	 en	 venir	 conmigo	 y	 preguntárselo	 a	 ella	misma.	 Pero	 oye,	Merrivale.	Un
poco	de	 discreción,	 ¿comprendes?	Lady	Blystone	 es	 una	mujer	muy	 estirada,	 y	 no
anda	nada	bien.	La	última	vez	que	estuve	en	casa,	masticando	tabaco,	¿te	acuerdas?
Ella	dice	que	no	puede	comprender	por	qué	 tú,	que	 tienes	una	de	 las	baronías	más
antiguas	de	 la	nobleza	y	una	serie	de	 títulos	académicos,	 te	rebajas	a	usar	vocablos
tan	 descuidados	 con	 tanta	 insistencia.	 Las	 mujeres	 no	 entienden	 eso.	 A	 veces,	 yo
tampoco,	lo	admito.	A	propósito,	¿dónde	estabas?	Ah,	sí.	El	nombre.	También	puedo
enseñarte	su	pasaporte.	Pero…

Fue	 interrumpido.	 Marcia	 pasó	 delante	 de	 él,	 abriendo	 su	 bolso	 con	 mucha
compostura.	Aunque	Sanders	no	había	podido	verla,	presentía	en	ella	cierta	agitación.

Del	bolso	sacó	dos	hojas	de	papel,	hechas	una	bola,	escritas	con	letra	menuda,	y
se	las	entregó	a	sir	Henry	Merrivale.

—Ahí	están	—dijo—.	Léalas.
Sir	Henry	Merrivale	sopesó	las	hojas	en	su	mano.
—¡Oh!	—dijo—.	¿Esto	es	 lo	que	hurtaste	de	 la	 silla	de	Ferguson	anoche?	¿Así

que	confiesas?
—Lea,	por	favor.
De	 esa	 manera,	 hizo	 que	 dejaran	 de	 lado	 el	 otro	 asunto.	 Como	 consciente	 de

haber	cumplido	con	su	deber,	se	recostó	contra	el	borde	de	la	ventana.	Parecía	que	las
preocupaciones	la	habían	abandonado,	aunque	la	reacción	de	alivio	era	violenta.	Sus
ojos	castaños	brillaban	con	esa	expresión	atenta	que	Sanders	había	llegado	a	conocer:
significaba	que	pronto	oirían	otra	historia.

—Tenía	 absoluta	 razón	 —declaró	 Marcia—	 al	 decir	 que	 se	 ha	 enredado	 con
verdaderos	 criminales.	 ¡Brr!	 Bueno,	 lo	 adiviné.	 Supe	 que	 era	 el	 peor	 de	 todos	 la
primera	vez	que	le	puse	los	ojos	encima.

—¿Quién	era	el	peor	de	 todos?	—preguntó	violentamente	Blystone—.	¿De	qué
estás	hablando?

www.lectulandia.com	-	Página	121



Sir	Henry	Merrivale	desplegó	las	hojas	sobre	sus	rodillas.	Pasó	un	minuto	largo
antes	 de	 que	 hablara.	 La	 luz	 del	 sol	 se	 intensificaba	 detrás	 de	 las	 ventanas.	 Por
primera	vez,	Marcia	se	dirigió	deliberadamente	a	Sanders	y	sonrió.

—Esto	lo	deshace	todo	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¡Narices!	Esto	lo	deshace
todo,	sin	lugar	a	dudas.

—¿Qué	es	lo	que	deshace?	¿Qué	es	eso?
—La	historia	completa	del	asesinato	de	Haye	—dijo	Merrivale	con	voz	grave.
Las	manos	 de	Blystone	 se	 estiraron	 y	 luego	 se	 cruzaron.	 Sementó	 rígidamente

sobre	el	borde	de	la	cama;	su	mirada	recta	no	vaciló.
—¿Menciona…?	—sugirió.
—No,	 no	 menciona	 el	 nombre	 del	 asesino.	 Comprendes,	 Ferguson	 no	 tuvo

tiempo.	El	 encabezamiento	 está	manuscrito	 con	 elegancia	 y	 fluidez:	Declaraciones
con	respecto	al	asesinato	de	Félix	Haye,	Esq.,	hechas	por	Peter	Sinclair	Ferguson,
Licenciado	en	Ciencia,	O.E.M.	(Orden	Egipcia	del	Mérito).	Ferguson	era	esa	clase	de
tipo	—explicó	 como	 si	 diera	 excusas—,	que	 se	 agrega	 títulos	 después	del	 nombre.
Creo	que	 debía	 de	 estar	 bastante	 orgulloso	 de	 su	 estilo	 literario,	 porque	 aquí	 se	 ha
explayado.	 Tal	 vez	 su	 sombra	 está	 sobre	 nosotros.	 No	 podemos	 escapar	 de	 él.
¿Quieres	que	lo	lea?

—Lee	—dijo	Blystone—	y	date	prisa.
Era	 verdad.	 La	 sombra	 de	 Ferguson	 estaba	 allí,	 tan	 palpable	 como	 algo	 que

colgara	de	la	ventana.

Imitando	 el	 ejemplo	 de	 Félix	 Haye	—leyó	 sir	 Henry	Merrivale—,	 deseo	 poner	 sobre	 papel	 el	 nombre	 de	 la
persona	que	le	mató,	y	también	el	método	altamente	ingenioso	por	medio	del	cual	el	crimen	fue	perpetrado.

A	 diferencia	 de	Haye,	 no	 anticipo	 ningún	 peligro.	 Pero	 en	 el	 caso	 improbable	 de	 que	 algo	me	 sucediera,
quiero	que	la	policía	tenga	la	información	de	que	dispongo.

Primero,	unas	palabras	de	historia	personal.	Durante	los	años	1926	y	1927,	desempeñé	el	cargo	de	director
artístico	de	producción	en	la	Compañía	Importadora	Anglo-Egipcia	Ltd.,	en	su	oficina	y	en	la	barraca	situadas
en	el	Bulevar	Kasr	El	Ali,	El	Cairo.	Allí	se	fabricaban	artículos	tales	como	escarabajos	hechos	de	pasta	de	vidrio
y	 arcilla	 de	 sílice,	 y	momias	 de	 animales;	 grandes	 estatuas	 hechas	 con	 esquisto	 de	Ameres,	 que	 imita	 basalto
negro;	y	papiros	de	considerable	verosimilitud.

Me	permito	mencionar	que	mi	reproducción	de	un	papiro	de	la	Dinastía	Decimonovena,	con	la	que	nosotros
obsequiamos,	como	muestra	de	estimación,	a	Su	Majestad	el	Rey	de	Egipto,	mereció	cálidos	elogios	de	su	parte,	a
consecuencia	de	lo	cual	recibí	la	Orden	Egipcia	del	Mérito.	Soy	una	de	las	pocas	personas	que	han	sido	honradas
con	ella.

La	mayor	parte	de	nuestras	mercancías	estaban	en	una	barraca	separada,	en	donde	Bernard	Schumann	tenía
su	oficina	particular.	Bernard	Schumann	era,	y	es,	el	gerente	de	la	Compañía	Importadora	Anglo-Egipcia.	Para
evitar	complicaciones	con	respecto	al	impuesto	sobre	la	renta,	se	hace	llamar	gerente	general;	pero	es	su	único
dueño.	Estoy	en	condiciones	de	acusar	a	este	hombre	de	incendio	delictivo	y	asesinato.

—¡Incendio	y	asesinato!	—repitió	Blystone	automáticamente.	Estaba	bastante	pálido.
Nadie	se	movió;	no	se	oían	ruidos	excepto	el	crujido	de	 las	hojas	a	medida	que	sir
Henry	Merrivale	las	alisaba.

—¿Incendio	y	asesinato?	—preguntó	Sanders—.	¿Schumann?
—Así	 es	—dijo	 sir	 Henry	Merrivale,	 sin	 inflexiones	 en	 la	 voz—.	 Bob	 Pollard

recogió	ayer	la	noticia	de	que	casi	todas	las	valiosas	mercancías	de	Schumann	habían
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sido	 barridas	 por	 un	 incendio,	 y	 les	 advierto	 que	 no	 estaban	 aseguradas.	 Todo	 el
mundo	 se	 condolió	por	 eso,	 porque	 se	 le	 conoce	 como	un	 comerciante	honesto.	El
bueno	de	Ferguson	lo	explica	a	continuación:

Schumann	planeó	y	llevó	a	cabo	el	incendio	para	ocultar	el	asesinato	de	su	único	competidor	de	importancia,	un
musulmán	inteligente	y	carente	de	escrúpulos	llamado	El	Hakim,	que	le	estaba	desplazando	en	el	negocio.	Todo
fue	 premeditado.	 Schumann	 dejó	 de	 pagar	 a	 propósito	 las	 primas	 del	 seguro,	 como	 si	 se	 debiera	 a	 un	 mero
descuido.

Este	 fue	 su	 razonamiento:	 el	mundo	 nunca	 creerá	 que	 nadie	 fuera	 capaz	 de	 destruir	 deliberadamente	 sus
propios	 bienes,	 que	 valen	 una	 fortuna,	 para	 cometer	 un	 crimen,	 cualquiera	 que	 sea.	 Y	 la	 única	 manera	 de
cometer	un	crimen	perfecto,	dijo	Schumann,	es	haciendo	 tal	sacrificio.	Pour	faire	 l’omelette,	dijo	Schumann,	 il
faut	casser	les	oeufs.	Pensó	que	la	tortilla	valía	la	pena.	Es	de	un	temperamento	muy	frío.

Apuñaló	a	El	Hakim	(no	sé	con	qué)	en	el	desván	de	la	barraca,	la	tarde	anterior	a	la	noche	en	que	pensaba
desatar	el	fuego.	Lo	arregló	de	tal	manera	que	estaba	muy	lejos	cuando	comenzó,	lo	cual	le	serviría	de	coartada.

Así	es	como	lo	hizo:	el	suelo	de	la	barraca	estaba	lleno	de	viruta,	madera	en	hebras	para	empaquetar	y	otras
materias	 combustibles.	Compró	 un	 despertador	 común.	 Su	 timbre	 consiste,	 como	 se	 sabe,	 en	 una	manecilla	 o
badajo	que	choca	violentamente	contra	una	campana	hasta	que	 la	 cuerda	 se	acaba.	Sustituyó	 la	 campana	del
reloj	por	papel	de	lija.	Ató	con	alambre	varias	cerillas	a	la	madera	de	forma	que,	cuando	comenzara	a	moverse	el
badajo,	las	cerillas	rasparían	la	superficie	del	papel	de	lija	y	se	encenderían.	El	cajón	fue	empapado	con	nafta,	y
la	máquina	infernal	llenada	de	viruta.

Bernard	Schumann	podía	decidir	a	qué	hora	comenzaría	el	fuego:	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	marcar
una	hora	en	 el	 despertador.	En	este	 caso	 fueron	 las	diez	de	 la	noche,	 cuando	estaba	 sentado	en	 la	 terraza	de
Shepheard.	He	visto	pocas	escenas	más	espectaculares	que	cuando	la	pira	en	llamas	se	elevó	al	cielo	y	Schumann
se	 retorcía	 las	 manos	 rodeado	 de	 sus	 amigos.	 Naturalmente,	 se	 encontrarían	 restos	 entre	 las	 ruinas.	 Tarde	 o
temprano	se	 identificarían	como	pertenecientes	a	El	Hakim,	ya	que	se	notaría	su	ausencia.	Se	encontraron.	Se
supuso,	como	esperaba	Schumann,	que	El	Hakim	había	tratado	de	arruinar	a	su	rival,	que	había	pegado	fuego	a
la	 barraca,	 y	 que	 había	muerto	 en	 el	 incendio.	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 llama	 justicia	 poética,	 y	 debo	 decir	 que	 lo
parecía.	Schumann	recibió	grandes	manifestaciones	de	simpatía	y	condolencia.	Fue	una	idea	muy	buena.

—Es	un	ejemplo	clásico	—dijo	Sanders	con	voz	grave—	de	sobrentendido.	Una	idea
muy	buena.

Sir	Henry	Merrivale	asintió	seriamente.
—Siempre	que	aceptemos	—replicó—	que	el	bueno	de	Ferguson	esté	diciendo	la

verdad…	 Sí.	 No	 hay	 un	 fallo	 en	 el	 argumento.	 El	 asesino	 no	 trata	 de	 ocultar	 la
identidad	del	cadáver,	que	es	en	donde	muchos	descarrilan.	Nunca	trata	de	esconder
nada.	 Pueden	 investigar	 todo	 lo	 que	 quieran,	 y	 siempre	 está	 a	 salvo.
Psicológicamente,	 también	 es	 firme.	 Como	 dice	 Ferguson,	 nadie	 creerá	 que	 un
hombre	destruya	su	fortuna	para	cometer	un	delito.

Se	enfurruñó.
—Hum.	 Estos	 detalles	 son	 nuevos.	 Si	 son	 verdaderos,	 se	 acerca	 mucho	 al

asesinato	perfecto.	Lo	único	que	antes	se	sabía,	aunque	critiquen	otra	vez	a	Masters	y
a	 la	 experiencia	 de	 la	 policía,	 es	 que	 el	 delito	 de	 Schumann	 era	 incendio
intencionado.

—¿Así	que	lo	sabías?	—preguntó	Blystone.
—Seguro.	Esa	triquiñuela	del	despertador	es	tan	vieja	como	el	pecado	y	Satán.	Es

algo	 corriente.	 Cada	 vez	 que	 te	 encuentres	 un	 individuo	 sospechoso	 que	 lleva
mecanismos	 de	 despertadores	 sin	 la	 campanilla,	 como	 éste,	 échale	 el	 ojo	 para
asegurarte	de	que	no	va	a	hacer	el	juego	del	incendio.	Cuando,	al	mismo	tiempo,	el
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tipo	 tiene	 en	 el	 bolsillo	 un	 cristal	 de	 aumento,	 hay	que	 tener	más	 cuidado	 todavía.
Porque	no	es	solamente	un	cristal	de	aumento.	También	produce	fuego.	Y	ése	es	un
truco	para	provocar	incendios	tan	viejo	como	Egipto.

Sanders	reflexionó.	Había	un	dejo	de	duda	en	la	voz	de	sir	Henry	Merrivale.
—¡Sí,	pero	mire,	señor!	El	mecanismo	del	despertador	que	estaba	en	el	bolsillo	de

Schumann	no	puede	ser	el	que	usó	para	provocar	el	incendio	en	El	Cairo.	¿No	tenía
que	 haberse	 derretido	 por	 el	 fuego	 hasta	 quedar	 hecho	 una	 masa	 irreconocible	 de
metal?

—Creo	 que	 sí	 —gruñó	 sir	 Henry	 Merrivale—.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 fastidia.	 A
menos,	y	es	perfectamente	posible,	que	Schumann	sea	aficionado	a	 los	 incendios	y
estuviera	planeando	otro.	No	conocemos	la	información	de	Félix	Haye.	No	sabemos
qué	había	en	las	cinco	cajas.

Marcia	se	cruzó	de	brazos.	Miraba	a	su	padre.
—Perdóneme	—interpuso	con	voz	suave—.	Ferguson	 tiene	cosas	muy	sabrosas

que	decir	sobre	mistress	Sinclair,	su	esposa.	Su	esposa	legal,	como	le	he	contado	a	mi
padre.	No	sabía	que	era;	una	estafadora	dedicada	al	arte,	hasta	que	lo	leí.

—¡Vamos,	Marcia!
—Bueno,	¿lo	sabías?
—Esto	no	es	asunto	tuyo,	Marcia	—le	replicó	Blystone	de	mal	humor—.	Ella	no

ha	hecho	nada	que	no	fuera	completamente	legal.	¿No	es	así,	Merrivale?	¿Qué	dice
Ferguson	de	ella?

—Ferguson	—dijo	 sir	 Henry	 Merrivale,	 recorriendo	 con	 sus	 ojos	 las	 páginas
escritas	 con	 letra	microscópica—,	 por	 pura	mezquindad,	 se	 ha	metido	 con	 todo	 el
mundo.	Si	alguien	le	empujaba,	procuraba	arrastrar	en	su	caída	a	tantos	como	fuera
posible.	 La	 única	 persona	 sobre	 la	 cual	 no	 murmura	 eres	 tú,	 Denny:	 porque
aparentemente	no	te	conocía.	Pero	saltaré	hasta	llegar	al	asesinato	de	Haye.

Nunca	tuve	pruebas	reales	en	contra	de	Schumann	por	el	incendio	de	El	Cairo,	pero	sabía	que	estaba	enterado.
Cuando	 deseé	 regresar	 a	 Inglaterra,	 y	 le	 pedí	 que	 me	 hiciera	 gerente	 de	 la	 oficina	 de	 Londres,	 recibí	 el
nombramiento.

Cada	vez	que	Bernard	Schumann	 tendía	a	ponerse	violento	o	 salirse	de	 su	 lugar,	 yo	 tenía	 la	costumbre	de
mirarme	 la	 nariz	 y	 decir:	 «el	 gran	 incendio	 de	 Londres,	 1666»,	 «el	 gran	 incendio	 de	 Londres,	 1666».	 Surtía
mucho	efecto.	No	creo	que	pudiese	oírlo	sin	sentir	que	había	sido	traicionado.

Pero	ahora	puedo	mencionar	que	soy	un	hombre	de	amplios	y	variados	intereses.	No	me	gustaba	permanecer
en	 una	 oficina,	 y	 no	 me	 quedé	 allí	 mucho	 tiempo.	 Me	 fui	 al	 continente,	 llevándome	 una	 suma	 de	 dinero.
Comprenderán	por	qué	Bernard	Schumann	no	me	acusó	judicialmente.

—Luego	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale	 con	 siniestra	 fruición—	 tenemos	 algunos
comentarios	sobre	su	boda	con	mistress	Sinclair,	y	su	feliz	vida	en	común.	A	pesar	de
su	insistencia	—miró	a	Marcia—,	los	dejaremos	de	lado.	Porque	en	el	resto	nos	dice
lo	que	queremos	saber	sobre	lo	que	pasó	anteanoche.

Es	extraño	cómo	los	viejos	amigos	se	encuentran	al	cabo	de	muchos	años.
La	noche	del	lunes	de	la	semana	pasada	fui	a	casa	de	mi	esposa.	No	la	había	visto	desde	hacía	casi	un	año.

No	estoy	seguro	de	que	de	verdad	creyera	en	mi	muerte.
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No	 estoy	 nada	 seguro.	 Es	 una	mujer	muy	 inteligente	 y	 no	 creo	 que	 se	 le	 hubiera	 escapado	 esa	 póliza	 de
seguros,	a	menos	que	viera	un	lazo	tendido.

De	cualquier	manera,	me	dio	la	bienvenida	con	los	brazos	abiertos	y	pasamos	una	noche	muy	agradable…

—Esa	es	una	maldita	mentira	—dijo	Blystone.
—Bueno,	después	de	todo,	hijo	—le	contestó	sir	Henry	Merrivale,	humildemente

—,	era	su	esposa.
—Pero	no	es	su	esposa	ahora.	Mejor	dicho,	es	su	viuda.
De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	hablando	delante	de	su	hija,	y	se	corrigió

diciendo	 que	 no	 tenía	 importancia.	 Pero,	 por	 debajo	 de	 su	 enojo,	 hubo	 cierta
satisfacción	y	previsión,	como	si	considerara	lo	que	vendría.	Sir	Henry	Merrivale	no
dejaba	de	mirarle.

—¿Será	 de	 alguna	 utilidad,	 hijo,	 decirte	 que	 cuides	 tus	 dedos	 en	 otro	 sentido?
Esto	 es	 fuego.	 Te	 estás	 enredando	 con	 algunos	 de	 los	 criminales	 más	 listos	 de
Londres.	Mistress	 Bonita	 Sinclair	 y	míster	 Peter	 Sinclair	 Ferguson	 no	 dejaron	 de
jugar	 sucio	 ni	 un	 segundo.	 Trataban	 de	 echarse	 tierra	 el	 uno	 al	 otro	 con	 una
regularidad	 y	 uniformidad	 que	 pone	 carne	 de	 gallina	 —se	 pasó	 la	 mano	 por	 su
cabezota	 pelada—.	 He	 estado	 confundiendo	 terriblemente	 mis	 metáforas.	 Así	 que
puedo	 terminar	 diciendo	 esto:	 Estás	 boxeando	 en	 una	 categoría	 que	 no	 te
corresponde,	Denny.	¡Está	bien!	¡Está	bien!	No	grites.	Daré	esto	por	terminado.

Era	evidente,	por	lo	tanto	—continuó	leyendo—,	que	ella	me	sería	de	utilidad.	Y	lo	fue.
Permítaseme	decir	aquí	mismo	que	nunca	tuve	el	honor	de	conocer	a	Félix	Haye.	No	sé	quién	era.	No	sé	por

qué	tendría	interés	en	mí,	por	qué	pensó	que	quería	matarle,	o	de	dónde	sacó	la	cal	viva	y	el	fósforo	que	una	vez
utilicé	para	ciertas	actividades	mías.	Ese	hombre	era	un	tonto.

Pero	mi	esposa	me	habló	de	él.	Alguien,	al	parecer,	había	tratado	de	matar	a	Haye	con	una	botella	de	cerveza
envenenada.

En	pocas	palabras,	no	sé	cómo	supo	ella	esto,	Haye	quería	hacer	una	reunión	con	aquellos	que	podrían	ser
los	 responsables.	 Este	 tonto	 presuntuoso	 había	 reunido,	 por	 ciertas	 razones,	 peligrosas	 pruebas	 en	 contra	 de
varias	personas.	Ella	no	sabía	cuántas.	También	creía	que	las	 tenía	escondidas,	o	que	las	 iba	a	esconder.	Dijo
que	entre	esas	personas	estaba	incluido	yo,	pero	creí	que	estaba	mintiendo.	Mi	esposa	estaba	muy	asustada.

Esto	fue	lo	que	ella	me	propuso:
Yo	debía	asistir	a	la	reunión,	sin	que	Haye	lo	supiera.	No	sería	difícil.	Supe	con	sorpresa	que	el	apartamento

de	Haye	estaba	encima	de	mi	antigua	oficina.	Conozco	ese	edificio	como	conozco	el	Corán,	que	siempre	me	ha
atraído	como	el	libro	religioso	más	inspirado.

Debía	esperar	en	la	oficina	de	Bernard	Schumann.	Ella	dejaría	la	puerta	del	apartamento	sin	cerrar	cuando
entrara.	 Después	 de	 dejar	 pasar	 un	 rato	 para	 que	 los	 invitados	 se	 instalaran	 en	 una	 habitación,	 debía	 ir	 al
apartamento	y	escuchar.

Haye,	me	dijo	mi	esposa,	 tenía	el	extraño	 talento	de	alardear	y	exhibirse.	Creía	que	 insinuaría	o	 indicaría
directamente	el	lugar	donde	había	escondido	las	cosas	que	preocupaban	a	mi	mujer.	Aunque	rehusara	hablar,	ella
creía	que	podría	aguijonearle	para	que	lo	hiciera.

Terminemos	con	esta	bonita	charla.	Estoy	cansado	de	escribir.	Mi	esposa	me	necesitaba	porque	puedo	abrir
cualquier	caja,	por	eso	estaba	allí.	Haye	iba	a	hablar,	y	yo	iba	a	oír.	Tan	pronto	como	oyera	lo	que	había	hecho
con	las	cosas	(en	el	caso	de	mi	esposa,	dos	cartas	que	había	escrito,	garantizando	la	autenticidad	de	un	Rubens	y
un	 Van	Dick	 falsos,	 que	 podrían	 haberla	mandado	 a	 la	 cárcel	 por	 cinco	 años),	 debía	 estar	 listo	 para	 salir	 y
comenzar	 a	 actuar.	 A	 menos	 que	 Haye	 tuviera	 las	 cosas	 en	 un	 lugar	 como	 el	 Banco	 de	 Inglaterra,	 podría
apropiarme	de	ellas	mientras	él	aún	seguía	hablando.	No	es	mentira.	Lo	digo	de	verdad.

Eso	 es	 lo	 que	 quería	 que	 hiciese.	 Lo	 haría	 por	 mil	 libras,	 le	 dije.	 Al	 final,	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 en
setecientas	cincuenta.

Esperé	hasta	que	todos	estuvieron	arriba,	en	el	apartamento	de	Haye,	y	luego	entré	en	la	oficina	de	Bernard
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Schumann.	Me	gustaba	eso.	Me	gustaba	 fingir,	y	si	alguien	entraba	 iba	a	hacerle	creer	que	 trabajaba	allí.	No
tenía	miedo	 de	 encontrarme	 con	 Schumann.	 Aunque	 le	 encontrara,	 estaba	 preparado	 para	 salir	 con	 «el	 gran
incendio	de	Londres,	1666».

Pero	no	encontré	a	Schumann.	Subí	al	apartamento	a	las	once	y	diez.	Todos	estaban	en	la	cocina.	Ese	tonto
de	Haye	estaba	imitando	a	un	niño,	a	juzgar	por	los	sonidos	que	se	oían.

Entré	 en	 el	 dormitorio,	 pues	 podía	 mirar	 hacia	 el	 salón,	 y	 vi	 a	 ¡Bernard	 Schumann!	 Salió	 de	 la	 cocina
llevando	una	bandeja	con	una	cocktelera,	copas	y	un	vaso.	La	puso	en	una	mesita	y	volvió	a	 la	cocina,	donde
Haye	seguía	hablando	como	una	criatura.

Si	piensan	que	alguien	puso	veneno	en	la	cocktelera,	el	vaso	o	las	copas	mientras	estaban	allí,	sin	que	nadie
los	viera,	se	equivocan.	Nadie	lo	hizo.	Yo	les	estaba	observando.

A	los	pocos	momentos,	volvieron	de	la	cocina.	Haye	les	pidió	que	se	sentaran	alrededor	de	la	mesa.	Entonces
les	 hizo	 pasar	 las	 de	 Caín,	 de	 una	 manera	 muy	 delicada.	 Comenzó:	 «Amigos	 romanos,	 compatriotas»,	 y,	 en
general,	 estuvo	haciendo	el	 tonto.	Hablaba	en	voz	 tan	baja	que	no	podía	entender	qué	estaba	diciendo,	o	qué
sabía	de	cada	uno	de	ellos.	Pero	dijo	que	había	dejado	las	cosas	en	la	oficina	de	sus	abogados,	Drake,	Rogers	y
Drake.	Eso	era	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Parecían	haberse	puesto	frenéticos	y	borrachos	con	sólo	una	copa.
En	ese	momento,	no	podía	comprender	por	qué.

Sir	Henry	Merrivale	alzó	los	ojos	y	estudió	a	Blystone.
—Así	que	—observó	categóricamente—	Haye	les	dijo	lo	que	pensaba,	¿eh?	¿No

se	limitó	a	contar	chistes	antes	de	que	la	atropina	hiciera	efecto?
Blystone,	que	parecía	abstraído,	se	despertó	de	nuevo.	Después	de	abrir	 la	boca

como	para	decir	algo	de	mucho	peso,	titubeó	y	puso	cara	de	tonto.
—Sí.	Haye	dijo	algunas	cosas	—admitió.
—¿Qué	cosas?
—Es	difícil	decirlo	—dijo	Blystone	pausadamente—.	No	habló	directamente.	Dio

muchas	 vueltas.	 En	 primer	 lugar,	 trató	 de	 ser,	 ¿cuál	 es	 la	 palabra?,	 elíptico.	 En
segundo	lugar,	la	atropina	estaba	surtiendo	efecto.	Entre	la	atropina	y	la	tendencia	a
lo	Henry	 James	 de	Haye	 de	 no	 decir	 nunca	 una	 cosa	 clara	 e	 ir	 al	 grano,	 sin	 hacer
retruécanos	o	bromas	o	sugerir	cosas	de	doble	significado,	el	resultado	era	confuso.
Me	temo	que	sólo	atendía	a	lo	que	a	mí	se	refería.	Pero…

—¿Pero?
—¿Crees	que	este	cerdo	de	Ferguson	está	diciendo	la	verdad?
—Seguro.	Por	lo	menos	en	lo	que	respecta	a	esta	parte.
—Entonces,	 ¿cómo	 pusieron	 la	 atropina	 en	 las	 bebidas?	—preguntó	 Blystone,

inclinándose	 hacia	 delante	 como	 un	 conferenciante	 sobre	 la	 tribuna.	 Parecía
concentrarse	 con	 alma	 y	 cuerpo	 en	 esa	 pregunta—.	 Juraría	 que	 Bonny,	 mistress
Sinclair,	no	lo	hizo.	Me	ha	preocupado	mucho.	Yo	la	observaba.

—¿De	 cerca?	—preguntó	Marcia,	 y	 emitió	 un	 resoplido	 de	 desprecio.	 Parecía
encendida	de	fastidio.

—También	estuve	observando	a	los	otros	—dijo	Blystone—.	Y	no	lo	hicieron.	El
hecho	es	absolutamente	imposible.

Esperé	para	 ver	 si	Haye	decía	algo	más,	 pero	 solamente	 seguía	desvariando.	Ese	burro	 cantaba	 con	modales
distinguidos:	«Rema	hasta	la	playa,	marinero».	También	observé	el	ropero,	lo	cual	me	hizo	salir.

Luego	bajé	a	la	oficina	de	Bernard	Schumann	y	busqué	en	la	guía	de	teléfonos	la	dirección	de	Drake,	Rogers
y	Drake.	No	les	conocía.	Tardé	bastante	tiempo,	porque	hay	casi	tres	columnas	de	Drake	en	la	guía.

Mientras	tanto,	arriba	se	quedaron	muy	callados.	No	me	gustaba	nada.	Cuando	encontré	la	dirección,	y	me
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preparaba	para	ir	a	buscar	las	cosas,	oí	un	ruido	en	el	piso	de	encima.	Acababa	de	apagar	la	luz	por	fortuna.
Alguien	 bajó	 desde	 el	 apartamento	 de	 Haye,	 pasó	 por	 la	 oficina	 de	 Bernard	 Schumann	 y	 siguió	 bajando	 las
escaleras:

Le	seguí.	Las	escaleras	estaban	a	oscuras.	La	persona	fue	hasta	la	planta	baja,	quitó	el	cerrojo	y	la	cadena	de
la	 puerta	 trasera	 del	 edificio,	 la	 abrió	 y	 salió.	 La	 seguí.	 Cuando	 recorría	 el	 callejón	 y	 llegaba	 a	 la	 calle,	 vi
claramente	quién	era.

Se	sorprenderán	cuando	lo	diga.
Comenzó	 a	 andar,	 rápidamente,	 por	 Great	 Russell	 Street	 en	 dirección	 a	 Southampton	 Row.	 Esa	 era	 la

dirección	que	yo	tenía	que	tomar,	de	modo	que	la	seguí.	Desde	Southampton	Row	dobló	hacia	Theobald’s	Road,	y
se	me	ocurrió	que	iba	en	dirección	a	Gray’s	Inn,	igual	que	yo.

Había	acertado.	Iba	a	la	oficina	de	los	abogados.	La	persona	atravesó	un	patio,	que	está	detrás	del	edificio,	y
subió	por	una	escalera	de	incendio.

Esto	sucedía	a	las	doce	y	cuarto.	Subió	hasta	cierta	ventana,	y	pareció	que	trataba	de	abrirla	con	un	cuchillo.
Luego	entró,	salió	dos	minutos	más	tarde,	y	se	fue.

Siempre	 sé	 qué	 debo	 hacer.	 Siempre	 lo	 he	 sabido.	 Pero	 en	 este	 caso,	 no	 estaba	 seguro.	 Tenía	 que	 hacer
aquello	por	lo	que	mi	mujer	me	pagaba,	pero	parecía	que	alguien	ya	lo	había	hecho.	No	me	preocupé,	porque	las
cosas	estaban	en	posesión	de	esta	persona	y	podía	aprovecharme	de	ello,	de	manera	que	no	traté	de	detenerla.
Pero	pensé	que	era	mejor	asegurarme	de	que	se	había	llevado	las	pruebas	de	la	oficina,	especialmente	porque
podría	no	habérselas	llevado	todas.

Y	también	subí	por	la	escalera	de	incendio.
Todo	estaba	bien.	Un	cajón,	con	el	nombre	de	Haye	pintado	encima,	yacía	en	el	suelo	con	la	cerradura	rota.

Un	 trabajo	 difícil.	 Estaba	 vacío.	 Recorrí	 las	 oficinas	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 se	 había	 descuidado	 nada.
Siempre	hago	bien	las	cosas.	Luego	pensé	que	más	valía	regresar	a	Great	Russell	Street.

Eran	las	doce	y	media	cuando	salí.	Un	sereno	me	vio	y	comenzó	a	hacer	un	escándalo,	de	manera	que	tuve
que	esconderme.	Esto	me	retrasó.	En	ir	andando	desde	Gray’s	Inn	hasta	la	casa	de	Great	Russell	Street	se	tardan
quince	minutos.	También	esto	me	atrasó.	Cuando	regresé	era	la	una	menos	diez.

La	maldita	puerta	del	fondo,	por	la	que	yo	y	esa	otra	persona	habíamos	salido	del	edificio,	de	nuevo	estaba
cerrada	por	dentro.

No	me	esperaba	tal	cosa.	No	lo	comprendía.
Aunque	no	pudiera	entrar	en	el	edificio	de	esta	manera,	la	empresa	era	fácil	para	mí.	Subí	por	una	cañería

para	desagüe	de	lluvia	que	está	en	la	parte	de	atrás	del	edificio,	y	entré	por	la	ventana	de	la	oficina	de	Bernard
Schumann.

Fue	un	trabajo	sucio,	porque	al	trepar	de	ese	modo	me	llené	de	polvo.	Cuando	llegué	a	la	oficina	tuve	que
cepillarme	y	lavarme	las	manos.	Lo	que	me	preocupaba	era	lo	que	había	pasado	en	el	piso	superior,	lo	cual	en
ese	momento	ignoraba.

Cuando	acabé	de	lavarme	las	manos,	oí	que	subía	gente	por	las	escaleras.	Por	entonces	intuía	que	había	algo
sucio	y	feo	en	el	asunto.	Pensé	que	era	mejor	averiguarlo.	Por	eso	representé	el	papel	de	oficinista	de	Bernard
Schumann.	Salí	y	me	encontré	con	esa	traviesa	chica	y	con	el	doctor.

—¡Oh!	 ¡Oh!	No	 hay	mucho	más	—dijo	 sir	Henry	Merrivale,	 examinando	 la	 parte
posterior	de	la	última	página—,	y	el	resto	lo	conocen	ustedes.	Sabemos	ahora	por	qué
Ferguson	 no	 tuvo	 miedo	 de	 dar	 su	 nombre	 y	 hacerse	 pasar	 por	 empleado	 de
Schumann:	 pensó	 que	 Schumann	 nunca	 le	 delataría.	 Y	 tenía	 que	 decir	 algo,	 y	 dar
alguna	 explicación	 de	 su	 presencia	 en	 esa	 casa,	 porque	 cuando	 se	 descubrió	 el
asesinato	 quiso	 saber	 que	 infiernos	 había	 pasado.	 Fue	 solamente	 cuando	 lo	 supo,
después	 de	 inspeccionar	 los	 muñecos	 intoxicados	 que	 estaban	 en	 el	 apartamento,
cuando	decidió	desaparecer	—le	guiñó	un	ojo	a	Sanders—.	Es	algo	triste,	sabe,	pero
Ferguson	no	sabía	realmente	lo	que	había	sucedido	hasta	que	usted	se	lo	dijo.

—¿Y	luego?	—preguntó	Sanders.
—Su	 espíritu	 práctico	 estaba	 trastornado.	Era	 lo	 suficientemente	 humano	 como

para	averiguar	qué	le	había	pasado	a	su	esposa.	Pero	estaba	tan	desorientado	por	 la
sorprendente	complejidad	de	ese	birlibirloque	que	habló	con	cierta	indiscreción	ante
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usted	y	la	chica.	Debió	de	haberse	arrepentido	de	ello	más	tarde.	Pero	siempre	estaba
lamentando	cosas.	En	resumidas	cuentas,	nunca	había	tenido	un	éxito	en	el	crimen.

Sir	Henry	Merrivale	sopesó	el	manuscrito	en	su	mano.	Parecía	como	si	estuviera
determinando	la	calidad	del	papel.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —estalló	 Blystone—,	 pero	 no	 dice	 Nada.	 Parecía
prometer	grandes	revelaciones.	Por	un	segundo,	pensé	que	se	iba	a	revelar	la	verdad.
Ferguson	 trató	 de	 atormentar	 demasiado	 con	 lo	 del	 retraso.	 No	 dice,	 ni	 siquiera
indicó,	quién	es	realmente	el	asesino	o	cómo	se	administró	la	atropina…

—Oh,	sí,	lo	dice	—dijo	sir	Henry.
Nuevamente,	 la	mano	de	Blystone	se	posó	en	su	carrillo.	Marcia,	notó	Sanders,

mantenía	un	aire	de	serenidad.
—No	 estoy	 bromeando,	 hijo	 —insistió	 sir	 Henry	 Merrivale,	 levantando	 las

páginas—.	Todo	 está	 aquí,	 si	 lo	 lees	 con	 cuidado.	 La	 verdad	 está	 entre	 líneas.	No
puede	dejar	de	verse.

Miró	a	su	alrededor	con	aire	entre	triste	y	divertido,	y	continuó:
—¿Qué	 apuestan?	Todas	 las	 adivinanzas	 han	 sido	 resueltas,	 a	 excepción	de	 los

pequeños	 enigmas	 de	 quién	 mató	 a	 Haye	 y	 cómo	 se	 envenenó	 a	 la	 alegre
concurrencia.	 Tenemos	 una	 bonita	 lista.	 Peter	 Ferguson,	 ladrón.	 Bonita	 Sinclair,
estafadora	 de	 objetos	 de	 arte.	 Dennis	 Blystone,	 carterista.	 Bernard	 Schumann,
incendiario.	Bernard	Schumann	me	interesa	en	particular.	«Gran	incendio	de	Londres,
1666».	Recordando	lo	que	sé	de	Ferguson,	diría	que	tenía	la	costumbre	de	barajar	las
palabras	 para	 que	 parecieran	 una	 tremenda	 pesadilla.	 Pero	 la	 reunión	 no	 estará
completa	 hasta	 que	 esté	 en	 claro,	 a	 pesar	 de	 las	 mañas	 de	 Haye,	 quién	 es	 Judith
Adams.	Es	terriblemente	evasiva,	hijo.	Es	real,	pero	escurridiza.	Nadie	hasta	ahora	ha
podido	aventurar	una	sospecha	sobre	ella.

—Tonterías	—dijo	Blystone.
—¿Eh?
—Tonterías	—repitió	bruscamente	Blystone.	Parecía	interesado	y	perplejo—.	He

empezado	 a	 decírtelo	 antes;	 pero,	 como	 siempre,	 me	 has	 interrumpido.	 No	 hay
ningún	misterio	en	ello.	Sé	bien	quién	es	Judith	Adams.	Es…
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16
UN	PROBLEMA	DE	DRAGONES

l	 sargento	 Pollard	 consiguió	 la	 información	 referente	 a	 Judith	 Adams	 sólo
pocos	minutos	después	de	entrar	en	el	apartamento	de	Félix	Haye.

La	mañana	no	había	sido	muy	provechosa.	El	inspector	jefe	Masters	había
vuelto	de	ver	a	Sanders	a	 las	once	y,	por	 sugerencia	de	sir	Henry	Merrivale,	había
dado	 la	 orden	 a	 Pollard	 de	 determinar	 los	 movimientos	 que	 las	 distintas	 personas
implicadas	habían	realizado	durante	el	día	del	asesinato	de	Haye.

Y	Pollard	comenzó,	por	supuesto,	por	Bonita	Sinclair.	No	podía	olvidar	el	rostro	y
la	figura	de	esa	brillante	mujer.	Después	de	entrevistarla	en	su	casa	de	Cheyne	Walk
(ella	no	contuvo	el	llanto,	y	llevaba	un	peligroso	negligée),	la	siguió	por	un	tortuoso
itinerario	desde	la	modista	al	restaurante.	Pero	pudo	dar	cuenta	satisfactoriamente	de
todos	los	minutos	de	su	tiempo	hasta	las	once	de	la	noche	del	crimen.

Luego	 vino	 sir	 Dennis	 Blystone.	 Sir	 Dennis	 no	 estaba	 en	 Harley	 Street.	 La
secretaria	informó	a	Pollard	de	que	había	ido	a	ver	al	doctor	Sanders.	Sin	embargo,
entre	 la	 secretaria,	 lady	 Blystone	 y	 dos	 doncellas,	 también	 pudo	 trazar	 los
movimientos	de	sir	Dennis	hasta	la	hora	en	que	salió	a	buscar	a	mistress	Sinclair	en
Cheyne	Walk.

Lady	 Blystone	 no	 le	 impresionó.	 Era	 una	 mujer	 alta,	 de	 pelo	 áspero	 y	 labios
caídos,	que	le	hizo	muchas	más	preguntas	que	las	que	Pollard	le	hizo	a	ella.	Quería
saber	 todo	 lo	 referente	 a	 él,	 incluso	 la	 escuela	 a	 la	 que	 había	 ido.	Aunque	 ofreció
menos	resistencia	después	de	las	respuestas,	y	le	ofreció	un	bizcocho	como	si	fuera
un	loro,	no	quería	a	 la	policía.	Lady	Blystone	sentía	particular	desagrado	por	cierto
inspector	de	investigaciones,	Sanders,	quien,	dijo,	había	entrado	en	la	casa	bramando
y	 bravuconeando	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 le	 obedeciera.	 Pollard	 no	 la	 informó	 al
respecto.	Solamente	dijo	algo	sobre	la	suerte	de	los	policías.

«Si	estuviera	en	el	lugar	del	viejo	—se	dijo	a	sí	mismo	cuando	salió	de	la	casa—,
me	 parece	 que…»,	 y	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 Bonita	 Sinclair	 otra	 vez.	 Desde	 Harley
Street	 no	 había	 una	 distancia	 muy	 grande	 hasta	 la	 oficina	 de	 Bernard	 Schumann.
Pollard	no	solamente	quería	ver	a	Schumann:	también	quería	interrogar	al	encargado
sobre	los	posibles	visitantes	del	apartamento	de	Haye,	y	recoger	la	botella	de	cerveza
envenenada	antes	de	que	alguien,	accidental	o	deliberadamente	la	sacara.

Después	de	comer	de	prisa	en	un	bar,	no	tuvo	suerte	en	Great	Russell	Street.	La
Compañía	 Importadora	Anglo-Egipcia	 estaba	 abierta.	 Pero	 un	 egipcio	 amable	 y	 de
voz	suave,	haciendo	gran	despliegue	de	gestos,	le	comunicó	que	míster	Schumann	se
quedaría	en	su	casa	ese	día.	Míster	Schumann	no	se	 sentía	bien.	Míster	Schumann,
por	cierto,	no	había	ido	a	la	oficina	el	día	del	crimen.
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Pollard	subió	al	piso	superior.
Pronto	serían	las	tres	de	la	tarde,	y	el	sargento	se	sentía	acalorado	e	irritado,	con

un	principio	de	 fiebre.	La	 luz	del	sol	entraba	a	chorros	en	el	apartamento	de	Haye,
iluminándolo	 casi	 por	 completo,	 aunque	 el	 vestíbulo	 con	 cuadros	 en	 las	 paredes
permanecía	 en	 penumbra.	 Como	 el	 apartamento	 estaba	 en	 el	 último	 piso,	 hacía
mucho	calor	y	había	una	atmósfera	opresiva	y	tranquila.	Podía	olerse	el	polvo.

Después	 de	 algunas	 exploraciones	 en	 los	 armarios	 de	 la	 cocina,	 encontró	 la
botella	de	cerveza.	Luego,	se	dirigió	al	salón.	Los	ruidos	de	la	ciudad	no	alcanzaban
esas	alturas.	El	ambiente	era	soporífero.

Pollard	se	sentó	y	encendió	un	cigarrillo.
Contempló	 nuevamente,	 con	 mucho	 interés,	 las	 pinturas	 murales	 de	 colores

brillantes	 que	 representaban	 escenas	 de	 ninfas,	 que	 estaban	 a	 ambos	 lados	 de	 la
chimenea.	 Una	 de	 las	 ninfas,	 pensó	 Pollard,	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 Bonita	 Sinclair.
Cuanto	más	consideraba	el	parecido,	más	le	recordaba	a	Bonita	Sinclair,	y	entonces
hizo	algunas	imaginarias	comparaciones	anatómicas.	La	mujer	podría	no	ser	recta,	en
su	conducta,	se	comprende;	pero	no	en	otros	aspectos.	Ahora	se	sabía	que	no	era	una
asesina.	En	absoluto.	Él	mismo	podía	probar	su	coartada.	Había	estado	en	Scotland
Yard	cuando	fue	envenenado	Ferguson.	Después	de	todo,	¿qué	había	hecho?	Usar	sus
conocimientos	especializados	para	sacar	buen	provecho	de	ellos,	pero	¿qué	tenía	eso
de	malo?

Pollard	 se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 el	 dormitorio,	 preguntándose	 en	 qué	 términos	 se
habrían	desarrollado	las	relaciones	entre	Bonita	Sinclair	y	Félix	Haye.	El	dormitorio
era	 muy	 grande	 y	 tenía	 una	 sola	 ventana.	 Contenía	 una	 cama	 enorme	 y	 un	 gran
ropero.	En	un	rincón	había	un	sable	de	caballería.	Aún	estaba	una	de	las	camisas	de
Haye	 colgando	 sobre	 el	 respaldo	 de	 una	 silla,	 y	 había	 un	 par	 de	 calcetines	 usados
debajo	 de	 la	 cama.	 Una	 fotografía	 de	 un	 famoso	 prestidigitador	 colgaba
orgullosamente	encima	de	la	chimenea;	estaba	autografiada:	A	mi	gran	amigo	Félix
Haye,	y	era	la	chef	d’oeuvre	de	la	habitación.

Una	vez	de	vuelta	en	el	salón,	Pollard	se	encontró	mirando	los	libros	de	brillantes
cubiertas.

Se	 preguntó	 ociosamente	 cuáles	 habrían	 sido	 los	 gustos	 literarios	 de	 Haye,	 y
comenzó	a	mirar	 los	 títulos.	Haye	no	 tenía	ni	 la	 inteligencia	ni	 la	 imaginación	que
requieren	los	libros	difíciles.	Cien	juegos	de	manos	que	usted	puede	hacer.	Chistes	y
dichos	para	todas	las	ocasiones.	Cómo	animar	una	reunión,	otro	libro	de	chistes.	Un
volumen	de	versos	jocosos	bastante	picantes	publicados	en	París.	El	genio	y	la	figura
de	Haye	parecían	emerger	de	la	colección.	Barney	del	bar-X.	El	sheriff	de	Whistling
Gulch.	Alúa,	la	virgen	de	los	mares	del	sur.	Varias	colecciones	de	memorias	íntimas
de	los	grandes	hombres,	con	las	páginas	alegremente	subrayadas	cada	vez	que	alguna
persona	 notable	 había	 demostrado	 ser	 deshonesta	 o	 de	 dudosa	moralidad	 en	 algún
aspecto.	Y…

La	mirada	de	Pollard	se	detuvo.
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JUDITH	ADAMS.
El	nombre	resaltó	con	sus	letras	blancas	sobre	el	fondo	rojo.	Era	el	nombre	de	la

autora	de	un	libro.
Durante	varios	segundos,	en	esa	cálida	y	silenciosa	habitación,	se	quedó	mirando

fijamente	 el	 libro.	 El	 cuero	 cabelludo	 de	 Pollard	 sintió	 el	 efecto	 del	 calor	 o	 de	 la
revelación;	luego,	estiró	la	mano	y	cogió	el	libro.

Tenía	por	título	El	cubil	del	dragón,	y	a	primera	vista	pensó	que	era	una	novela	de
terror.	En	la	primera	página	se	veía	escrito	con	letra	audaz:	Puedo	utilizarte,	Judith.
Pollard	 comparó	 la	 escritura	 con	 las	 anotaciones	 de	 otros	 libros.	 En	 los	 libros	 de
memorias,	 después	 de	 algunos	 párrafos,	 como	 por	 ejemplo:	 en	 la	 época	 en	 que	 el
famoso	lord	Dash	Blank	realizaba	su	campaña	en	pro	de	la	sobriedad,	se	sabe	que	se
emborrachaba	todas	las	noches;	Haye	había	escrito	comentarios	como	éstos:	Ah,	oh,
o	me	gustaría	haberlo	sabido.	La	escritura	era	la	misma.

Comenzó	a	hojear	el	libro.	No	era	una	novela,	era	una	colección	muy	completa	de
conocimientos	 mitológicos	 sobre	 dragones	 y	 monstruos	 similares.	 Pollard	 miró	 el
nombre	del	editor,	y	lanzó	una	exclamación	de	triunfo.	El	editor	era	Goffit.	Y	conocía
muy	bien	a	Tommy	Edwards,	que	trabajaba	en	Goffit.

El	 teléfono	 del	 apartamento	 estaba	 estropeado.	 Hablando	 entre	 dientes,	 y
pensando	que	la	noticia	iba	a	sorprender	al	inspector	jefe,	Pollard	bajó	corriendo	las
escaleras.	Consiguió	que	el	egipcio	le	dejara	usar	el	teléfono	de	Schumann	y	llamó	al
editor.

—¿Eres	tú,	Tom?	Soy	Bob.	Oye,	Tom:	tienes	una	autora	en	tu	catálogo	llamada
Judith	 Adams.	 Quiero	 saber	 algo	 de	 ella.	 ¡Oye,	 espera!	 Sé	 que	 no	 debes	 dar
informaciones	 sobre	 tus	 autores,	 pero	 éste	 es	 un	 asunto	 de	 la	 policía	 y	 tengo	 que
obtenerlo.

—No	 tengo	 impedimentos	 para	 hablarte	 sobre	 esta	 autora	 —dijo	 suavemente
Edwards.	Parecía	interesado—.	¿En	qué	lío	se	ha	metido	la	chica?

Pollard,	recordando	la	severa	mirada	de	Masters,	fue	prudente.
—Bueno,	 claro,	 no	 sabemos	 todavía	 que	 esté,	 metida	 en	 ningún	 lío,

exactamente…
—Apuesto	a	que	no	—dijo	la	voz	con	convencimiento—.	Está	muerta.
—¿Qué?
—M-u-e-r-t-a.	¿Comprendes?	Y	enterrada.
—¿Pero	cuándo	murió?
—Alrededor	de	1893.	¿Has	 leído	el	Dragón?	Es	una	nueva	edición.	El	 libro	ha

estado	agotado	durante	años,	pero	ahora,	con	este	asunto	del	monstruo	del	lago	Ness,
pensé	que	podía	funcionar.	Escucha,	¿qué	pasa?

Pollard	parpadeó	ante	el	teléfono.	Se	dio	cuenta	de	que	el	amable	egipcio	estaba
escuchando.	Si	Judith	Adams	había	muerto	en	1893,	Félix	Haye	tendría	en	esa	época
seis	o	siete	años.

—¡Espera!	¿Tiene	alguna	hija	que	se	llame	como	ella?
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—Si	la	tiene	—dijo	la	voz—,	va	a	ser	un	escándalo	de	primera,	aun	ahora.	Judith
Adams	era	una	solterona	de	una	clase	particularmente	puritana	y	austera.	Hija	de	un
clérigo	de	alguna	parte	de	Cumberland;	murió	llena	de	años,	buenas	obras	y	todo	lo
demás.	 Lee	 el	 libro;	 te	 darás	 cuenta	 por	 el	 estilo.	 La	 descripción	 de	 la	 lucha	 de
Sigfrido	con	el	dragón	está	escrita	con	un	estilo	tan	elevado	que	tuvimos	que	eliminar
casi	la	mitad.

—¿Sabes	 si	 Judith	 Adams,	 o	 alguien	 relacionado	 con	 ella,	 estaba	 de	 alguna
manera	en	contacto	con	un	hombre	llamado	Félix	Haye?

La	voz	silbó.
—¡Oh!	¿Te	ocupas	de	ese	caso?	No	sé,	pero	puedo	averiguarlo.	Llámame	dentro

de	una	hora.
—Bien	—dijo	Pollard—.	Gracias.
Colgó	y	reflexionó	nuevamente.	Había	ruidos	en	esta	oficina,	y	en	la	de	delante,	a

la	 cual	 daba,	 donde	 otro	 ayudante	 de	 Schumann	 estaba	 trabajando.	 El	 egipcio
caminaba	 sin	hacer	 ruido,	 con	un	 libro	mayor	 en	 la	mano.	Se	detuvo	 al	 llegar	 a	 la
puerta,	y	habló	con	voz	suave	al	hombre	que	estaba	en	la	oficina	de	delante.	Habló	en
francés,	como	si	leyera	del	libro.

—Il	ne	comprend	pas,	ce	sale	flic.	C’est	rigolo,	hein[2].
Pollard	interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos	con	un	sobresalto.	Pero	no	se	dio

la	vuelta.	Por	desgracia,	el	egipcio	no	hizo	ningún	otro	comentario	de	 importancia.
Todo	 lo	 que	murmuró,	 con	 voz	 suave	 y	melodiosa,	 fue:	 factura,	 una	 urna	 azul	 de
Canopus,	porcelana,	cabeza	de	ibis…

Pollard	se	levantó.
—Le	agradezco	que	me	haya	dejado	utilizar	el	teléfono	—dijo	en	francés—.	¿Qué

es	lo	que	el	sale	flic[3]	no	comprende,	sale[4]	hijo	del	desierto?
La	brillante	cabeza	negra	se	levantó	del	libro;	el	hombre	gentil	le	miró	de	lado,	y

concluyó:
—…	 sesenta	 y	 cinco	 libras,	 diez	 chelines	 y	 seis	 peniques	 —y	 luego	 sonrió

ampliamente—:	Monsieur,	 no	 debe	 interpretar	 mal	—replicó	 en	 francés—.	 Estaba
bromeando.	Tal	vez	hago	mal	al	divertirme	cuando	 la	policía	no	puede	 resolver	un
caso.	 Pero	 no	 tengo	 mala	 intención.	 En	 cuanto	 a	 ser	 un	 hijo	 del	 desierto,	 debo
recordarle	a	monsieur	que	soy	medio	español.	Por	eso	sonrío.

Pollard	 no	 pudo	 sacarle	 nada.	 El	 otro	 se	 escabullía	 a	 cada	 pregunta;	 era	 como
tratar	 de	 darle	 una	 estocada	 a	 fondo	 a	 un	 buen	 esgrimista.	 Después	 de	 algunos
minutos	de	inventar	escurridizas	contestaciones	—parecía	un	testigo	un	poco	menos
difícil	si	se	le	atacaba	en	francés—,	obligó	a	Pollard	a	emprender	la	retirada.	Pensó
melancólicamente	que	más	le	valía	terminar	con	ese	asunto	e	ir	a	Hampstead	para	ver
a	Schumann.	Averiguó	que	el	encargado	del	edificio	había	salido,	de	manera	que	no
tenía	nada	que	hacer	allí.

Mientras	viajaba	en	el	Metro,	atormentó	su	cerebro	y	llenó	de	garabatos	su	libreta
de	notas.	Hojeó	el	libro	de	Judith	Adams,	preguntándose	alternativamente	qué	tenía
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que	ver	Judith	Adams	con	todo	esto	y	qué	tenían	que	ver	los	empleados	de	Schumann
con	Judith	Adams.

Con	 respecto	 al	 propio	 Schumann,	 no	 se	 sentía	 inclinado	 a	 sospechar	 de	 él.	 El
inspector	Masters	había	dicho	muy	poco	sobre	ese	hombre,	aunque	había	enviado	a	la
policía	 de	 El	 Cairo	 un	 cablegrama	 que	 Pollard	 no	 había	 podido	 ver.	 Con	 toda
probabilidad,	 Schumann	 era	 un	 delincuente	 no	 muy	 peligroso,	 o	 tal	 vez	 habría
cometido	algún	desliz	de	poca	gravedad.	Pollard	estaba	seguro	de	que	no	tenía	ni	el
coraje	ni	la	malicia	necesarios	para	realizar	verdaderos	crímenes.

Las	 sombras	 se	 alargaban	 cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 que	 estaba	 al	 borde	 de
Hampstead	Heath.	 Pollard,	 tan	 sumergido	 en	 el	 caso,	 había	 olvidado	 lo	 que	 no	 se
refiriera	a	él,	y	se	dio	cuenta,	de	pronto,	de	lo	raro	que	debía	ser	su	aspecto	con	una
media	 botella	 de	 cerveza	metida	 en	 un	 bolsillo	 y	 un	 libro	 en	 el	 otro,	 como	Omar
Khayyám.	 Subió	 hasta	 la	 casa	 de	 piedra	 gris	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.	 El	 lugar,	 pensó,
debía	de	ser	desagradablemente	húmedo	con	todos	esos	árboles	que	lo	rodeaban.

Bernard	Schumann	en	persona	abrió	la	puerta.
—¡Oh,	sí!	—exclamó,	cuando	Pollard	se	hubo	presentado.
Los	ojos	de	Schumann	se	dirigieron	primero	a	 la	botella	de	cerveza,	y	 luego	al

libro.	Había	en	él	cierto	aire	de	vigilancia	que	divirtió	un	poco	al	sargento.	Los	ojos
celestes	de	Schumann	parecían	hundidos.	Pollard	notó	otra	vez	el	contraste	entre	sus
delicadas	manos	y	la	recia	contextura	de	su^	cabello,	que	parecía	que	alguien	hubiera
blanqueado.

—Hoy,	yo	mismo	debo	atender	a	los	quehaceres	domésticos	—le	dijo	Schumann
—.	El	ama	de	llaves	y	la	cocinera	han	salido.	¿Quiere	pasar	a	la	sala?	—agregó,	con
grave	gentileza,	aunque	sugiriendo	una	sonrisa.

La	casa	estaba	muy	silenciosa	y	casi	 tan	mal	ventilada	como	el	apartamento	de
Haye.

La	luz	vespertina	se	apagaba;	Pollard	tropezó	con	una	profusión	de	muebles	en	el
vestíbulo.	Primero	encontró	unas	flores	de	cera	en	su	camino.	Luego,	un	paragüero.
Schumann	iba	delante,	haciendo	crujir	sus	tiesas	zapatillas.

—Mi	escondite	—explicó,	abriendo	la	puerta	de	una	gran	habitación	a	la	derecha.
Era	una	sala	llena	de	cosas,	con	un	gran	sarcófago	en	un	rincón,	y	con	sillas	de	crin.
Pollard	 observó	 el	 tazón	 de	 bronce	 que	 se	 apoyaba	 sobre	 un	 trípode	 cerca	 del
sarcófago.

El	dueño	de	la	casa	señaló	una	silla	que	estaba	a	un	lado	de	la	chimenea,	donde,	a
pesar	del	calor	del	día,	ardían	algunos	carbones.

—Bien,	 sargento	—indicó.	 Su	 cara	 delicada	 estaba	 sombría—.	He	 leído	 en	 los
periódicos	que	han	encontrado	a	Peter	Ferguson	en	circunstancias	 inusitadas.	No	se
daban	muchos	detalles.	¿Puedo	preguntar	si	fue	envenenado?

—Me	temo	que	sí,	señor.
—Lo	 siento	 —Schumann	 miró	 de	 reojo	 el	 fuego.	 No	 parecía	 enfermo.

Exceptuando	 sus	 zapatillas,	 iba	 correctamente	 vestido;	 y	 sus	 ropas	 ofrecían	 un
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aspecto	 cuidado—.	 Ferguson	 era	 un	 hombre	 muy	 hábil,	 aunque	 a	 veces	 difícil	 de
tratar.	¿Tiene	idea	de	quién…	este…?

—Se	ha	descubierto	una	pista,	señor.
—Oh.	¿Puedo	preguntar	qué	clase	de…?
—Por	el	momento,	señor,	prefiero	no	referirme	a	ello	—dijo	Pollard.	Hablaba	de

esa	manera	tan	aparentemente	siniestra	que	Masters	le	había	inculcado.	En	realidad,
sentía	más	bien	lástima	por	el	viejo.	Parecía	que	Schumann	no	soportaría	el	esfuerzo
de	levantar	un	papel.

Schumann	miraba	fijamente	a	Pollard.
—Me	gustaría	—prosiguió	el	sargento—	hacerle	algunas	preguntas.	¿Qué	estuvo

haciendo	anteayer,	el	día	que	fue	asesinado	Haye?
—¿Haciendo?	Temo	no	entender.	¿Para	qué	desea	saber	eso?
Pollard	mismo	no	 lo	 sabía.	Formaba	parte	de	 sus	 instrucciones.	De	manera	que

solamente	adoptó	un	aire	siniestro.
—Limítese	a	darme	cuenta	de	sus	movimientos,	por	favor,	desde	la	mañana	hasta

las	once	de	la	noche.
El	otro	hizo	pantalla	con	su	mano	sobre	los	ojos.
—Déjeme	 pensar.	 Vamos,	 es	 fácil.	 Con	 toda	 la	 excitación	 me	 había	 olvidado.

Estuve	atendiendo	a	unos	grandes	amigos,	lord	y	lady	Thurnley…
—¿No	será	el	historiador?	—preguntó	Pollard.	Aquí	tenía,	pues,	un	testigo	muy

eminente	y	respetable.
—Sí	—dijo	Schumann,	evidentemente	sorprendido	de	que	el	otro	le	conociera—.

Viven	 en	Durham,	 como	 tal	 vez	 sepa,	 y	 no	 vienen	 a	menudo	 a	Londres.	Les	 fui	 a
buscar	a	su	hotel,	el	Almond,	a	 las	diez	de	la	mañana.	La	pasamos	en	la	Biblioteca
del	Ayuntamiento	y	volvimos	al	hotel	para	almorzar.	Durante	el	almuerzo,	me	dieron
un	 mensaje	 telefónico.	 Era	 del	 pobre	 Haye,	 invitándome	 a	 una	 reunión	 en	 su
apartamento	esa	noche.	Le	dije	que	estaba	atendiendo	a	los	Thurnley,	que	no	podría
aceptar.

—¿Qué	más,	señor?
—Haye	me	dijo	que	otro	invitado,	mistress	Sinclair,	había	dado	la	misma	excusa.

Por	lo	tanto,	dijo	que	iba	a	retrasar	el	comienzo	de	la	reunión	hasta	las	once	y	que	no
me	aceptaría	tal	pretexto.

—Pero,	en	realidad,	no	quería	ir	a	la	reunión,	¿verdad?
Los	ojos	de	Schumann,	aunque	permanecieron	fijos	en	el	sargento,	parecían	irse

muy	lejos.
—La	respuesta	a	su	pregunta	es	que	realmente	fui.	Pero	eso	es	anticiparse.	Usted

quería	saber	lo	que	hice	durante	el	día.	Estuve	con	lord	y	lady	Thurnley	todo	el	día.
Por	 la	 tarde	 fuimos	a	una	matinée,	 y	 luego	a	una	exposición	en	Burlington	House.
Después	del	té	volvimos	aquí.	Y	aquí	cené	con	ellos.	Alrededor	de	las	diez	y	veinte	se
fueron	de	casa	en	 taxi	hasta	su	hotel.	Poco	después	de	que	retiraran,	 telefoneé	para
pedir	 otro	 taxi,	 que	 me	 llevó	 directamente	 al	 apartamento	 de	 Haye,	 donde	 llegué,
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como	creo	que	le	he	dicho	al	inspector	jefe,	a	las	once	menos	cuarto.	Haye	estaba	allí,
y	me	recibió.	Creo	que	los	Thurnley	no	tendrán	el	menor	inconveniente	en	atestiguar
todos	mis	movimientos	hasta	la	hora	en	que	se	fueron.	Todavía	están	en	el	hotel.

—¿Mencionó	la	reunión	de	Haye	a	sus	amigos?
—No.
No	dio	más	detalles	ni	trató	de	explicar	nada.
—¿Contesta	eso	a	sus	preguntas,	sargento?
Pollard	meditó.	Se	preguntó	si	debía	mencionar	a	Schumann	el	hecho	de	que	 la

policía	sabía	todo	lo	referente	a	las	cinco	cajas,	y	que	supiera	que	eran	pruebas	que
Haye	 guardaba	 en	 contra	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 invitados.	 No,	 mejor	 era	 que	 no;
decididamente,	 no	 lo	 mencionaría.	 Esa	 pertenecía	 a	 la	 clase	 de	 tareas	 que	 debía
realizar	 Masters;	 el	 inspector	 jefe	 le	 haría	 observaciones	 si	 se	 apartaba	 de	 alguna
manera	de	sus	instrucciones.	Por	otra	parte,	estaba	decidido	a	encarar	un	aspecto	de	la
cuestión.

—Míster	Schumann,	¿conocía	bien	a	Haye?
—Sólo	accidentalmente.	Le	conocí	hace	algunos	años	en	El	Cairo.
—¿En	El	Cairo?
—Sí,	creo	que	sí.	Fue	en…	este…	en	una	época	de	apuros	y	desgracias	para	mí.
Pollard	tuvo	la	impresión	de	que	el	otro	le	estudiaba	con	sus	pálidos	ojos	azules

cada	 vez	más	 fijos.	Y	 el	 sargento	 recordó.	Allí	 había	 sido	 donde	 un	 incendio	 casi
había	aniquilado	las	mercaderías	no	aseguradas	de	Schumann.	Bueno,	eso	no	hablaba
en	contra	del	hombre;	no	podía	echar	la	culpa	al	viejo	por	tener	ese	aspecto	un	poco
descuidado,	raro	y	hastiado.

—Sí,	nos	enteramos	de	eso,	señor.	Usted	 tuvo	muy	mala	suerte.	Personalmente,
creo	que	fue	una	desgracia	que	la	alarma	no	sonara	antes.

Hubo	una	pausa.	Schumann	habló	con	voz	extraña:
—¿Lo	cree	usted?	¿También	piensa	lo	mismo	el	inspector	jefe?
Pollard	sonrió.
—Bueno,	 a	 decir	 verdad,	 no	 lo	 he	 discutido	 con	 él.	 Pero	 lo	 que	 le	 quería

preguntar	era	esto:	¿mencionó	alguna	vez	Haye	delante	de	usted	a	una	mujer	llamada
Judith	Adams?

El	 dueño	 de	 casa	 pareció	 reflexionar.	 Al	 lado	 de	 su	 silla,	 cerca	 del	 fuego
agonizante,	había	una	mesita	redonda	sobre	la	que	estaban	una	cigarrera,	una	caja	de
cerillas,	y	un	cortapapeles.	Schumann	cogió	el	cortapapeles	y	pinchó	con	su	punta	el
brazo	de	la	silla.

—¿Cómo	dice?	¿Judith	Adams?	¿Judith	Adams?	No,	que	recuerde.	Nunca	oí	ese
nombre.

—¿Ni	siquiera	la	mencionó	Haye	la	noche	de	la	reunión?
—No.	Me	interesaría	saber,	sargento,	por	qué	dice	ni	siquiera.
Pollard	examinó	su	libreta.
—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo,	 señor.	 Pero	 si	 el	 nombre	 de	 Judith	 Adams	 le	 es
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desconocido,	parece	que	sus	empleados	lo	conocen.
—¿Mis	empleados?
—Sí.	Usted	tiene	dos	ayudantes,	uno	de	ellos	un	egipcio…
—Bueno,	sinceramente	no	le	entiendo.
—Judith	 Adams	 escribió	 cierto	 libro	 —explicó	 Pollard—	 que	 parece	 tener

relación	directa	con	el	caso.	Lo	he	encontrado	esta	tarde	en	el	apartamento	de	míster
Haye;	el	inspector	jefe	todavía	no	lo	ha	visto	ni	conoce	su	existencia.

—Tiene	usted	una	forma	de	atacar,	amigo,	que	me	resulta	singularmente	curiosa.
¿Qué	ocurre	con	ese	libro?	No	comprendo.	¿Un	libro	sobre	qué?

—Sobre	monstruos	—dijo	Pollard.
El	 crepúsculo	 crecía	 fuera	 de	 las	 ventanas.	 Era	 un	 crepúsculo	 sucio	 y	 pesado

como	 el	 cuarto	 en	 donde	 estaban.	 El	 fuego	 apenas	 ardía,	 bajo	 una	 espesa	 capa	 de
cenizas,	 y	 sólo	 llegaba	 al	 rostro	 de	 Schumann	 una	 iluminación	 muy	 tenue.	 Sin
embargo,	a	pesar	del	fuego	y	del	calor	que	había	hecho	durante	el	día,	la	habitación
estaba	desapaciblemente	fría.

Los	pálidos	ojos	azules	de	Schumann	continuaron	fijos.	Carraspeó	ligeramente.
—¿Monstruos?	—repitió—.	¿Quiere	decir	criminales?
—No,	no.	Me	refiero	a	monstruos	verdaderos,	es	decir,	mitológicos.	Dragones	y

cosas	por	el	estilo.	Señor,	hay	razones	para	creer	que	el	nombre	de	Judith	Adams	está
relacionado	con	alguna	de	las	personas	que	Haye	sospechaba	que	querían	asesinarle.

—¿Míster	Haye	sospechaba	que	alguien	trataba	de	asesinarle?
Pollard	no	soltó	prenda.
—Quienquiera	que	 lo	haya	asesinado,	no	era	un	novato	—contestó,	palpando	la

botella	 de	 cerveza	 que	 estaba	 en	 su	 bolsillo—.	 Pero	 eso	 no	 es	 el	 punto	 que	 me
interesa,	por	el	momento.	Cuando	he	encontrado	este	 libro,	El	cubil	del	dragón,	he
bajado	a	su	oficina	y	he	llamado	al	editor.	Hemos	hablado	sobre	el	libro.	Cuando	he
terminado,	su	ayudante	egipcio	parecía	divertido,	y	ha	dicho	en	francés,	en	voz	muy
baja,	que	el	cochino	del	policía	no	comprendía	nada.	¿Qué	ha	querido	decir	con	eso?

—No	 tengo	 la	más	 remota	 idea	—dijo	 Schumann,	 apoyando	 con	 dos	 dedos	 el
cortapapeles	sobre	el	brazo	de	la	silla—.	¿Es	el	libro	que	usted	tiene?	¿Puedo	verlo?

—Dentro	de	un	minuto,	señor.	Pero	algún	significado	tenía	para	sus	ayudantes	y,
en	consecuencia,	sugiero	que	tendrá	algún	significado	para	usted.

—Espera	 demasiado	 joven.	 ¡Dragones!	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 el	 tema	 de	 los
dragones	con	todo	esto?

—Trate	de	pensar,	señor	—insistió	Pollard—.	En	alguna	parte	existe	la	conexión.
Admito	que	no	sé	cuál	es.	Todo	lo	que	sé	es	que	el	dragón	era	un	animal	mitológico
que	echaba	fuego	por	la	boca.	Nada	más.
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a	mano	de	Schumann	apretó	el	cortapapeles.
—Así	es	—asintió,	carraspeando	una	vez	más—.	Pero	no	puedo	ayudarle.

Puedo	suponer	que	quizá	fuera	una	de	las	bromas	pesadas	de	Haye.
Pollard	guardó	su	libreta	con	pesar	y	se	puso	de	pie.
—Entonces,	eso	es	todo,	míster	Schumann.	Lamento	haberle	hecho	perder	tanto

tiempo.	Si	me	perdona…
—No,	no,	no	—interrumpió	Schumann—.	El	asunto	es	demasiado	interesante.	No

debe	irse	todavía.	Todavía	no.	Tiene	que	sentarse	y	aceptarme	una	copa.	Realmente
tiene	que	hacerlo.

—Lo	lamento,	señor,	pero…
—Es	posible	que	le	proporcione	alguna	información.
Pollard	le	miró	rápidamente.
—¿Sobre…?
—¿Sobre	 qué	 si	 no	 es	 sobre	 las	 oportunidades	 de	 hablar	 con	 un	 joven	 tan

inteligente?	Un	 joven	que	 conoce	 a	 lord	Thurnley	 como	historiador	más	que	 como
nuestro	representante	en	Egipto	hace	algunos	años;	que	probablemente	conozca	muy
bien	su	obra	sobre	los	Tudor,	y…

—Señor,	¿tiene	algo	que	decirme?
—Tiene	 razón	 —dijo	 Schumann—.	 Siéntese	 otra	 vez	 —suspiró	 larga	 y

silenciosamente;	su	cara,	como	la	de	un	clérigo	ascético,	quedó	otra	vez,	descolorida
y	 como	ausente—.	Si	 no	he	parecido	 tener	 gran	disposición	para	 colaborar	 en	 este
asunto,	 debe	 recordar	 que	 no	me	 siento	 bien	 y	 que	 estas	 cosas	 me	 causan	mucha
angustia.	Si	 alguna	vez	 sufre	de	diabetes,	 como	espero	que	nunca	 le	 suceda,	podrá
comprenderme.	 No	 soy	 tan	 sutil	 como	 ustedes	 los	 jóvenes.	 Estas	 persistentes
referencias	a	conflagraciones	pueden	ser	muy	divertidas	para	usted;	pero	me	resulta
difícil	aceptarlas	como	ejercicio	literario.

—Confla…	—dijo	Pollard—.	¿Usted	no	se	refería	al	libro	de	lord	Thurnley	sobre
el	gran	incendio	de	Londres	de	1666?

Las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 de	 Schumann	 parecieron	 ensancharse,	 produciendo	 el
efecto	de	una	sonrisa.

—Realmente,	 tiene	 que	 aceptar	 una	 copa	 —dijo.	 Estiró	 su	 mano	 hasta	 una
campanilla	que	estaba	al	lado	de	la	chimenea,	y	luego	la	retiró—.	Me	había	olvidado.
No	hay	nadie	a	quien	llamar;	estamos	completamente	solos.

Sus	 zapatillas	 crujieron	 cuando	 cruzó	 la	 habitación.	 El	 aparador	 estaba	 bajo	 el
alféizar	de	 la	ventana;	Schumann	daba	 la	espalda	a	su	visitante,	y	movía	botellas	y
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abría	cajones.	Las	cortinas	de	encaje,	las	sillas	de	crin,	las	mesitas	diseminadas	por	la
habitación,	todo	se	borraba	como	el	sarcófago	de	la	momia	en	la	oscuridad.	Si	alguna
vez	allí	se	declaraba	un	incendio,	pensó	Pollard,	acabaría	con	toda	esa	basura	en	diez
minutos.

Las	zapatillas	crujieron	otra	vez.	Schumann	volvió	con	dos	copas	de	jerez,	una	de
las	cuales	entregó	a	su	huésped.	Luego,	volvió	a	sentarse,	frente	a	la	chimenea.

Sí.	Decididamente	había	algo	que	no	marchaba	bien.	Pollard	frunció	el	entrecejo.
—Mire,	señor,	¿tiene,	de	verdad,	algo	que	decirme?
—Muchísimo,	 sobre	 incendios	 y	 dragones.	 Pero,	 antes	 de	 hacerlo,	 insisto	 en

obtener	alguna	información	a	mi	vez.
—Lo	lamento	—dijo	Pollard,	y	se	levantó.
El	dueño	de	la	casa	no	se	movió.
—Sargento,	 está	 perdiendo	 el	 tiempo	 tontamente.	 Si	 reflexiona	 durante	 un

segundo	se	dará	cuenta.	Lo	que	le	ofrezco	puede	ser	la	solución	de	todo	lo	que	desea
saber.	¿Qué	arriesga	usted	en	cambio?	Dos	minutos	de	su	valioso	tiempo	y	uno	o	dos
hechos	que	dentro	de	veinticuatro	horas	se	publicarán	en	los	periódicos	para	que	todo
el	mundo	 los	 lea.	No	 sabe	hacer	 negocios,	 amigo,	 si	 rehúsa	 hacer	 un	 trato	 en	 esos
términos.

Pollard	 movió	 la	 cabeza.	 Poniendo	 su	 vaso	 de	 jerez	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
chimenea,	esperó.

—Bien	—dijo	Schumann—.	Tengo	solamente	una	pregunta.	Cuando	el	inspector
jefe	estuvo	aquí	ayer,	insinuó	que	los	de	nuestro	grupo,	nuestro	ahora	famoso	grupo,
estábamos	acusados	de	criminales.	¿De	qué	crimen	se	me	acusa?

Se	oyó	por	toda	la	casa	silenciosa	un	violento	y	repetido	aldabonazo	en	la	puerta
principal.

Aunque	Bernard	Schumann	no	se	movió	de	su	asiento,	su	expresión	se	alteró	un
poco.	Pollard	pensó	que	le	pasaba	un	escalofrío	por	el	cuerpo.

—Supongo	—dijo	lentamente—	que	tendré	que	contestar.
—Sería	mejor,	señor.
El	aldabón	golpeó	de	nuevo	la	puerta.
Volvieron	a	crujir	las	zapatillas	de	Schumann	al	levantarse	e	ir	hasta	el	vestíbulo.

Cuando	volvió,	Pollard	comprendió	parte	de	la	razón	de	ese	instante	y	desazonador
golpeteo.	El	 hombre	 que	 acompañaba	 a	 Schumann	 era	 el	 inspector	 jefe	Humphrey
Masters.

—Ah,	señor	—saludó	afablemente	a	Schumann.	Su	mirada	erró	por	la	habitación
con	la	mayor	naturalidad—.	Pasaba	por	aquí	y…	oh,	hola,	Bob.

Saludó	 a	 Pollard	 con	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 que	 el	 sargento	 tomó	 por
demasiado	 exagerada.	 Mientras	 tanto,	 Schumann	 se	 había	 quedado	 muy	 quieto	 al
lado	de	 la	 puerta.	 Parecía	 haberse	 puesto	 repentinamente	 alerta,	 como	 si	 de	 pronto
una	especie	de	inspiración	tensa	y	nerviosa	se	mezclara	con	los	motivos	y	emociones
intranquilizadores	de	la	habitación.
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—Sí,	señor	—dijo	Pollard—.	Siguiendo	sus	instrucciones,	yo…
Masters	le	interrumpió.
—Ajá.	¿No	le	importa	que	me	siente?	—preguntó	cordialmente	a	Schumann.
—¡Qué	esperanza!	Póngase	cómodo.
El	 inspector	 jefe	 se	 acercó	 a	 la	 chimenea.	 Extendiendo	 sus	 manos	 delante	 del

fuego,	echó	una	rápida	mirada	a	la	copa	de	jerez	que	estaba	sobre	la	repisa.
—Espero	 no	 interrumpir	 —continuó—.	 Sabía	 que	 estaba	 con	 un	 invitado.	 A

través	 de	 la	 ventana	 le	 vi	 servir	 dos	 copas.	 Pero…	 oiga,	 ¡no	 me	 diga	 que	 le	 ha
ofrecido	un	trago	al	sargento!

Miró	a	su	alrededor	con	ojos	inquisitivos.
—¿Está	prohibido,	amigo?
—Lo	 está,	 señor.	 Absolutamente	 prohibido	—mintió	 alegremente	 Masters—	 a

cualquiera	que	esté	por	debajo	del	grado	de	inspector.	Sin	embargo,	si	me	permite,	yo
podría	calentarme	un	poco	a	estas	horas.	¿No	le	importa	que	beba	de	esta	copa?

—Déjeme	que	le	sirva	un	poco	de	cognac.
Master	estiró	su	mano	y	la	puso	sobre	el	frágil	brazo	de	Schumann	cuando	éste	se

volvió.
—Ni	pensarlo,	señor.	¿Desperdiciar	una	buena	copa	de	jerez?	Si	usted	tuviera	mi

sueldo	no	lo	haría.	Beberé	ésta.
Cogió	la	copa	y	se	acomodó	confortablemente	en	el	sofá.	La	levantó.
—A	su	salud,	señor.
Schumann	no	se	movió.
—A	la	suya,	inspector	—dijo.
Acordándose	de	otra	idea,	Masters	frunció	el	ceño	y	puso	la	copa	sobre	la	mesa

que	estaba	su	lado.
—Oye,	Bob,	después	de	 todo,	¿qué	estás	haciendo	aquí?	Has	venido	a	espaldas

mías,	muchacho.	¿Sobre	qué	has	estado	hablando	con	míster	Schumann?
Fue	Schumann	el	que	contestó.
—Especialmente	sobre	dragones	—dijo.	Volvió	a	su	sitio	junto	al	fuego	y	esperó

con	 aire	 de	 solícita,	 aunque	 tensa,	 cortesía—.	 ¿Puede	 explicar	 algo	 sobre	 ellos,
inspector?

—¿Dragones?	—repitió	Masters.	No	pareció	sorprendido.
—Es	 Judith	 Adams	—dijo	 Pollard—.	 He	 descubierto	 quién	 es…	 o	 era,	 mejor

dicho.	He	encontrado	su	libro	en	el	apartamento	de	Haye.
—¡Oh,	ah!	—dijo	Masters,	comprendiendo—.	¿Quieres	decir	la	vieja	señora	que

escribió	el	 libro	 sobre	 los	monstruos	con	aliento	de	 fuego?	Lamento	desinflarte	 las
velas,	Bob,	pero	sospecho	que	lo	sé	todo.	Sir	Henry	me	telefoneó.	Sir	Henry	tenía	un
montón	de	información.	Sí,	un	montón.	Sir	Dennis	Blystone	le	contó	lo	referente	al
libro.	Y	también	había	otras	cosas.

Miró	de	reojo	a	Schumann.
—¿Sabía	 usted,	míster	 Schumann,	 que	 Peter	 Ferguson	 dejó	 unas	 declaraciones
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antes	de	morir?
—No	lo	sabía.	Pero	no	me	sorprende	en	lo	más	mínimo.
—¿Le	interesaría	saber,	señor,	que	se	han	hecho	acusaciones	muy	graves	contra

usted?	Por	supuesto,	me	atrevería	a	decir	que	me	ofrecerá	explicaciones	satisfactorias
sobre	el	caso.	Pero…

Schumann	se	llevó	una	mano	a	la	frente;	pero	habló	con	gran	claridad:
—Sí.	 Pacientemente	 he	 estado	 esperando	 oírlas	 desde	 hace	 algún	 tiempo.	 Esta

tarde	se	ha	 jugado	conmigo	de	forma	muy	ingeniosa	al	 ratón	y	al	gato.	El	sargento
juega	aún	mejor	que	usted,	aunque	insinuó	ser	el	único	que	conocía	los	hechos.

Masters	 echó	 una	 rápida	 mirada	 a	 su	 subordinado.	 Pollard	 trató	 de	 hacer	 una
elaborada	parodia	de	un	encogimiento	de	hombros	hebraico;	pero	logró	comunicar	su
perplejidad	al	inspector	jefe.	Entonces	adivinó	el	significado	de	esa	maldita	copa	de
jerez	que	estaba	al	lado	del	codo	de	Masters.	Pensó	que	debería	haberlo	sospechado
mucho	antes,	 ¿pero	quién	habría	 supuesto	que	 el	 viejo	 le	 jugaría	 esa	mala	pasada?
Aun	 sintiendo	 que	 podría	 haber	 tenido	 muerte	 parecida	 a	 la	 de	 Haye,	 todavía
Schumann	ocupaba	un	lugar	elevado	en	la	escala	de	la	estimación.

Masters	 jugaba	 con	 el	 pie	 de	 la	 copa	 de	 jerez;	 los	 brazos	 de	 Schumann
comenzaron	a	temblar	sobre	los	del	sillón.

—¿Decía,	señor?	—preguntó	Masters.
—Estaba	diciendo	que	más	valdría	que	no	perdiese	su	tiempo.	Suéltelo,	hombre.

Precisamente	 antes	 de	 que	 entrase	 estaba	 en	 tratos	 con	 el	 sargento	 Pollard	 para
proporcionarle	alguna	información	importante	sobre	el	caso	si	se	decidía,	de	una	vez
por	todas,	a	decirme	de	qué	se	me	acusa.

El	inspector	jefe	abandonó	sus	modales	fingidamente	amables.
—¿Qué	diría,	señor,	si	le	dijera	que	de	asesinato?
—Esa	es	la	contestación,	cien	por	cien,	de	un	policía.	Hice	el	trato	sobre	la	base

de	 obtener	 una	 respuesta	 directa.	 No	 podemos	 llegar	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 lo
sepa.

—Sí,	señor.	Afirmo	que	se	le	acusa	de	asesinato.
—¡Asesinato!	—Schumann	retiró	la	mano	de	sus	ojos	y	miró	perplejo	a	Masters

—.	¿Y	es	eso	todo?
—¿Ha	cometido	peores	crímenes?
—¡Tonterías!	¿Algo	más?
—Sí,	señor.
—¿O	sea?
—Específicamente,	que	cierta	noche	de	1927	usted	incendió	con	premeditación	la

barraca	 de	 la	 Compañía	 Importadora	 Anglo-Egipcia	 de	 El	 Cairo,	 valiéndose	 del
mecanismo	de	un	despertador	para	provocar	el	fuego;	y	que	al	destruir	la	barraca	con
todo	lo	que	contenía	también	destruyó	el	cuerpo	de	un	hombre	llamado	El	Hakim,	a
quien	 usted	 había	 matado.	 Ahora	 seré	 sincero	 con	 usted.	 Adiviné	 lo	 del	 incendio.
Cuando	supe	lo	del	gran	fuego	en	El	Cairo,	telegrafié	a	la	policía	egipcia.	Cuando	me
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he	enterado	del	asesinato	de	El	Hakim	esta	tarde,	he	mandado	otro	cable.	Muy	pronto
tendré	la	respuesta.	Mientras	tanto…

—¿Mientras	tanto?
—¿Beberé	este	jerez?	—preguntó	Masters,	señalando	la	copa.
—Bébalo,	creí	que	le	apetecía.
—Le	confesaré,	míster	Schumann,	que	usted	resulta	frío	sin	duda	alguna.	¿Cree

que	no	me	hará	daño	tomar	veneno?
El	dueño	de	la	casa	se	recostó,	como	si	alguien	le	empujara	la	cabeza.	Apartado

de	alguna	oscura	meditación,	parecía	tratar	de	asimilar	una	nueva	y	extraña	idea.
Luego	levantó	la	mano	y	golpeó	su	frente	con	los	nudillos.
—¡Cielo	 santo!	—dijo—.	 ¡Pero	 zopenco!	 ¿Quiere	 decir	 que	 hay	veneno	 en	 ese

jerez?
—Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	lo	haré	analizar	tan	pronto	como	sea	posible.

Y	me	sorprenderé	mucho,	míster	Schumann,	si	no	lo	encuentran	cargado	de	atropina.
¿Qué	me	dice	de	eso?

—Esta	es	mi	respuesta	—dijo	cortésmente	Schumann.
Su	movimiento	fue	tan	rápido,	tan	distinto	a	sus	gestos	habituales,	que	Masters	no

tuvo	 tiempo	de	 intervenir,	 ni	 siquiera	de	pensar.	Estiró	 el	brazo,	 arrebató	 la	 copa	y
bebió	su	contenido	de	un	trago.

Luego,	 Schumann	 volvió	 a	 su	 asiento,	 tosiendo	 y	 pidiendo	 disculpas	 al	mismo
tiempo.

—Ese	—explicó	con	un	destello	de	desconfianza	en	su	mirada—	es	un	insulto	a
mi	hospitalidad	que	no	puedo	permitir.

Sacó	un	pañuelo	y	tosió	de	nuevo.	Masters,	con	el	semblante	menos	rojo,	estaba
de	pie.

—Así	que	ése	es	el	juego	—dijo	Masters	con	un	gruñido—.	Está	bien,	Bob.	Hay
un	 teléfono	 en	 el	 vestíbulo.	 Ve	 volando	 hasta	 allí.	 Llama	 al	 hospital	más	 cercano.
Caso	de	emergencia.	Ese	mejunje	no	hace	efecto	rápidamente.	Ahora	le	tenemos.	Le
tenemos	por	completo…

Schumann	alzó	la	mano.
—Inspector	Masters	—dijo	con	seriedad—.	¿Podría	rogarle	que	trate	de	dejar	de

hablar	 como	 un	 tonto	 y	 me	 escuche	 por	 un	 momento?	 Sargento	 Pollard,	 quédese
donde	está.

»Usted	cree	que	es	un	caso	de	 suicidio.	El	escorpión,	cercado,	 se	destruye	a	sí
mismo.	Ahora	se	propone	llamar	a	una	ambulancia.	Un	procedimiento	que,	lo	admito,
será	 familiar	 para	 usted.	 Movilizar	 un	 hospital;	 y	 por	 segunda	 vez	 en	 tres	 días
hacerme	un	 lavado	de	estómago.	No,	muchas	gracias.	He	pasado	por	esa	agradable
experiencia.	Siempre	me	opongo	a	ella,	y,	particularmente,	cuando	es	innecesaria.	Si
se	trata	de	poner	en	marcha	una	medida	tan	alocada	como	ésa,	haré	abrir	un	sumario
en	 su	 contra,	 hará	 el	 ridículo	 y	 toda	 Inglaterra	 se	 reirá	 de	 usted.	Y	me	 iré	 de	 aquí
luchando,	para	que	las	cosas	sean	peores	cuando	abra	el	sumario.	Se	lo	advierto.
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Masters	le	miró.
—Haz	lo	que	te	digo,	Bob	—dijo—.	Es	de	nuevo	lo	de	Ferguson,	sólo	con	cierta

peculiaridad,	que	me	hace…	¡uf!
—Quédese	 donde	 está,	 sargento	—le	 ordenó	 Schumann	 fríamente—.	 Antes	 de

hacer	el	ridículo,	Masters,	permítame	que	sugiera	una	alternativa.	El	doctor	Burns,	mi
médico	 particular,	 vive	 dos	 casas	 más	 allá	 de	 la	 esquina.	 Si	 le	 telefonea,	 con	 el
pretexto	de	que	me	examine	antes,	puede	estar	aquí	diez	veces	antes	que	cualquier
ambulancia.	Déjele	que	me	examine.	Si	hay	el	menor	rastro	de	veneno	dentro	de	mí,
me	salvará	más	rápido	para	que	vaya	al	patíbulo.	Si	no,	usted	se	ahorrará	el	papelón
más	grande	de	su	carrera,	porque	le	prevengo	que	puedo	ser	temible	cuando	quiero.

—¿Qué	 hago,	 señor?	—preguntó	 Pollard—.	 Creo	 que	 está	 diciendo	 la	 verdad.
¿Qué	hago?

—¡Demontre!	—dijo	Masters—.	 ¡Me	 gustaría	 saberlo!	 Sócrates	 nunca	 bebió	 la
cicuta	 tan	 fácilmente	 como	 él	 se	 empinó	 el	 jerez.	 Nadie	 lo	 ha	 hecho.	 Pero	 no
podemos	 correr	 el	 ries…	no,	 espera	 un	momento.	 ¿Cuál	 es	 el	 nombre,	 dirección	 y
número	de	teléfono	de	ese	doctor	Burns?

Schumann	se	lo	dijo.
—Vuela,	 Bob.	 Si	 existe	 tal	 persona	 y	 si	 es	 que	 va	 a	 venir,	 llámala.	 Será	 un

infierno	si	agarramos	a	este	tipo,	nos	lo	llevamos	y	luego	resulta	que	no	tiene	nada.
Pero	 si	 no	 puedes	 encontrar	 a	 ese	médico	 o	 a	 algún	 otro	 por	 allí,	 ya	 sabes	 lo	 que
tienes	que	hacer.

Dio	unos	pasos	por	el	salón,	mirando	a	Schumann	de	mala	gana.	Schumann	cogió
el	otro	vaso	de	jerez,	el	que	se	había	servido,	y	se	lo	bebió	también.

—Para	terminar	con	todo	—explicó.
Masters	se	permitió	usar	algunas	palabras.
—Tengo	ganas	—prosiguió	Schumann—	de	beberme	toda	la	botella	que	está	en

el	aparador	y	también	de	probar	el	contenido	de	las	restantes	botellas.	Me	han	hecho
pasar	 muy	mal	 rato	 esta	 tarde,	 uno	 de	 los	 peores	 momentos	 de	 mi	 vida.	 Para	 ser
franco,	siento	ganas	de	ponerle	el	cuchillo	en	las	tripas	y	revolverlo.

Dio	vueltas	a	su	puño,	con	aire	meditabundo.
—Pero,	aparte	de	que	no	quiero	estar	borracho	perdido	cuando	 llegue	el	doctor

Burns,	quisiera	explicarle	el	asunto.	Mientras	tanto,	amigo…
—¿Sí,	señor?
—¿Me	dirá	de	dónde	sacó	esa	idea	alocada?	¿Me	explicará	por	qué	iba	a	matarme

o	matar	a	cualquier	otra	persona?
—No	podemos	dar	vueltas	a	los	hechos,	¿sabe?
—No	 trato	 de	 hacerlo,	 sino	 de	 descubrir	 cuáles	 son.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 he

hecho?
Masters	se	acercó	a	él	y	le	miró	significativamente.
—Primero	está	el	asunto	del	incendio…
—Perdón,	no	hay	tal	cosa.	Aun	suponiendo	que	esta	disparatada	acusación	fuera
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cierta;	aun	suponiendo	que	 tuviera	pruebas	para	demostrarla,	 ¿dónde	está	el	delito?
Delito	 es	 el	 incendio	 premeditado	 y	 avieso	 del	 patrimonio	 público	 o	 de	 bienes
particulares	que	pertenezcan	a	un	tercero.	En	El	Cairo,	los	artículos	destruidos	fueron
una	barraca	y	algunas	mercancías	cuyo	único	propietario	era	yo.	No	se	dañó	ningún
otro	 edificio	 o	 propiedad.	 Esta	 silla,	 por	 ejemplo,	 me	 pertenece.	 No	 debo	 tocar
ninguna	silla	que	le	pertenezca	a	usted.	Pero	puedo	coger	mi	silla	y	prenderle	fuego	o
destruirla	como	me	plazca.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	 —dijo	 Masters	 con	 semblante	 huraño—.	 Pero	 también	 está	 el
asunto	del	asesinato…

El	sargento	Pollard	volvió	a	la	habitación.
—El	doctor	Burns	viene	inmediatamente	—informó.
Miró	con	curiosidad	a	Schumann,	que	parecía	estar	algo	débil,	aunque	divertido.
—Se	me	 acusa,	 creo,	 de	 asesinar	 a	 un	 tal	 Nizam	El	Hakim	 antes	 o	 durante	 el

incendio.	Puedo	ofrecerle	la	mejor	de	las	pruebas	por	la	cual	no	pude	haber	matado	a
Nizam	El	Hakim.

—¿Y	cuál	es,	señor?
—Porque	 —dijo	 Schumann—	 Nizam	 El	 Hakim	 no	 está	 muerto.	 El	 sargento

Pollard	habló	con	él	esta	tarde.
Masters	hizo	más	tarde	varias	observaciones	sobre	este	caso:	entre	otras	dijo	que

pocas	 veces	 se	 había	 enfrentado	 antes	 a	 un	 asunto	 en	 el	 que	 al	 abrir	 una	 puerta,
formular	 una	 pregunta	 o	 simplemente	 al	 darse	 la	 vuelta,	 hubiera	 recibido	 un	 golpe
más	doloroso	en	las	costillas	inferiores.

Pero	el	inspector	jefe	no	lo	valoró	como	lo	hizo	Pollard.
—¿No	querrá	decir	ese	egipcio	que	estaba	en	su	oficina?
—Él	mismo	—respondió	 Schumann	 con	 calma—.	 ¿Le	 preguntó	 algo	 sobre	 él?

¿Por	lo	menos	su	nombre?	Me	arriesgo	a	decir	que	no.	Para	ser	más	preciso,	es	mitad
egipcio	y	mitad	español;	pero…

—Sí,	¿pero	por	qué	se	reía	tanto?	—insistió	Pollard.
—Supongo	que	eso	depende	de	lo	que	haya	dicho	en	su	presencia.
—Nada	sobre	usted,	se	lo	aseguro.
—Eso	no	importa	—interpuso	el	exasperante	 inspector	 jefe—.	¿Qué	hay	con	El

Hakim?
—Es	 hora	 —dijo	 Schumann—	 de	 aclarar	 un	 rumor	 desagradable	 y

completamente	 disparatado	 que	 circuló	 en	 la	 época	 del	 incendio.	 Admito	 lo	 del
incendio:	 es	 decir,	 admito	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 ocurrido	 —una	 sombra	 de
incomodidad	volvió	a	perturbar	su	semblante—.	En	esos	tiempos,	El	Hakim	trabajaba
en	 el	 mismo	 ramo	 que	 yo,	 aunque	 en	 mucha	 menor	 escala,	 y	 tenía	 apuros
económicos.

»Bueno,	 señores,	 la	 noche	 del	 incendio,	 El	Hakim	desapareció.	 En	 realidad,	 se
había	escapado	a	Port	Said	para	huir	de	sus	acreedores.	Pero,	después	del	incendio,	se
murmuró	que	se	había	encontrado	entre	las	ruinas	un	esqueleto	o,	por	lo	menos,	unos
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cuantos	 huesos.	 El	 primer	 rumor	 fue	 que	 El	 Hakim	 había	 incendiado	 el	 lugar	 y
encontrado	la	muerte	durante	el	fuego.	El	segundo	rumor,	más	descabellado	todavía
—apretó	el	puño—,	fue	que	yo	estaba	complicado	en	el	asunto.	Supongo	que	usted
obtuvo	esta	información	por	medio	de	Ferguson…

—No	importa	decir	que	así	es.
—Sí	 —asintió	 Schumann,	 con	 inusitada	 malignidad	 en	 sus	 ojos—.	 Ferguson

insistió	en	hacerse	el	detective	hasta	el	punto	que	tuve	que	mandarle	a	mi	oficina	de
Inglaterra…

—¿Por	qué	le	molestaba	que	se	hiciera	el	detective?
—Era	tremendamente	molesto,	como	creo	que	admitirá.
—Pero	—dijo	Masters—,	le	hubiera	metido	en	vereda.
—¿Quiere	 oír	 mi	 historia?	 Por	 supuesto	 que	 se	 encontraron	 huesos	 entre	 los

escombros.	Eran	huesos	que	se	encontraban	en	un	perfecto	estado	de	conservación,	a
pesar	de	sus	dos	mil	años;	es	decir,	eran	los	huesos	de	una	momia	de	la	dinastía	—
vigésimo	 primera.	 Las	momias	 del	 período	 tebano,	 como	 puede	 que	 sepa,	 son	 tan
perfectas	que,	cuando	se	las	desenvuelve,	se	les	puede	apretar	la	carne	con	la	mano	y
mover	los	miembros	sin	que	se	rompan.

»Si	 alguna	 vez	 cometo	 un	 asesinato,	 caballeros,	 lo	 cual	 es	muy	 improbable,	 lo
haré	en	una	casa	donde	se	sepa	que	hay	una	momia	de	ese	tipo.	Luego,	si	después	se
quema	 la	 casa,	 pocos	 peritos	 podrán	 asegurar	 que	 los	 despojos	 de	 mi	 víctima	 no
pueden	ser	también	los	de	un	inofensivo	rey	de	Egipto…	¿Decía,	inspector	jefe?

Masters	puso	mala	cara.
—Decía	—dijo,	 conteniéndose	 con	 esfuerzo—,	 que	 si	 antes	 de	 que	 se	 termine

este	 caso	oigo	otro	método	 ingenioso	para	 cometer	 un	 crimen,	 sólo	uno	más,	 iré	 y
cometeré	uno	yo	mismo.	¡Hum!	¿Se	demostró	todo	eso?

—Completamente.	La	policía	probó	sin	lugar	a	dudas	que	los	despojos	eran	los	de
una	 momia.	 Se	 hicieron	 las	 declaraciones	 respectivas.	 Pero,	 por	 desgracia,	 en	 ese
lugar	no	hay	un	servicio	de	prensa	que	llegue	a	todas	partes.	Aun	la	aparición	en	El
Cairo	del	pretendido	cadáver,	 seis	meses	más	 tarde,	 sin	un	cuarto	y	arrepentido,	no
pudo	 sofocar	 del	 todo	 el	 rumor.	 Sólo	 por	 autodefensa	me	 vi	 obligado	 a	 emplear	 a
Nizam	El	Hakim	en	mi	casa,	y	exhibirlo.	Pero	es	un	buen	hombre;	desde	entonces	ha
estado	conmigo.	Por	 supuesto,	Ferguson	conocía	muy	bien	 los	hechos.	El	 engreído
idiota	estaba	molestando,	como	de	costumbre.	No	necesita	aceptar	mi	declaración.	Si
ha	mandado	un	cable	a	El	Cairo,	conocerá	muy	pronto	la	respuesta.	Me	parecen	que
esos	golpes	en	la	puerta	deben	ser	del	doctor	Burns.

Masters	y	Pollard	se	miraron	mutuamente.
Cinco	minutos	más	 tarde,	un	hombre	un	poco	fastidiado,	que	había	abandonado

de	 prisa	 su	 té	 para	 atender	 un	 caso	 totalmente	 imaginario	 de	 envenenamiento	 por
atropina,	 le	 hacía	 algunas	 observaciones	 de	 tipo	 realista	 a	 Schumann	 sobre	 la
inteligencia	de	la	policía.

Y	 Masters	 y	 Pollard,	 que	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	 en	 penumbras,	 se	 miraron
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mutuamente	otra	vez.
—Está	 bien,	 muchacho	 —dijo	 el	 primero—.	 No	 necesitas	 refregármelo.	 Pero

hubiera	jurado	que	le	vi	echando	drogas	en	ese	jerez,	¿qué	otra	cosa	iba	a	pensar?	Si
dice	la	verdad	sobre	ese	asunto	de	El	Cairo…

—Creo	que	sabemos	que	dice	la	verdad,	señor.
—Entonces,	¿qué	culpa	tiene	el	individuo?	¿Qué	pruebas	tenía	Haye	en	contra	de

él?	—Masters	reflexionó—.	Es	incendio	premeditado	en	alguna	forma.	No	hay	dudas
al	respecto.	Es	un…	¿cómo	se	llama…?

—¿Pirómano?	¿Incendiario?	—indicó	Pollard—.	Sí,	señor,	creo	que	es	eso.	¿Pero
hace	un	pirómano	una	fogata	con	todas	sus	posesiones	y	luego	danza	en	torno	a	ella?
En	cualquier	caso,	creo	que	no	encaja	en	el	cuadro	del	asesinato.	Porque	parece	que
tiene	alguna	información	que	darnos.	A	propósito,	¿qué	vino	a	hacer	aquí	esta	tarde?

Masters	se	enfurruñó.
—Preguntarle	 justamente	 eso.	 También	 decirle	 que	 sir	 Henry	Merrivale	 quiere

que	 los	 implicados	 en	 el	 caso	 vayan	 al	 apartamento	 de	 Haye	 esta	 noche	 a	 una
pequeña	demostración.

—¿Significa	que…?	—Pollard	silbó.
—No	 importa	 lo	 que	 significa,	 muchacho	 —dijo	 el	 inspector	 jefe	 como

presagiando	 algún	 mal—.	 Yo	 me	 encargaré	 del	 significado.	 Dime	 lo	 que	 has
averiguado	 hoy	—escuchó	 con	 rigurosa	 atención	mientras	 Pollard	 se	 lo	 contaba	 a
grandes	 rasgos—.	 Así	 que	 te	 has	 comunicado	 con	 los	 editores,	 ¿eh?	 ¿Son	 los	 de
Goffit	de	Bloomsbury	Street,	a	la	vuelta	de	la	casa	de	Haye?

—Sí,	señor.	Lo	cierto	es	que	no	veo	cómo	ese	libro	de	Judith	Adams	puede	tener,
en	las	circunstancias	presentes,	alguna	relación	con	Schumann.	Esa	es	la	dificultad.	Si
se	refiriera	a	Schumann,	¿por	qué	habría	incluido	Haye	en	la	lista	de	los	sospechosos
los	 dos	 nombres	 de	 Bernard	 Schumann	 y	 de	 Judith	 Adams?	 Debe	 de	 referirse	 a
alguna	otra	persona.	Tiene	que	ser	así.

—No	importan	tus	teorías.	¿Qué	más	te	han	dicho	los	editores?
Pollard	blasfemó.
—¡Espere!	Tommy	Edwards	iba	a	ver	si	podía	averiguarme	algo.	Le	he	prometido

volver	a	llamarle	al	cabo	de	una	hora,	y	me	he	olvidado	por	completo.	Ahora	habrán
pasado	casi	dos.	Espero	que	todavía	esté	en	la	oficina.

Nuevamente,	 se	 apresuró	 a	 ir	 al	 teléfono,	 y	 fue,	 entonces,	Masters	 quien	 hizo
algunas	 punzantes	 y	 realistas	 observaciones	 sobre	 el	 servicio.	Masters	 dijo	 que	 no
podía	tolerar	a	un	subordinado	que	cometiera	errores	semejantes.	Masters	dijo	que	un
buen	 funcionario	de	policía	nunca	comete	errores.	Masters	dijo	que	 si	no	 llegaba	a
encontrar	a	Edwards	en	su	oficina…

Por	fortuna,	Pollard	encontró	a	Edwards	en	la	oficina.
—Compañero	 —dijo	 amargamente	 Edwards,	 con	 no	 mejor	 humor	 que	 el

inspector	jefe—.	He	estado	sentado	al	lado	de	este	teléfono	para	darte	la	verdadera,	la
verídica	información,	directamente	de	su	fuente…
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—Perdona,	Tom,	¿cuáles	son	las	noticias?
La	voz	del	teléfono	se	suavizó.
—Bueno,	para	empezar,	no	se	sabe	mucho	más	sobre	Judith	Adams	de	lo	que	te

dije.	Su	albacea	literario	es	un	sobrino,	un	clérigo	de	Stockton-on-Tees,	que	no	puede
estar	mezclado	en	el	asunto.	Pero	he	comprobado	una	relación	entre	Judith	Adams	y
alguien	que	puede	estar	implicado	en	el	caso.

—¿Qué?	¿Quién	es?
—Calma.	La	obtuve	del	viejo	Grotius	Goffit	en	persona.	Hace	más	o	menos	un

mes	vino	un	 tipo	a	 la	oficina,	con	aspecto	muy	misterioso	y	 secreto,	y	pidió	ver	al
director	 de	 la	 firma	 para	 un	 asunto	 importante	 que	 concernía	 a	 uno	 de	 nuestros
autores.	 El	 mismo	 Grotius	 Goffit	 le	 atendió.	 El	 viejo	 estaba	 echando	 chispas,
preguntándose	a	cuál	de	ellos	habrían	metido	otra	vez	en	la	cárcel…	El…

—Eso	no	importa;	continúa.
—¿Sigo?	Bueno,	el	misterioso	asunto	era	que	este	tipo	quería	comprar	un	libro.

Dijo	 que	 vivía	 cerca,	 que	 había	 visto	 el	 anuncio	 del	 libro	 de	 Judith	Adams,	 y	 que
quería	comprar	un	ejemplar.	Dijo	que	su	padre	había	trabajado	para	miss	Judith	en	el
Norte	y	que	él	la	había	conocido	mucho	en	su	juventud,	y	cosas	así…	Grotius	Goffit
se	 sintió	 tan	 aliviado	que	 le	 dio	 al	 tipo	un	 ejemplar	 y	 le	 despidió.	El	 sujeto	 se	 fue
dando	las	gracias,	por	Dios	y	todos	los	santos.

—¿Por	qué	por	Dios	y	todos	los	santos?
—Ahí	está	la	cosa.	Porque	el	tipo	es	un	irlandés,	llamado	Riley	o	Riordan,	según

recuerda	 el	 viejo.	 De	 cualquier	 manera,	 dijo	 que	 era	 el	 encargado	 de	 la	 casa	 de
Russell	Street	número	12;	y	allí	es	donde	asesinaron	a	tu	amigo	Haye.	Ahora,	como	te
decía…

Durante	un	tiempo,	que	pareció	muy	largo,	Pollard	miró	fijamente	un	aparato	que
todavía	seguía	hablando.

—¿Me	estás	escuchando?	—preguntó	la	voz.
—¿Eh?
—Bob	—dijo	la	voz,	con	aplomo—.	Tengo	una	teoría.
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las	nueve	en	punto	de	esa	noche,	cuando	se	habían	encendido	de	nuevo	las
farolas	 de	Great	 Russell	 Street	 y	 se	 presentía	 la	 lluvia	 en	 el	 ambiente,	 un
policía	que	hacía	 su	 ronda	meditativa	vio	un	 coche	de	dos	 asientos	parado

junto	al	bordillo	de	la	acera,	ante	una	casa	que	tenía	buenas	razones	para	conocer.
De	 este	 coche	 salían	 voces	 que	 parecían	 indicar	 una	 discusión	 o	 una	 pelea.	 El

policía	se	acercó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
En	 el	 coche,	 sentada	 ante	 el	 volante,	 había	 una	 muchacha	 extraordinariamente

bonita,	 de	 cabellos	 y	 ojos	 castaños.	 Junto	 a	 ella	 estaba	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta
años,	aproximadamente,	de	cara	seria,	con	un	impermeable	doblado	sobre	el	brazo	en
cabestrillo,	 y	 un	 sombrero	 metido	 hasta	 la	 nariz	 como	 con	 disoluta	 coquetería
femenina.

—Está	bien,	agente	—dijo	el	doctor	Sanders—.	Solamente	estamos	poniéndonos
de	acuerdo.

—Nos	vamos	a	casar	—le	informó	Marcia	Blystone—.	¡Uy!
—Ya	veo	—dijo	el	agente—.	Bueno,	no	pueden	quedarse	más	de	veinte	minutos,

señor.
Sanders	sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla	mientras	el	policía	continuaba	su	ronda.
—Me	pregunto	—dijo—	si	no	tendrá	algún	otro	significado	esa	observación.
—No,	no,	 señor	—le	 informó	Marcia—.	Bien	 sabes	que	no	 te	 escaparás	por	 la

tangente.	Te	digo	que	no	 debes	 salir	 de	 tu	 casa	 esta	 noche.	No	debes	 salir	 con	 ese
brazo	como	lo	tienes.	El	aire	nocturno	te	sentará	mal…

—Eso,	querida,	es	una	absurda	 falacia	científica.	Si	 te	detienes	a	considerar	 los
factores	relevantes…

—Bueno,	no	me	importa.	Yo	sé	que	te	sentará	mal.	Realmente	no	debería	haber
salido.	No	me	 importa	 que	 sir	 Henry	Merrivale	 quiera	 o	 no	 que	 estemos	 aquí.	Ni
tampoco	pienso	que	esta	noche	vayas	a	tener	otra	oportunidad	de	ser	heroico,	porque
no	será	así.

—Quiero	—dijo	 él—	 que	 dejes	 de	 hablar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 de	 heroísmo.
Nunca	he	sido	un	héroe.	Nunca	 lo	he	deseado,	excepto	—admitió	con	sinceridad—
una	vez	que	quise	pertenecer	al	Servicio	Secreto	y	perseguir	a	la	gente	por	los	hoteles
en	el	extranjero…

—¿De	 veras?	 —preguntó	 ella	 con	 vehemencia—.	 Yo	 también	 —habían
descubierto	una	gran	cantidad	de	gustos	comunes	durante	la	tarde.

—…	cuando	tenía	dieciocho	o	diecinueve	años,	es	decir,	durante	el	período	más

www.lectulandia.com	-	Página	147



emotivo	 de	mi	 vida.	A	 veces	 he	 pensado	 que	 sería	 hermoso	 tener	 heridas	 de	 arma
blanca	y	ostentar	cicatrices.	Nunca	he	recibido	una	herida	de	cuchillo,	excepto	la	que
me	hicieron	durante	una	operación	de	apendicitis,	cuya	cicatriz	no	es	cosa	que	pueda
mostrarse	a	todo	el	mundo;	pero	tengo	un	par	de	heridas	de	bala,	y,	por	el	momento,
no	puedo	considerarlas	más	que	un	maldito	estorbo…

—¡Tesoro!	—dijo	Marcia—.	¡Eres	estupendo!
Él	no	estaba	muy	seguro	de	ello.	Pero	sabía	muy	bien	que	estaba	tan	contento	con

el	mundo	que,	si	no	 fuera	por	su	costumbre	de	 razonar	con	 lógica,	estaría	diciendo
desatinos.

—En	 consecuencia	 —continuó—,	 esta	 charla	 sobre	 heroísmos,	 aunque	 en	 el
fondo	muy	 halagadora,	 es	 completamente	 inútil.	 No	 quiero	 dar	 rienda	 suelta	 a	 las
disquisiciones	sobre	heroísmos.	Me	causan	dolor	cuando	las	veo	proyectadas	en	una
película.	Nunca	existió	un	papel	menos	apropiado	para	mí.

—De	manera	que	estás	comenzando	a	desilusionarme,	¿no?
—No	estoy	tratando	de	desilusionarte.	Ahí	tienes	un	buen	ejemplo,	ahí	tienes	un

ejemplo	muy	bueno	 de	 tu	manía	 de	 enfocar	 un	 tema	oblicuamente	 y	 confundir	 los
términos	como	un	malabarista	o	un	escritor	teológico…

Ella	 le	quitó	el	sombrero	y	 lo	dobló	correctamente,	después	de	haber	 tratado	en
vano	de	darle	la	forma	del	bicornio	de	Napoleón,	achatándolo	hacia	los	lados.	Luego,
se	 lo	 colocó	 de	 nuevo	 en	 una	 posición	 casi	 tan	 incómoda	 como	 si	 hubiera	 sido	 el
sombrero	 del	 Gran	 Corso,	 dándole	 el	 aspecto	 de	 un	 periodista	 disoluto.	 Siguió
estudiando	 el	 efecto	 artístico	mientras	 el	 doctor	 Sanders	 continuaba	 su	 disertación.
Luego,	instintivamente,	ambos	miraron	hacia	las	ventanas	iluminadas	del	último	piso,
sobre	la	oscura	fachada	del	edificio.

—Si	 tenemos	 tantas	 ganas	 de	 subir	 al	 apartamento	 de	 Haye	 —dijo	 Marcia
bruscamente—,	¿por	qué	no	lo	hacemos?

—Porque,	probablemente,	habrá	un	emocionante	altercado	—admitió	él—	que,	lo
mismo	que	a	mí,	no	te	causará	ningún	placer.

Ella	 aceptó	 esta	 respuesta.	 Esa	 noche	 iban	 a	 ir	 cuatro	 personas	 y	 los
investigadores,	además	de	ellos	dos,	al	apartamento:	Schumann,	sir	Dennis	Blystone,
mistress	Sinclair	y…	lady	Blystone.

Por	 lo	que	Sanders	pudo	deducir,	 la	última	persona	de	 la	 lista	había	accedido	a
asistir	 sólo	después	de	grandes	 esfuerzos	por	parte	 de	 los	demás.	Sus	 razones	 eran
muy	sencillas:	No	se	encontraría	con	esa	mujer	en	público.

Encaraba	las	cosas	con	serenidad.	No	negaba	la	existencia	de	mistress	Sinclair	y
tenía	intención	de	mantener	una	conversación	privada	con	ella	más	adelante;	pero	no
iba	a	encontrarse	con	esa	mujer	en	público.	Los	puntos	de	vista	de	Bonita	Sinclair	no
se	conocían.	Sanders	se	sentía	inclinado	a	meditar	sobre	esto.

También	 se	 esperaba	 que	 asistieran	 otras	 dos	 personas.	 Timothy	 Riordan,	 el
encargado	 del	 edificio,	 y,	 para	 sorpresa	 de	Sanders,	 un	 egipcio	 que	 trabajaba	 en	 la
oficina	Anglo-Egipcia.	Cuando	Sanders	y	Marcia	subieron	la	escalera,	descubrieron
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la	razón	por	la	cual	se	había	invitado	al	encargado.
Brillaban	tenues	luces	en	los	descansillos	de	la	escalera,	para	iluminar	el	camino	a

la	comitiva.	Sanders	y	Marcia	 fueron	 los	primeros	huéspedes	que	 llegaron.	Cuando
entraron	en	el	apartamento	de	Haye	encontraron,	en	la	sala,	una	reunión	de	la	policía
en	pleno	desarrollo.

Se	percibía	un	aire	tranquilo	de	definiciones	que	a	Sanders	le	olió	mal.	La	mesa
del	 comedor	 estaba	 repleta	 de	 papeles.	 La	 gente	 se	 movía	 lentamente	 y	 hablaba
despacio.	 En	 un	 rincón	 estaba	 sentado	 sir	 Henry	Merrivale,	 fumando	 un	 cigarro	 y
leyendo	El	cubil	del	dragón.	El	sargento	Pollard	caminaba	alrededor	de	la	mesa,	con
otro	 hombre	—evidentemente,	 un	 funcionario	 de	 la	 policía—,	 a	 quien	 Sanders	 no
reconoció.	El	inspector	jefe	Masters	estaba	a	la	cabecera	de	la	mesa,	interrogando	a
Riordan,	 el	 encargado.	Sanders	pensó	que	era	obvio	que	 los	 recién	 llegados	habían
interrumpido	algo.

El	inspector	jefe	les	clavó	la	mirada.
—Perdón	 —dijo—.	 ¿Pero	 no	 han	 llegado	 un	 poco	 temprano?	 No	 hemos

terminado…
—Tonterías	—dijo	sir	Henry	Merrivale	con	voz	sorda	y	sin	levantar	los	ojos	del

libro—.	 Déjeles	 que	 se	 queden.	 Mejor	 que	 se	 preparen	 para	 una	 parte	 de	 esto.
Quédense	por	ahí,	quietos.

A	Sanders	 le	 gustaba	 cada	 vez	menos.	 Él	 y	Marcia	 se	 retiraron	 hasta	 la	 pared,
como	 si	 esperaran	 el	 comienzo	 de	 un	 concurso	 de	 acertijos.	 Masters	 se	 dirigió	 al
encargado.

—Ahora	quiero	 que	 repita,	 para	 que	 el	 sargento	 tome	nota,	 lo	 que	 le	 dijo	 a	 sir
Henry.	Ese	libro	que	sir	Henry	está	leyendo,	¿se	lo	prestó	usted	a	Haye?

Riordan	estaba	 lejos	de	parecerse	al	cómico	personaje	de	 los	music-halls.	Tenía
aspecto	 de	 incapaz	 y	 reservado.	 Su	 edad	 podía	 rayar	 en	 los	 sesenta;	 tenía	 pelo
castaño,	tupido	y	una	cara	que	parecía	curtida	por	el	trabajo…	Apoyaba	el	borde	de
sus	 manos	 parduscas	 contra	 el	 estómago,	 con	 los	 dedos	 encorvados	 hacia	 arriba,
como	si	esperara	recibir	una	pelota.	Antes	de	hablar	parecía	rumiar	en	secreto	cada
idea.	Luego,	lo	hacía	en	un	estilo	parlamentario,	por	no	llamarlo	délfico,	inflexible	y
retumbante.

Por	el	momento,	solamente	hizo	un	digno,	gesto	con	la	cabeza.
—¿Dice	que	conoció	a	miss	Judith	Adams	en	el	Norte?
—Así	 es.	 Una	 educada	 dama	 que	 había	 viajado	 mucho,	 que	 hablaba	 idiomas

extranjeros,	que	era	un	placer	oírla,	decía	mi	padre,	su	cochero	—agregó	con	acento	y
sintaxis	escoceses.

—¿Dónde	se	enteró	de	la	existencia	de	este	libro?
—En	un	periódico	ilustrado	que	leí.	Sobre	la	gran	escritora	que	estaba	muerta	y

era	la	señorita	en	persona.	Muchas	cosas	del	libro	se	las	contó	a	ella	mi	propio	padre,
aunque	no	en	tan	fino	lenguaje.

—¿Por	qué	quería	comprar	el	libro?
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—Si	—dijo	Riordan	con	lentitud—	no	puedo	leer	el	libro	de	la	señorita…
Comenzó	a	montar	en	cólera	tan	lentamente	que	pasaron	varios	segundos	antes	de

que	se	percibiera	el	menor	enojo.	Masters	le	detuvo.
—¡Nada	de	eso!	¿Cómo	llegó	a	prestarle	el	libro	a	Haye?
—¿Acaso	no	lo	puse	en	mi	mesa	para	que	la	gente	lo	viera?	¿Acaso	no	lo	vio	el

caballero?
Sanders	 no	 veía	 el	 objeto	 de	 esto.	Sir	Dennis	Blystone	 hubiera	 podido	 decirles

que	Judith	Adams	era	solamente	el	nombre	de	una	autora	cuyo	libro	sobre	monstruos
fabulosos	parecía	haber	 embelesado	 a	Haye.	Todo	 el	 día	habían	 estado	discutiendo
respecto	 a	 su	 significado.	 ¿No	 podría	 tener	 una	 referencia	 al	 propio	 Riordan?
¡Disparates!	 Sin	 embargo,	 recordó	 las	 primeras	 sospechas	 de	 Marcia	 sobre	 el
encargado	y	no	supo	qué	pensar.

—Ahora,	veamos	—prosiguió	Masters—.	Con	respecto	a	 la	noche	de	 la	muerte
de	Félix	Haye,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	le	vio	vivo?

—¡Jesús!	—exclamó	con	impaciencia	el	 irlandés—.	¿No	les	he	dicho	todo	eso?
Ayer,	al	sargento…

—Sí,	nos	lo	ha	dicho.	Todo,	excepto	una	cosa	que	usted	no	mencionó	antes.	Deje
esos	desplantes.	¿Cuándo	vio	vivo	por	última	vez	a	Haye?

—Debían	de	ser	las	seis	y	pico,	cuando	salió	con	su	traje	de	etiqueta	para	cenar.
—¿Le	dijo	algo	a	usted,	entonces?
—Lo	 hizo,	 cuando	 salía.	 Me	 preguntó	 si	 sería	 tan	 amable	 de	 limpiar	 sus

habitaciones,	pues	iba	a	recibir	gente	esa	noche.
—¿Lo	hizo	usted?
—Lo	hice.	¿No	se	lo	he	dicho?
—¿Tiene	usted	una	llave	del	apartamento?
—Sí.
—Espere	 un	 segundo,	 hijo	—interrumpió	 sir	Henry	Merrivale—.	Es	mejor	 que

me	deje	este	asunto.
Sir	 Henry	 Merrivale	 avanzó	 pesadamente	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Poniendo	 el

cigarro	sobre	el	borde,	apoyó	sus	puños	sobre	ella	y	miró	a	Riordan	por	encima	de
sus	gafas.

—Te	 diré,	 hijo.	 Si	 tienes	malditas	 ganas	 de	 no	 hablar,	 déjame	 que	 yo	 hable,	 y
corrígeme	 si	 me	 equivoco.	 Con	 sólo	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 o	 un	 gruñido	 te
comprenderé.	Viniste	 aquí	 a	 arreglar	 la	 casa.	Haye	 había	 estado	 bebiendo	 antes	 de
salir	a	cenar,	¿no?

Un	gesto	afirmativo.
—Sí.	¿Cocktails,	hijo?
Otro	gesto	afirmativo.
—Sí.	 Tú	 lavaste	 la	 cocktelera,	 guardaste	 las	 botellas	 y	 limpiaste	 el	 fregadero.

Pero	 no	 terminaste	 de	 limpiar	 el	 apartamento.	 Mira	 ese	 dormitorio,	 por	 ejemplo:
todavía	hay	ropa	sin	guardar	donde	Haye	terminó	de	vestirse.	¿Por	qué	no	acabaste	de
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arreglar	el	apartamento?	No	lo	quieres	decir,	pero	te	lo	diré.
»Fue	 porque	 viste	 una	 serie	 de	 bebidas	 en	 la	 cocina,	 incluso	 una	 botella	 de

whisky.	Mucha	gente	ha	notado	tu	capacidad	para	dormir	mientras	hacían	un	barullo
de	mil	diablos	la	noche	del	asesinato,	y	tú	seguiste	durmiendo	hasta	que	los	policías
te	 sacaron	de	 la	 cama.	Esa	 fue	 la	 razón.	Tomaste	esa	botella	de	whisky,	 te	 sentaste
aquí	y	bebiste	hasta	que	 te	dio	miedo	de	que	Haye	volviese.	Pero,	 como	 la	botella
estaba	bastante	vacía,	 te	 la	 llevaste	contigo	al	sótano.	Eso	fue	poco	después	de	que
Haye	volviera,	alrededor	de	las	once	menos	veinte.

Hubo	un	silencio.
—¿Y	qué	pasa	si	lo	hice?	—dijo	acaloradamente	el	otro.
—Nada	 de	 particular	 —dijo	 suavemente	 sir	 Henry	 Merrivale—.	 Es	 algo	 que

cualquiera	 de	 nosotros	 podría	 hacer.	 Pero	 ahora	 viene	 la	 parte	 importante,	 y	 aquí
quiero	 la	 verdad.	 La	 verdad,	 ¿entiendes?	 ¿Subiste	 del	 sótano,	 en	 cualquier	 otro
momento,	recuerda,	antes	de	que	los	policías	te	despertaran?

Todos	 en	 la	 habitación	 parecían	 indiferentes.	 Sin	 embargo,	 contenían	 el	 aliento
para	escuchar	la	respuesta.	Parecían	ver	el	caso	pendiente	de	un	hilo.

—Pero	 ¿qué	 es	 esto?	 —susurró	 Marcia	 muy	 cerca	 del	 oído	 de	 Sanders—.
¡Parecen	verdugos!	¿Dónde	está	la	diferencia?

El	propio	encargado	parecía	impresionado	y,	por	lo	tanto,	desconfiaba.	Dijo:
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?
—Trata	de	pensar,	hijo.
—¿Y	por	qué	iba	yo…?
—Está	 bien,	 hijo.	 Por	 supuesto,	 si	 estabas	 demasiado	 borracho	 para	 poder

andar…
—¡Ah!,	reniegos	de	bruja,	¿quién	estaba	demasiado	borracho	para	poder	andar?

—gritó	de	pronto	el	otro—.	Me	acuerdo	bien.	Fue	por	una	puerta	que	golpeó	en	mitad
de	la	noche.

—¿Qué	puerta,	hijo?
—La	puerta	trasera	del	edificio,	que	alguien	había	dejado	completamente	abierta.

Me	levanté	y	le	eché	el	cerrojo	y	la	cadena.	Eran	cerca	de	las	doce	y	cuarto.
En	 todas	 las	 caras	 hubo	 un	 relajamiento	 de	 músculos,	 un	 suspiro	 de	 alivio,

indicadores	de	que	habían	oído	lo	que	querían.
—Eso	es	todo,	hijo,	puedes	irte.
Una	vez	que	se	fue,	dando	fuertes	taconazos,	Masters	empezó	a	reunir	los	papeles

que	había	sobre	la	mesa,	con	una	satisfacción	casi	violenta.
—Cazamos	al	pillo	—susurró	Masters—.	Tenemos	al	asesino	en	el	bote,	si	es	que

entiendo	algo	de	todo	esto.	Ahora…
Echó	 una	 rápida	 mirada	 a	 Marcia	 Blystone	 y	 al	 doctor	 Sanders,	 y	 se	 aclaró

levemente	la	voz.
—¿Le	 parece,	 señor,	 que	 pasemos	 a	 la	 otra	 habitación	 para	 cambiar	 algunas

opiniones?	—dijo	 Masters,	 deteniéndose—.	 ¡Bob!	 Tú	 y	Wright	 id	 a	 buscar	 a	 ese
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muchacho	de	la	Agencia	de	Investigaciones	Everwide,	aquel	de	quien	os	he	hablado,
y	 seguid	 las	 instrucciones	 de	 sir	 Henry.	 Salid,	 pero	 volved	 rápidos.	 ¿Puede
acompañarme	un	momento,	sir	Henry?

El	inspector	jefe	estaba	muy	activo.	Sir	Henry	Merrivale,	que	parecía	preocupado,
apenas	tuvo	tiempo	de	expresar	una	palabra	de	bienvenida	a	los	dos	recién	llegados,
antes	de	que	Masters	le	condujera	hasta	el	dormitorio	y	cerrara	la	puerta.

Por	eso	no	pudo	ver	a	visitas	más	interesantes.	Bonita	Sinclair,	lady	Blystone	y	sir
Dennis	Blystone	llegaban	al	vestíbulo	del	apartamento.

Parecían	 una	 procesión.	Más	 tarde,	 Sanders	 lo	 recordó	 con	 esa	 claridad	 que	 a
veces	parece	surgir	en	medio	de	la	noche.

El	 suelo	 del	 apartamento	 estaba	 enteramente	 cubierto	 por	 una	 alfombra	 color
castaño.	 La	 rica	 concavidad	 de	 la	 habitación,	 adornada	 con	 pinturas	 murales	 y
candelabros	 en	 la	 pared.	 El	 vestíbulo,	 con	 cuadros	 un	 poco	más	 deslucidos,	 y	 los
abrigos	 de	 pieles	 de	 las	 damas	 que	 se	 movían	 alrededor.	 También	 recordó	 la
innecesaria	 violencia	 con	 que	 Blystone	 dejó	 el	 paraguas	 en	 el	 paragüero.	 Hasta	 el
murmullo	del	tránsito	en	la	calle	y	el	leve	zumbido	de	la	nevera	eléctrica	de	la	cocina.

—Muy	bien	—susurró	Marcia—.	Ahí	va.
Sanders	 siguió	 observando	 todavía	 el	 orden	 de	 la	 procesión.	 Primero	 Bonita

Sinclair,	 a	 quien	 seguía	 lady	 Blystone.	 ¿Qué	 había	 en	 eso?	 Porque	 quedó	 azorado
ante	la	completa	amistad	que	parecía	existir	entre	las	dos	mujeres.

Oyeron	decir	a	lady	Blystone,	sí,	a	la	madre	de	Marcia,	con	alegre	entonación:
—¿Qué	 hacemos	 con	 nuestras	 cosas,	 querido	 Punch?	Nunca	 había	 estado	 aquí

hasta	ahora,	sabes.
—El	dormitorio	—dijo	Blystone,	de	prisa	y	entre	dientes—.	Yo	las	llevaré.
Una	vez	que	se	hubo	quitado	el	abrigo	de	pieles,	que	por	error	de	cálculo	arrojó

sobre	la	cara	y	cabeza	de	su	marido,	lady	Blystone	pasó	al	salón	con	firme	seguridad
y	con	la	brillantez	de	una	dentadura	postiza.	Mistress	Sinclair	la	siguió	más	despacio.
Cerrando	la	marcha,	Blystone	andaba	a	ciegas	con	la	cabeza	metida	entre	las	pieles.

Sanders	 no	 sabía	 si	 era	 un	 grupo	 alegórico;	 pero,	 de	 todas	 maneras,	 se	 sentía
incómodo.	Lady	Blystone	se	les	acercó.	Ella,	seguramente,	estaba	enterada	de	que	no
era	 el	 inspector	 de	 investigaciones	 Sanders,	 del	 Departamento	 de	 Investigaciones
Criminales,	porque	le	estudió	con	una	mirada	comprensiva.

—Arréglate	 un	 poco	 el	 cabello,	 Marcia	 —dijo	 automáticamente—.	 El	 doctor
Sanders,	¿verdad?	Mi	esposo	me	ha	dicho	esta	tarde	quién	era	usted.	¿Cómo	le	va?	—
hablaba	 sin	 signos	de	 emoción—.	 ¡Oh!,	mistress	Sinclair,	 ¿quiere	venir,	 por	 favor?
No	sé	si	ustedes	se	conocen.	Esta	es	mi	hija	Marcia.

Estiró	la	mano	y	acarició	a	Marcia	en	la	cabeza,	procedimiento	que	casi	produjo
una	explosión.

—¿Cómo	está?	—dijo	Marcia—.	Este	es	mi	prometido.	Nos	vamos	a	casar.
«Es	un	momento	 infernal	—pensó	Sanders—,	para	 sacar	eso	 a	 colación».	Pero,

consciente	como	siempre,	pasó	revista	mentalmente	a	cosas	tales	como	las	cifras	de
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su	renta	y	sus	títulos,	en	caso	de	que	se	discutiera	el	asunto.
—¿No	me	digas,	querida?	—dijo	lady	Blystone	distraídamente.	Miró	por	encima

del	 hombro,	 pensando	 en	otras	 cosas—.	Dennis,	 ¡ven!	A	veces	 eres	 tan	 lerdo.	 ¿No
encuentra	lerdo	a	mi	marido,	mistress	Sinclair?

—En	absoluto	—respondió	la	otra.
Aunque	 concedió	 una	 sonrisa	 a	 Marcia,	 estaba	 mucho	 más	 seria	 que	 lady

Blystone,	quien	parecía	 cabalgar	 sobre	un	caballo	 adiestrado	para	desfiles,	 especial
para	 revistas,	 procesiones	 y	 otras	 circunstancias	 augustas.	 Sin	 embargo,	 daba	 la
impresión	de	que	el	caballo	se	había	desbocado.	Sanders	advirtió	por	qué.	Mistress
Blystone	se	sentía	verdaderamente	feliz.

—Marcia,	casi	me	olvido	de	contártelo	—prosiguió—.	Me	temo	que	tendrás	que
arreglártelas	 sin	 nosotros	 durante	 una	 temporada.	Tu	 padre	 y	 yo	 vamos	 a	 hacer	 un
crucero,	 un	 hermoso	 y	 largo	 crucero,	 posiblemente	 alrededor	 del	 mundo.	 Lo
decidimos	esta	noche.

—¿De	veras?	—gritó	Marcia—.	¡Es	maravilloso!
—Desde	 luego	 que	 sí,	 querida.	 Tu	 padre	 pensó	 que	 tal	 vez	 a	 la	 policía	 se	 le

ocurriría	tratar	de	impedirlo,	o	algo	por	el	estilo,	a	causa	de	este	horrible	asunto;	pero
está	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 harán,	 y	 de	 todos	 modos,	 tiene	 poderosas	 influencias.
Zarparemos	 la	 semana	 que	 viene	 y	 estaremos	 de	 viaje	 durante	 seis	 meses,
aproximadamente.

—¡Qué	bien!	—dijo	Marcia—.	En	ese	caso,	estarán	de	vuelta	exactamente	para	la
boda.

—¿Para	qué,	querida?
—La	 boda,	mi	 boda.	 Tal	 vez	 no	 lo	 oyeras	 bien:	me	 voy	 a	 casar	 con	 el	 doctor

Sanders,	que	está	aquí.
—¡Qué	disparate!
Sanders	sacó	su	libreta	de	un	bolsillo,	donde	había	hecho	algunas	anotaciones.
—Esperaba	—dijo—	hablar	 de	 este	 asunto	 en	un	momento	más	oportuno,	 pero

bien	puede	enterarse	ahora.	Marcia	y	yo	vamos	a	casarnos	en	la	Oficina	del	Registro
Civil	de	Marylebone	Road	la	primera	semana	de	septiembre.	Me	temo	que	no	haya
nada	que	hacer	al	respecto.	Sin	embargo,	creo	que	debe	saber…

Habló	durante	un	minuto	y	medio,	más	o	menos,	cerró	la	libreta	y	la	colocó	en	su
bolsillo.	Luego,	se	miraron	mutuamente	a	los	ojos.	Por	un	momento,	pensó	que	lady
Blystone	iba	a	prorrumpir	en	lamentaciones,	a	pesar	de	parecerle	que	algo	del	estilo
comercial	que	tenía	el	asunto	le	atraía.	Volvió	a	adoptar	su	aire	de	recia	alegría,	ahora
un	poco	más	húmeda.

—Bueno,	 querida	—le	 dijo	 a	Marcia—,	 si	 insistes	 en	 casarte,	 supongo	 que	 no
puedo	 impedírtelo.	Después	de	que	hayamos	puesto	en	claro	 los	hechos,	claro	está.
Lo	discutiré	contigo	más	tarde.	De	todas	maneras,	tu	padre	y	yo	no	podemos	alterar
nuestros	planes…

—¡Naturalmente	que	no!	Sólo	quería	mencionarte	el	hecho	de	que	voy	a	casarme,
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eso	es	todo.
Pareció	que	lady	Blystone	no	sabía	qué	alternativa	elegir	para	afrontar	la	noticia.

Pero	sofocó	cualquier	confusión	de	sentimientos	con	su	otro	problema.
—La	 semana	 que	 viene	 —repitió.	 Se	 volvió	 con	 gran	 cortesía—.	 ¿Ha	 hecho

alguna	vez	un	crucero	alrededor	del	mundo,	mistress	Sinclair?
—Nunca	—sonrió	Bonita.
—Se	diría	que	usted	ha	estado	demasiado	ocupada,	claro.	Estoy	segura	de	que	mi

marido	y	yo	disfrutaremos	de	todos	los	minutos	de	este	viaje.
—Seguro	que	sí.
Parecía	que	algo	molestaba,	que	algo	no	marchaba	del	todo	bien.
—¿Su	esposo,	mistress	Sinclair…?	Está	casada,	ahora,	¿no	es	así?
—No	—dijo	Bonita	Sinclair	con	calma—.	Mi	marido	murió	anoche.	No	le	haré

creer	que	lamento	mucho	lo	sucedido;	pero	está	muerto	y	alguien	le	asesinó.	Esa	es	la
verdadera	razón	por	la	que	estamos	aquí,	¿no?	Si	se	siente	triunfante	por	una	victoria
de	ese	tipo,	diviértase	y	que	le	aproveche.

Hubo	 un	 silencio.	 John	Sanders	 sentía	 simpatía	 por	 la	mujer.	 Sentía	 simpatía	 a
pesar	 de	 todas	 las	 reglas,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 posibles	 hipocresías	 y	 falsedades,
sencillamente,	porque	había	dicho	tal	cosa	y	porque	en	ese	momento	parecía	sincera.
Luego,	 en	 medio	 de	 esa	 quietud,	 tuvo	 conciencia	 de	 que	 la	 habitación	 se	 estaba
llenando.

Por	 la	puerta	del	dormitorio	 salieron	sir	Henry	Merrivale,	Masters	y	sir	Dennis
Blystone;	por	 la	del	vestíbulo,	entraron	Bernard	Schumann	y	un	hombre	de	cabello
brillante,	 hombros	 caídos	 y	 cara	 cetrina,	 que	 Sanders	 supuso	 sería	 el	 ayudante
egipcio.

—Voici	 le	cadavre[5]	—susurró	el	último,	 riendo	entre	dientes	y	golpeándose	el
pecho—.	La	tête	de	mort,	c’est	moi.	Je	prendrai	ma	place	au	pied	de	la	table[6].

Schumann,	que	se	había	vestido	de	etiqueta	como	Blystone,	apretó	su	sombrero
contra	el	pecho	e	inclinó	la	cabeza.

—Espero	que	no	 lleguemos	con	 retraso	—dijo—.	Este	 es	mi	 ayudante.	El…	es
decir,	 la	 persona	 cuyo	 nombre	 hemos	 estado	 discutiendo	 algunos	 de	 nosotros	 esta
tarde.

—No,	 hijo,	 no	 llegan	 con	 retraso	—dijo	 sir	 Henry	Merrivale—.	 Precisamente
íbamos	a	empezar.

Se	dirigió	con	pesadez	hasta	 la	cabecera	de	 la	mesa	y	colocó	sobre	ella,	con	un
golpe,	El	cubil	del	dragón.	El	único	signo	de	preocupación	que	se	advertía	en	él	era
que	seguía	sacudiendo	ligeramente	la	punta	de	su	cigarro	para	desprender	imaginarias
cenizas.

—Siéntense.
Todos	 obedecieron	 la	 orden,	 excepto	 Masters,	 que	 permaneció	 apoyado	 en	 la

chimenea.	Fue	sir	Dennis	Blystone	quien	planteó	el	tema.
—Bueno,	 Henry,	 como	 ves,	 aquí	 estamos.	 ¿Me	 equivoco	 al	 suponer	 que	 has
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estado	 haciendo	 algo	más	 de	 eso	 que	 tú	 llamas	 sentarse	 y	 pensar,	 y	 que	 éste	 es	 el
resultado?

—En	cierta	manera,	así	es	—dijo	Merrivale.
Pareció	 descubrir	 con	 desganada	 sorpresa	 que	 se	 había	 apagado	 su	 cigarro.

Schumann,	cercano	a	su	derecha,	le	alcanzó	un	encendedor	y	le	dio	fuego.
—No	nos	han	presentado	—observó	Schumann—,	creo	que	le	conozco.	Que	esto

sirva	como	presentación.
—Gracias,	hijo	—dijo	sir	Henry	Merrivale.
El	humo	subió	en	espirales	por	el	espléndido	salón.	Sir	Henry	Merrivale,	inflando

sus	 carrillos	 con	 una	 mueca	 concentrada	 y	 espantosa,	 exhaló	 algunos	 anillos	 de
humo.	A	ambos	lados	de	su	cabeza	calva	se	veían	los	restos	de	un	cabello	grisáceo,
rizado	 sobre	 sus	 orejas.	 El	 libro	 colocado	 sobre	 la	 mesa	 mostraba	 su	 título
brillantemente	impreso	en	la	portada.

—Me	preguntaba	—dijo	sir	Henry	Merrivale—	por	dónde	empezar.	Ahora	ya	lo
sé.	En	el	curso	de	esté	asunto	hemos	desenterrado	unos	cuantos	secretos	referentes	a
distintas	personas.	Hemos	husmeado	dentro	de	cajas	y	averiguado	historias.	Pero	hay
un	 secreto	 que	 no	 hemos	 discutido	 todavía,	 aunque	 está	 en	 la	 base	 del	 asunto.	Me
refiero,	amigos	y	enemigos,	al	secreto	de	Félix	Haye.
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o	es	—prosiguió	sir	Henry,	cruzando	las	piernas	para	ponerse	cómodo—	un
secreto	muy	profundo.	Es	una	cuestión	de	 temperamento,	y	 la	mayoría	de

ustedes	lo	saben.	Piensen	en	las	actividades	de	Haye.	Lean	sus	libros.	Mediten	en	sus
palabras.	Y	sabrán	realmente	cómo	era	el	sujeto.

»No	 era	 un	 chantajista.	No	 era	 un	 criminal	 de	 ninguna	 especie.	No	 tenía	 ni	 un
penique	 que	 ganar,	 ni	 una	 causa	 que	 proteger,	 ni	 un	 entuerto	 que	 enderezar.	Hasta
dudo	de	si	alguna	vez	actuó	de	mala	 fe.	Félix	Haye	era	solamente	 lo	que	pretendía
ser:	 un	 hombre	 de	 negocios	 sin	 tacha,	 con	 una	 mentalidad	 poco	 evolucionada,
incluyendo	 su	 sentido	 del	 humor	 y	 cierto	 hobby.	 Les	 diré	 lo	 que	 era:	 era	 un
desenmascarador.

»Por	 lo	 general,	 no	 pongo	 objeciones	 en	 contra	 de	 quienes	 andan	 por	 ahí
demostrando	enloquecidamente	que	 la	gente	no	es	 lo	que	parece	ser.	Hay	que	 lavar
bien	los	trapos	sucios,	y	la	casa	del	farsante	necesita	una	buena	limpieza	general.	Si
se	utiliza	una	mentira	solemne	para	engañar	al	hombre	honrado,	o	vender	un	tranvía
público,	o	entonar	cánticos	de	alabanzas	de	labios	afuera	por	interés,	o	mantener	una
criatura	como	amenaza…	entonces,	digo	yo,	hay	que	proclamarlo	a	voz	en	grito.

»Si	se	hace	porque	se	odia	el	charlatanismo	y	la	farsa,	no	se	puede	hacer	mejor
cosa.	El	cielo	les	premiará	con	creces	y	beberán	del	néctar	de	los	dioses.	Pero	si	se
hace	por	mero	placer…

»Por	eso,	saben,	es	por	lo	que	a	veces	la	gente	no	deja	en	paz	a	los	muertos.	Los
muertos	son	bastante	inofensivos,	por	regla	general.	No	corremos	peligro	de	que	nos
invada	 Julio	César.	Gladstone	no	 se	 presentará	 a	 las	 elecciones	 parlamentarias	 otra
vez.	Dickens	 no	 figura	 en	 el	 catálogo	de	primavera	 con	una	nueva	novela.	Pueden
descansar	en	su	grandeza	y	hacer	mucho	bien	en	sus	 tumbas,	 siempre	que	nuestros
modernos	Juvenales	se	 lo	permitan.	Pero	hay	algunas	personas	que,	 sobre	 todas	 las
cosas,	por	el	solo	placer	que	les	proporciona,	gozan	al	oír	que	el	general	Fulano	era
un	 cobarde	 y	 que	 lady	Mengana	 sufría	 de	 dipsomanía.	 Félix	Haye	 era	 una	 de	 esas
personas.

»¿La	 razón?	 ¿Recuerda	 alguno	 de	 ustedes,	 siendo	 pequeño,	 la	 primera	 vez	 que
oyeron	blasfemar	a	un	pariente	del	sexo	femenino?	¿O	la	primera	vez	que	vieron	a	un
imponente	tío	abuelo	besar	a	la	doncella	detrás	de	la	puerta?	¿U	oír	algunos	chismes
sobre	 ciertas	 personas	 de	 su	 familia?	 Apuesto	 a	 que	 se	 les	 helaron	 las	 orejas	 de
asombro.	A	mí	me	pasó	así.	A	 la	mayoría	nos	ha	pasado.	Nunca	creímos	que	ellos
pensaran	 cosas	 semejantes.	La	mayoría	 de	 nosotros,	 por	 supuesto,	 hemos	 superado
esa	etapa.	Las	cosas	se	reajustan	y	llegamos	a	aceptar	la	farsa	necesaria	lento	risu.
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»Pero	Félix	Haye	nunca	superó	ese	período.	Fue	mucho	más	allá.	Se	convirtió	en
una	manía,	en	una	 fuente	de	goce	y	deleite,	descubrir	el	 lado	 flaco	de	 la	gente	que
conocía.	 Luego,	 de	 manera	 socarrona	 y	 taimada,	 les	 vilipendiaba,	 para	 ver	 cómo
reaccionaban.	 No	 creía	 que	 con	 eso	 les	 ocasionara	 daño.	 No	 iba	 a	 delatarles	 en
público.	Era	solamente	el	hobby	de	niñez	del	pequeño	Félix.

Sir	Henry	hizo	una	pausa.
—Lo	 que	 quería,	 claro	 está,	 era	 gente	 importante	 o	 que	 ocupara	 posiciones

destacadas.	Eso	era	néctar	y	ambrosía	para	él.	Sólo	que,	por	desgracia,	no	conocía	a
nadie	semejante.	Era	 solamente	un	hombre	de	negocios	próspero	con	un	círculo	de
conocidos	más	o	menos	restringido.	Me	refiero	a…

Levantando	 un	 dedo,	 sir	Henry	Merrivale	 lo	movió	 en	 redondo	 para	 señalar	 al
silencioso	grupo	que	estaba	a	su	alrededor.

Bernard	Schumann	habló	pensativamente:
—Ahora	veo.	Eso	era	lo	que	no	podía	comprender.	Casi	me	volví	loco	tratando	de

descubrir	los	motivos	de	Haye.	No	podía	imaginarme	por	qué	podría	interesarse	tanto
por	mí.	Apenas	me	conocía.

—No	conocía	a	Peter	Ferguson	en	absoluto	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Sólo
sabía	 que	 Ferguson	 era	 un	 tipo	muy	 peligroso.	 Se	 enteró	 de	 la	 existencia	 de	 Peter
Ferguson	por	medio	de	su	mujer,	y	se	interesó	tremendamente	por	él.	Ahora	—agregó
Merrivale	de	pronto—	voy	a	comenzar	con	calumnias.	Cómo	Haye	supo	lo	que	sabía,
es	un	secreto	que	se	llevó	a	la	tumba,	y	que	no	concierne	a	nuestro	problema	actual.
Pero	sabía	en	verdad	ciertas	cosas.	Primero,	quiero	decirles	que	ahora	no	hay	nada	en
contra	 de	 ustedes	 por	 sus	 pecadillos.	 De	 manera	 que	 no	 me	 salten	 y	 me	 aturdan
porque	el	inspector	jefe	Masters	esté	allí	con	cara	siniestra.	No	puede	hacer	nada.	En
consecuencia…

Sir	 Dennis	 Blystone	 se	 levantó	 de	 su	 silla.	 Sanders	 y	Marcia	 le	 habían	 estado
observando.	 Permanecía	 sentado,	 con	 la	 mano	 sobre	 el	 brazo	 de	 su	 esposa,
acariciándolo	de	vez	en	cuando	de	manera	distraída.	Evidentemente,	a	lady	Blystone
le	 producía	 cierta	 satisfacción	 mezclada	 de	 disgusto.	 En	 su	 cara	 se	 advertía	 una
mirada	grave	y	pensativa	cuando	se	levantó.

Fue	en	dirección	recta	hacia	Masters.
—Inspector	jefe.
—¿Señor?
—Permítame	que	le	devuelva	su	libreta	de	notas	—dijo	Blystone,	entregándosela

—.	Se	la	saqué	del	bolsillo	mientras	dejaba	los	abrigos	en	el	dormitorio.
—¡Dennis!	—chilló	Blystone.	Luego	se	reprimió,	y	permaneció	rígida.
—Debo	 decirle	—dijo	 rápidamente	Masters—	 que	 ésta	 no	 parece	 ser	 la	mejor

oportunidad	para	practicar	ninguna	de	sus	graciosas…
—No	es	eso	—respondió	Blystone.	Los	demás	vieron	que	se	reía	entre	dientes—.

Sólo	 estoy	 poniendo	 en	 práctica	 un	 consejo	 que	 me	 recordó	 mi	 amigo	 sir	 Henry
Merrivale.	Están	contemplando	ahora	a	un	experto	prestidigitador	aficionado	que,	de
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ahora	 en	 adelante,	 pasará	 buenos	 ratos	 en	 los	 círculos	 sociales	—agregó—:	 ¡Dios
mío,	 qué	 alivio!	 No	 significa	 nada	 en	 absoluto.	 No	 me	 importa	 que	 lo	 publiquen
mañana	en	el	Daily	Mail.	¡Eh,	Judy!

—¡Dennis,	estás	loco!	Completamente…
—Cállese	—dijo	sir	Henry	Merrivale	con	calma.
Por	primera	vez,	lady	Blystone	condescendió	en	mirarle.
—En	 realidad,	 sir	 Henry,	 ¿no	 cree	 que	 eso	 es	 ir	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 usted

acostumbra?
—¡Cállese!	—rugió	sir	Henry	Merrivale.
Por	un	segundo,	Sanders	pensó	que	sir	Henry	iba	a	arrojarle	a	 lady	Blystone	El

cubil	del	dragón.	Y	comprendió	por	qué:	sir	Henry	Merrivale	se	sentía	aliviado.	Le
había	visto	proceder	de	la	misma	manera	en	los	tribunales	cuando	se	había	superado
la	crisis	y	el	veredicto	estaba	enunciado.

Pero	la	sensación	de	escalofrío	que	comenzaba	a	recorrer	al	doctor	Sanders	tenía
otro	origen.	Todos	estaban	esperando.	Había	un	asesino	en	la	habitación,	y	no	tenía	la
más	remota	idea	sobre	quién	pudiera	ser.

Sintió	que	el	brazo	de	Marcia	se	cruzaba	con	el	suyo	cuando	sir	Henry	Merrivale
se	dio	la	vuelta.

—¡Oh!	¡Oh!	¿Nadie	más	quiere	hacer	alguna	pequeña	confesión?	Pueden	ver	que
es	saludable	para	el	alma.

Merrivale	 miró	 de	 lado	 a	 Bonita	 Sinclair	 que	 le	 contemplaba	 con	 los	 ojos
entornados.	Mistress	Sinclair	nunca	había	parecido	más	indefinida,	ni	más	inocente,
ni	más	 totalmente	 inexplicable.	Como	para	 fastidiar	a	 lady	Blystone,	había	cruzado
sus	piernas	y	lucía	sus	rodillas	con	mucha	más	liberalidad	de	lo	que	su	aire	inocente
podría	sugerir.

—No,	 gracias	—contestó.	Y	 sonrió—.	Usted	 hará	 que	 ciertas	 personas	 piensen
que	 soy	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 soy;	 una	 asesina,	 por	 ejemplo,	 y	 me
gustaría	confesar.	 ¿Pero	qué	puedo	decir?	Trabajo	para	ganarme	el	 sustento.	Vendo
cuadros.

Lady	Blystone	la	miró.
—Vendo	cuadros	—repitió	Bonita	Sinclair—.	Si	 tengo	alguna	otra	profesión	ha

sido	 sancionada	 en	 el	 pasado	 por	 muchas	 grandes	 damas,	 y	 los	 policías	 sólo	 se
interesan	 por	 ella	 cuando	 están	 libres.	 La	 mujer	 que	 no	 tiene	 éxito	 en	 ella	 como
esposa	tiene	mi	conmiseración.	Eso	es	todo.	No	he	cometido	ningún	delito.

—¡Quieta!	 —intervino	 violentamente	 sir	 Henry	 Merrivale,	 mientras	 lady
Blystone	hacía	un	movimiento.	Sir	Henry	la	señaló—.	Más	vale	que	aclaremos	esto
ahora	 mismo.	 Cualquier	 acusación	 de	 envenenamiento	 en	 contra	 de	 esta	 chica,
cualquier	 rumor	 sobre	 posibles	 tretas	 o	 engaños	 es	 falsa.	La	 policía	 francesa	 se	 ha
expresado	 con	 claridad.	 El	 italiano	 de	Montecarlo,	 aquel	 sobre	 el	 cual	 armó	 tanto
escándalo,	 murió	 de	 apendicitis.	 Nunca	 ha	 habido	 una	 verdadera	 acusación	 en	 su
contra.	Estaba	en	Scotland	Yard	cuando	murió	Ferguson…
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—Gracias,	sir	Henry	—dijo	la	mujer—.	Me	lo	ha	contado	cuando	ha	estado	esta
tarde	en	casa.	¿Para	qué	volver	a	repetirlo?

—No.	 La	 única	 cosa	 que	 Haye	 tenía	 en	 contra	 suya	 eran	 dos	 cartas	 sobre	 un
Rubens	y	un	Van	Dick	falsos,	garantizando	su	autenticidad…

—Eso	es	una	calumnia.
—Seguro	 —asintió	 humildemente	 sir	 Henry	 Merrivale—.	 Pero	 tengo	 que

mencionarlo	—se	volvió	 hacia	Schumann—.	Como	usted	dice,	 hijo,	 no	 nos	 hemos
visto	antes.	Pero	 también	sé	quién	es	usted.	¿Quiere	que	 le	diga	qué	 tenía	Haye	en
contra	de	usted	como	prueba	de	incendio	delictivo?

La	habitación	se	quedó	en	silencio.	Masters	restregó	sus	zapatos	en	las	arenosas
piedras	 de	 la	 chimenea,	 como	 si	 se	 preparara	 para	 correr	 una	 carrera,	 mientras
Bernard	Schumann	parecía	impaciente.

—¡Mal	 rayo	 les	 parta!	 —exclamó	 Schumann,	 apretando	 el	 puño—.	 Me	 estoy
cansando	de	esta	disparatada	acusación.	El	inspector	jefe	ha	ido	a	verme	esta	tarde	y
la	ha	repetido,	agregando	la	de	asesinato.	Se	suponía	que	había	incendiado	mi	propia
barraca	y	matado	a	Nizam	El	Hakim…

Fue	una	sorpresa	bastante	desconcertante	para	Sanders,	que	no	estaba	al	tanto	de
esta	última	noticia,	cuando	Schumann	indicó	al	sonriente	egipcio.

—…	a	quien	les	presento	gozando	de	muy	buena	salud,	por	cierto.
—Enchanté	—El	Hakim	hizo	una	pequeña	reverencia,	como	si	fuera	presentado.
—No	 pido	 —dijo	 Schumann—	 que	 me	 presenten	 excusas.	 Eso	 sería	 esperar

demasiado.	Pero	quiero	que	tengan	la	decencia	de	callarse	la	boca.	Usted	no	me	acusa
de	incendiar	mi	propia	barraca,	supongo.

Sir	Henry	Merrivale	movió	 la	 cabeza	 con	desconsuelo.	Examinó	 el	 cigarro	que
tenía	entre	sus	dedos.

—No,	hijo.	En	absoluto.
—¿Entonces…?
—En	 realidad	—dijo	Merrivale,	 señalando	 con	 el	 cigarro	 a	Nizam	El	Hakim—

creo	que	él	la	incendió.
El	 doctor	 Sanders	 nunca	 había	 observado	 el	 interesante,	 y	 hasta	 inquietante

espectáculo	de	una	persona	de	tez	oscura	que	palidece.	En	ese	momento	lo	vio	en	El
Hakim.	El	egipcio	dio	un	salto	y	comenzó	a	verter	un	falsete	de	mal	francés	con	tal
rapidez	 que	 Sanders	 se	 perdió	 después	 de	 la	 primera	 oración.	 Tras	 abarcar	 con	 un
movimiento	 de	 su	 brazo	 a	 todos,	 se	 detuvo	 como	 un	 juguete	 al	 que	 se	 le	 acaba	 la
cuerda.	Finalmente,	salió	corriendo	de	la	habitación;	le	oyeron	dar	un	portazo.

Sir	Henry	Merrivale	levantó	la	mano.
—Recuerde	—insistió	con	cuidado—.	No	lo	puedo	probar.	Es	una	pura	calumnia.

Pero	 estaba	 sentado	meditando,	y	pensé	que	podría	haber	más	verdad	de	 lo	que	 se
creía.

Creo	que	El	Hakim	pegó	fuego	a	su	barraca	y	se	escapó	a	Port	Said.	Y	creo	que
usted	 tenía	 graves	 sospechas.	 Por	 desgracia,	 cuando	 regresó	 a	El	Cairo,	 usted	 tuvo
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que	tomarle	como	empleado,	como	acto	de	defensa.
»Porque	es	posible	que	supiera	lo	que	Haye	sabía:	que	usted	es	aficionado	a	los

incendios	 por	 puro	 placer.	Usted	 ha	 pasado	 un	momento	 terrible,	 hijo,	 y	 siento	 un
poco	de	 lástima.	Esos	mecanismos	 de	 despertadores	 que	 estaban	 en	 su	 bolsillo,	no
dañados	por	 el	 fuego,	no	 tienen	nada	que	ver	 con	el	 incendio	de	El	Cairo.	Son	 los
restos	de	una	de	sus	tretas	incendiarias	sin	éxito,	o	que	sólo	surtieron	efecto	parcial.	Y
Haye	tenía	pruebas	en	contra	de	usted.	El	hecho	es	éste.	Por	el	momento	no	digo	qué
incendios	 provocara,	 en	 dónde,	 ni	 nada	 que	 a	 eso	 se	 refiera.	 Está	 completamente
fuera	de	nuestra	cuestión…	que	es	un	asesinato.

Schumann	estaba	más	excitado	que	antes.
—¿A	usted	no	le	interesa?
—Eso	es	lo	que	he	dicho,	hijo.
—Entonces,	¿por	qué	molestarme	a	mí,	a	nosotros,	con	este	juego	del	ratón	y	el

gato?	Usted	tiene	la	respuesta	—replicó	Schumann,	controlándose—	a	lo	que	llama
su	problema.	Esta	tarde,	como	había	prometido,	le	he	proporcionado	al	inspector	jefe
Masters	importante	información.	¡Importante!	Me	alegro	que	se	dé	cuenta	de	ello.	Le
he	dicho	quién	es	el	asesino.

—¿No	querrá	decir	que	lo	sabe?	—gritó	Bonita	Sinclair.
—Señora,	por	supuesto	que	lo	sé.	El	asesino	es…
—Silencio	—dijo	sir	Henry	Merrivale.
Una	vez,	 durante	un	día	de	 feria	 en	 el	 campo,	 el	 doctor	Sanders	 se	había	visto

engatusado	por	un	aparato	llamado	Silla	Volante.	Una	serie	de	asientos	de	apariencia
endeble,	cada	uno	sujeto	a	una	larga	cadena,	empezaban	a	girar	cada	vez	más	y	más
rápidamente	hasta	que	las	víctimas	se	veían	lanzadas	al	aire	paralelamente	al	suelo.	Y
uno	 pensaba:	 «Pardiez,	 ¿qué	 pasará	 si	 se	 rompe	 la	 cadena?».	 En	 ese	 momento,
Sanders	tuvo	una	sensación	similar.	La	silla	volante	giraba	cada	vez	más	de	prisa	y	se
preguntó	si	habría	alguien	capaz	de	detenerla.

—¡Al	 diablo	 con	 el	 silencio!	—respondió	 Schumann	 con	 natural	 desenfado—.
Les	 he	 dado	 la	 información.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 se	 quedan	 ahí	 sentados	 y	 nos
enloquecen	 a	 todos	 nosotros,	 menos	 al	 verdadero	 asesino,	 con	 preguntas	 sobre
nuestro	 pasado?	 Señor,	 sé	 lo	 que	 sé.	 Estoy	 preparado	 a	 prestar	 juramento	 ante	 los
jueces…

—Seguro	—coincidió	pacientemente	sir	Henry	Merrivale—.	Ese	es	el	caso.	Ese
es	todo	el	caso.	De	ahí	que	les	pregunte	esas	cosas.	Ah,	cabezas	de	chorlito,	¿no	se
dan	cuenta	de	que	este	caso	tendrá	que	ser	ventilado	en	los	tribunales?

Entonces	abandonó	su	mansedumbre	y	comenzó	a	rugir.
—Es	sencillo,	¿no?	Si	se	pesca	al	asesino,	habrá	juicio.	Y	ustedes	son	los	testigos.

¿No	 comprenden?	 ¿Por	 qué	 creen	 que	 he	 estado	 tan	 preocupado	 todo	 el	 tiempo?
Ustedes	 hablan	 de	 tapar	 las	 cosas.	 Supongan	 que	 tengo	 un	 amigo.	 Supongan	 que
quiero	evitar	que	se	le	arranque	la	verdad	en	un	juicio	abierto,	siendo	la	verdad	que	es
un	 carterista.	 ¿Y	 creen	 que	 no	 saldrá	 a	 relucir?	 ¡Oh,	 no!	 El	 defensor	 se	 les	 echará
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encima.	De	modo	que	asegúrense	de	que	no	hay	verdaderas	pruebas…
—¡Vamos,	 vamos!	 —le	 interrumpió	 Masters,	 como	 para	 prevenirle—.	 No

podemos…
—Cállese,	Masters	—dijo	sir	Henry	Merrivale.	Resopló,	y	luego	se	apaciguó	un

poco—.	En	realidad,	ahora	no	me	preocupa	ese	punto.	Ese	amigo	mío	se	ha	curado.
Ha	 asustado	 al	 espantajo	 y	 ha	 aprendido	 a	 reír.	No	 se	 preocupará	 por	 eso.	 Su	 hija
también	asustó	al	espantajo,	al	enamorarse.	Pero…

Sir	Dennis	le	interrumpió.
—Supongamos	 —dijo	 Blystone	 en	 tono	 inmutable—	 que	 nunca	 se	 cace	 al

asesino.
Un	 ligero	estremecimiento	se	percibió	alrededor	de	 la	mesa,	como	si	estuvieran

en	una	sesión	de	espiritistas.
—Oh,	 hijo	 mío	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale—,	 el	 asesino	 está	 metido	 en	 un

bolsillo.	Esa	es	 la	parte	 triste.	El	asesino	estaba	metido	en	un	bolsillo	antes	de	que
Haye	o	Ferguson	fueran	asesinados.	¿Quieres	saber	por	qué?	Porque	 la	Agencia	de
Investigaciones	 Everwide,	 esa	 firma	 de	 entrometidos	 particulares,	 ha	 descubierto
quién	 compró	 la	 atropina	 y	 quién	mandó	 la	 botella	 envenenada	 a	Haye.	 ¡Pruebas!
¡Diantre!	 No	 podría	 haber	 evitado	 que	 se	 conocieran,	 aunque	 me	 lo	 hubiera
propuesto.	Y	ahora,	respecto	a	las	pruebas	de	Bernard	Schumann…

—¿Qué	ridícula	estupidez	significa	esto?	—preguntó	lady	Blystone.
—Todavía	—añadió	Bonita	Sinclair	con	voz	dulce—	falta	un	detalle	en	el	caso,

¿verdad?	Pregunto	solamente.	Yo…	conozco	algo	de	derecho,	¿sabe?	Para	declarar	a
alguien	culpable,	tendrá	que	demostrar	cómo	se	puso	la	atropina	en	nuestras	bebidas
anteanoche	en	esta	casa,	¿no	es	así?

—Sí	—dijo	Merrivale.
—Y	 estamos	 dispuestos	 a	 jurar	 que	 fue	 imposible	 que	 ninguno	 de	 nosotros

envenenara	las	bebidas,	¿no	es	así?
—Sí	—dijo	Merrivale.
—Y	 estamos	 dispuestos	 a	 jurar	 que	 fue	 imposible	 que	 ninguno	 de	 nosotros

envenenara	las	bebidas.	¿Se	ha	demostrado	cómo	pudo	hacerlo	el	asesino?
—No	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Pero	voy	a	demostrarlo	inmediatamente.
Se	levantó	de	la	mesa.
—Aquí	tenemos	—prosiguió,	arrojando	la	colilla	de	su	cigarro	a	la	chimenea—	a

la	mayoría	de	 las	personas	que	estuvieron	aquí	 la	noche	del	asesinato,	 con	algunos
pocos	 añadidos.	 De	 manera	 que	 vamos	 a	 proceder	 a	 una	 pequeña	 reconstrucción.
Usted,	señora,	preparará	otros	cocktails,	mientras	los	demás	la	observan.	Dennis	va	a
tomar	 otro	 highball.	Míster	 Schumann	 va	 a	 traer	 las	 bebidas	 hasta	 aquí.	 Yo	 me
encargaré	de	envenenarlas.	Obsérvenme	con	 cuidado,	 señoras	y	 señores,	 y	vean	 si
pueden	decirme	cómo	lo	hago.	¿Les	parece	razonable?

—Sí,	es	razonable	—dijo	Schumann,	que	parecía	ferozmente	perplejo—.	Pero…
—Hemos	oído	en	este	caso	—dijo,	de	pronto,	sir	Henry	Merrivale—,	bastantes
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manieras	ingeniosas	de	cometer	un	crimen.	Veamos	ahora,	para	concluir	y	acabar	con
el	asunto,	una	verdadera:	y	la	mejor,	después	de	todo.	Pero,	antes	de	hacerlo,	hay	una
pregunta	que	quiero	formular.

Miró	fijamente	a	sir	Dennis	Blystone.
—Tú,	Dennis.	Tú	solías	ser	abstemio.	Tu	hija	dice	que	en	la	actualidad	bebes	muy

pocas	veces.	Tú	mismo	dijiste	ayer,	en	el	apartamento	del	doctor	Sanders,	que	no	te
gustaba	el	whisky,	por	lo	cual	te	compadezco.	¡Oh!	¡Oh!	Luego,	¿cómo	se	te	ocurrió
pedir	un	batido	de	whisky	de	centeno	en	la	fiesta	de	Haye?

Blystone	le	miró	vivamente.
—Hay	 dos	 razones.	 Primero,	 me	 gusta	 más	 el	 centeno.	 Segundo,	 no	 se	 sirve

habitualmente	en	las	reuniones.	Si	pido	centeno	y	ginger-ale,	como	nunca	se	tiene	a
mano,	no	me	veo	obligado	a	tomar	otras	bebidas	cuando	no	tengo	ganas	de	beber.

—¡Oh!	¿Es	una	maniobra	habitual	tuya?	¿Y	Haye	tenía	listo	el	centeno?	¿Conocía
tu	predilección?

—Creo	que	sí.
—Muy	bien	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Comencemos.	Masters	hará	el	papel

de	 Haye.	 Sólo	 para	 demostrarles	 que	 no	 hay	 ninguna	 jugarreta	 en	 la	 mezcla	 de
bebidas	 y	 en	 las	maniobras	 alrededor	 del	 fregadero	 de	 la	 cocina,	me	 quedaré	 aquí
mismo,	donde	todavía	no	puedo	tocar	las	bebidas.	Ahora,	a	la	cocina.

Los	 minutos	 siguientes	 fueron	 casi	 los	 más	 largos	 que	 Sanders	 recordaba.
Conducidos	 por	 la	 enérgica	 voz	 y	 los	 enérgicos	 gestos	 del	 inspector	 jefe,	mistress
Sinclair,	sir	Dennis	y	Schumann	llegaron	al	vestíbulo	y,	desde	allí,	a	la	cocina.	Lady
Blystone	estaba	quieta	en	su	silla,	con	la	cabeza	erguida;	parecía	pensar	en	otra	cosa.
Marcia	dio	un	tirón	a	una	manga	de	Sanders	cuando	éste	se	disponía	a	dirigirse	a	la
cocina.

—No,	no	vayamos	—dijo	impetuosamente,	señalando	con	la	cabeza	a	sir	Henry
—.	 Nosotros	 nos	 quedamos	 aquí	 y	 le	 observamos.	 No	 hay	 que	 quitarle	 el	 ojo	 de
encima.

Desde	la	cocina	llegaba,	levemente,	el	sonido	de	la	voz	de	Masters,	mezclado	con
el	siseo	y	el	chapoteo	del	agua	que	corría.

—La	 cocktelera,	 por	 favor.	 La	 enjuagará,	 como	 lo	 hizo	 Haye.	 Aquí	 la	 tiene,
mistress	Sinclair.	Ahora,	las	copas.

Sanders	miró	su	reloj	de	pulsera.	Hasta	el	segundero	parecía	arrastrarse.	Los	de	la
cocina	estaban	exprimiendo	limones.	Se	oían	ruidos	de	botellas	y	un	vivo	golpeteo,
acompañado	del	insistente	siseo	del	agua	caliente.

Sir	Henry	Merrivale	estaba	inmóvil,	y	se	rascó	la	nariz.
Luego,	oyeron	batir	la	cocktelera.
—Listo,	señor	—gritó	Masters,	desde	el	otro	cuarto.
—Hagan	lo	que	hicieron	la	otra	noche	—dijo	sir	Henry	Merrivale	sin	moverse—.

¿Los	ha	probado,	mistress	Sinclair,	directamente	de	la	cocktelera?
Silencio.
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—¿Listo?
La	voz	de	mistress	Sinclair	fue	clara,	aunque	repentinamente	trémula.
—Los	cocktails	están	listos,	sí.	Pero	no	va,	realmente,	a	poner	nada…
—Sigan	—dijo	Merrivale.
En	 cualquier	 otra	 circunstancia	 hubiera	 sido	 cómico	 ver	 a	 Bernard	 Schumann

entrar	en	el	salón	con	una	bandeja.	Tenía	el	aspecto	de	un	camarero	viejo.	Casi	la	deja
caer	antes	de	colocarla	en	una	mesita	que	estaba	cerca	de	la	gran	mesa	del	comedor.
Sobre	 la	 bandeja	 había	 una	 cocktelera	 niquelada,	 cuatro	 copas	 y	 un	 vaso	 a	medio
llenar.

Sir	Henry	Merrivale	continuó	inmóvil.
—Vuelva	a	 la	cocina,	hijo	—le	ordenó	a	Schumann—,	con	 los	demás	—miró	a

Sanders—.	Usted	controle	el	tiempo.	Caramba,	vamos	a	reconstruir	esto	exactamente,
sin	 desviarnos	 un	 milímetro.	 Dijeron	 entre	 dos	 y	 tres	 minutos.	 Pongamos	 dos	 y
medio.	 ¡Ustedes	 que	 están	 ahí!	 —gritó—.	 ¡Hablen!	 Que	 alguien	 imite	 a	 un	 niño
llorando.	¿Me	oyen?

Después	 de	 negativas	 que	 ponían	 los	 nervios	 de	 punta,	 fue	 Masters	 quien
obedeció.	 El	 ruido	 resultante	 fue	 lo	 suficientemente	 espantoso	 como	 para	 parecer
gracioso;	pero	nadie	se	rió.	Masters	tenía	poderosos	pulmones,	como	debían	de	haber
sido	los	de	Haye.	Sin	verle,	podía	imaginarse	que	era	el	mismo	Haye.

No	 obstante,	 los	 nervios	 de	 ese	 grupo	 de	 gente	 estaban	 admirablemente
controlados.

Un	minuto.	 El	 llanto	 del	 niño	 se	 iba	 apagando,	 pero	 a	 Sanders	 le	 parecía	 que
ahogaba	los	demás	ruidos	a	excepción	del	tictac	de	su	reloj.

Dos	minutos.	Sanders	nunca	había	vivido	minutos	tan	largos.	Marcia	apretaba	la
mejilla	 sobre	 la	 manga	 de	 éste;	 él	 podía	 ver	 la	 curva	 de	 sus	 pestañas	 y	 sentir	 su
respiración.	 Una	 vez	 creyó	 que	 se	 le	 había	 parado	 el	 reloj.	 Durante	 ese	 rato,	 lady
Blystone	estuvo	inmóvil	en	el	asiento,	y	parecía	pensar	en	otras	cosas.

Dos	y…
Sanders	hizo	un	gesto.
—Ya	está	—dijo	sir	Henry	Merrivale.
El	intermitente	llanto	de	la	criatura	cesó.	Un	grupo	silencioso,	conducido	por	un

silencioso	 inspector	 jefe,	 volvió	 al	 salón.	 Bonita	 Sinclair	 estaba	 pálida,	 aunque
sonreía	de	forma	mecánica.

—Bien	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Estarán	de	acuerdo	en	que	se	han	cumplido
los	requisitos,	¿eh?	¿Es	todo	igual	a	la	otra	noche?

—Todo	 igual	—dijo	Blystone,	poniéndose	 la	mano	en	el	cuello	de	 la	camisa—.
Incluso	el	hecho	de	que	tú	has	tenido	la	oportunidad	de	verter	atrop…	digo…	algo	en
alguna	parte	mientras	estábamos	en	la	cocina.

—¿Qué	dice,	doctor?	—preguntó	sir	Henry	Merrivale,	mirando	a	Sanders.
—No	se	acercó	a	esa	bandeja	—declaró	Sanders,	y	Marcia	asintió	con	la	cabeza

—.	Ni	a	dos	metros.
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Ahora,	sir	Henry	Merrivale	 fue	hasta	 la	bandeja,	 alzó	el	vaso	y	 se	 lo	entregó	a
Blystone.	Con	una	 sacudida	grotesca	y	un	gesto	 florido	 sirvió	de	 la	cocktelera	una
bebida	blancuzca	en	una	copa.

—Usted	mezcló	esto	—dijo	mistress	Sinclair—.	Debería	estar	segura,	¿eh?	Bien;
pues	bébalo.

Silencio.
—Preferiría	 no	 hacerlo	 —dijo	 Bonita	 Sinclair—.	 Ya	 lo	 he	 probado	 una	 vez.

Míster	Schumann	los	ha	traído	aquí	después	que	yo	los	preparara.	Que	lo	beba	él.
Schumann	inclinó	su	cabeza	cortésmente.
—No	me	opongo,	señora	—dijo—,	ya	sé	quién	está	a	cargo	de	las	operaciones	—

reflexionó,	 levantando	 la	copa—.	Por	 segunda	vez	en	el	día,	voy	a	beber	una	copa
que	alguien	cree	que	está	envenenada.	Al	final,	estas	cosas	redundarán	en	perjuicio	de
mi	salud,	y	seré…	¡Dios	mío!	—dijo	involuntariamente.

Schumann	dio	un	salto	hacia	atrás,	estirando	las	manos	como	si	tratara	de	alejar
algo	de	su	lado.	La	copa	se	cayó	y	se	rompió	con	estrépito	sobre	la	bandeja.	Luego,
se	frotó	la	boca	con	la	mano.

—Sir	Henry,	¿qué…?
—No	 se	 asuste	—le	 dijo	 sir	 Henry	Merrivale	 con	 gran	 seguridad—.	 No	 tiene

veneno,	hijo.	Sólo	algunos	gargarismos	que	no	le	harán	ningún	daño.	Tenía	que	darle
sabor	a	algo,	porque	si	no	usted	no	me	hubiera	creído.

Con	grandes	escrúpulos,	Blystone	inclinó	su	vaso.
—Es	verdad.	Hay	algo	ahora	que	no	había	antes.	Pero,	Merrivale,	¿cómo?	¿Cómo

lo	has	hecho?	¿Cómo,	en	nombre	de…?
—Qué	diablos	—atronó	sir	Henry	Merrivale—.	No	es	tan	complicado,	¿verdad?

Piensa,	hijo.	Es	desconsoladoramente	fácil.	Hay	dos	clases	de	bebidas.	Una	con	gin,
la	otra	con	whisky.	Una	tiene	ginger-ale,	la	otra	cointreau	y	jugo	de	limón.	¿Pero	qué
más	tienen?	¿Qué	es	lo	único	que	tienen,	además?	¿Qué	es	absolutamente	necesario
para	todas	las	bebidas	si	se	las	preparan	bien?

—¿Qué?
—Hielo	—dijo	sir	Henry.
Resolló,	puso	sus	manos	en	los	bolsillos	y	les	miró	a	todos	fijamente.
—Me	di	 cuenta	de	ello	—prosiguió—	cuando	oí	 repetir	 a	Masters	 el	 cuento	de

mistress	Sinclair,	que	Haye	estaba	al	lado	de	la	nevera	eléctrica	imitando	a	un	niño.
Hielo,	hielo,	hielo.	Hielo	de	la	bandeja	de	cubitos,	de	la	única	bandeja	de	cubitos	que
hay	en	esa	pequeña	nevera	en	la	cocina.	¿Se	dan	cuenta	ahora?

»Alguien	lo	había	preparado.	Un	líquido	incoloro	(la	atropina)	había	sido	puesto
en	el	agua	de	los	cubitos	de	hielo,	que	luego	se	congelaron.	Bien.	Se	mezclaron	los
cocktails,	se	prepara	el	highball.	Se	sacan	los	cubitos	de	la	bandeja	de	la	nevera	y	se
introduce	 en	 cada	 bebida.	 Se	 le	 da	 un	 par	 de	 sacudidas;	 pero	 todavía	 no	 está
preparado	del	todo.

»¿Ven?,	mistress	Sinclair	prueba	los	cocktails.	Pero,	en	esos	escasos	segundos,	no
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ha	habido	 tiempo	para	que	el	hielo	se	derrita	 lo	 suficiente	como	para	que	suelte	 su
carga	 de	 atropina.	Lo	mismo	pasa	 con	 el	 batido	 de	Blystone,	 que	mistress	 Sinclair
también	prueba.	Luego	se	 traen	 las	bebidas	aquí,	se	ponen	en	 la	mesa	y	se	 las	deja
dos	 o	 tres	 minutos.	 Cuando	 vuelve	 el	 grupo	 a	 la	 habitación,	 el	 anfitrión	 toma	 la
cocktelera,	le	da	automáticamente	un	par	de	vueltas,	que	mezclan	mejor	el	veneno,	y
sirve	las	copas.	La	máquina	está	cargada,	y	la	matanza	es	terrible.

»El	 asesino	 sabía,	 como	me	han	 contado,	 que	Haye	 bebía	 sólo	cocktails	Dama
Blanca.	Era	seguro	que	sus	invitados	tomarían	lo	mismo,	con	la	posible	excepción	de
sir	Dennis	Blystone.	Pero,	en	ese	caso,	Blystone	bebería	su	bebida	favorita	de	whisky
de	centeno	y	ginger-ale.	Tienes	 suerte,	Dennis.	 Si	 hubieses	 tenido	 la	 costumbre	 de
beber	jerez,	o	scotch	y	soda,	o	cualquiera	de	esas	bebidas	que	no	requieren	hielo,	el
asesino	 habría	 tenido	 que	matarte	 con	 la	 espada.	 Pero	 un	 rico	highball	 es	 bastante
repugnante	sin	hielo.	Y	se	puso	hielo.

»Esa	es	 la	 razón	por	 la	 cual	 las	dosis	 individuales	de	veneno	variaban	 tanto:	 el
asesino,	por	supuesto,	no	pudo	calcularlas.	Por	eso	 tuvo	que	matar	a	Haye	con	una
espada:	 no	 pudo	 despachar	 a	 la	 víctima	 sólo	 con	 veneno.	 Después	 el	 asesino
simplemente	 enjuagó	 la	 cocktelera	 y	 la	 llenó	 de	 nuevo	 con	 inofensivos	 cocktails.
Quería	desviar	nuestra	atención	del	tema	del	hielo.	Quería	que	pensáramos,	como	lo
hicimos,	que	 las	dosis	 fueron	administradas	en	cada	copa	 individual	por	uno	de	 los
invitados	a	la	reunión.

Blystone	le	miró.
—¿Por	 uno	 de	 los	 invitados	 a…?	 ¡Pero	 no	 es	 cierto!	 No	 podríamos	 haberlo

hecho.	Ninguno	de	nosotros	se	acercó	a	la	nevera.
¡Ninguno	tuvo	la	oportunidad	de	echar	el	veneno	en	la	bandeja	de	los	cubitos	de

hielo!
—Ya	lo	sé,	hijo	—dijo	sir	Henry	sombríamente.
—Entonces,	¿quién	es	el	asesino?
—Judith	Adams	—dijo	Merrivale—.	Ya	sé	que	 la	verdadera	 Judith	Adams	está

muerta.	Me	refiero	a	la	desconcertante	indirecta	que	significa	ese	nombre.	Porque	el
secreto	verdadero	de	Félix	Haye	es	el	secreto	de	su	última	broma,	su	broma	más	feliz,
más	 ingeniosa,	mejor	pensada;	 su	último	 retruécano	espasmódico,	 su	obra	maestra.
Ha	 delatado	 limpiamente	 al	 asesino,	 como	 quería	 Haye.	 Como	 ven,	 el	 nombre	 de
Judith	Adams	estaba	escrito	en	la	tapa	de	una	de	esas	cinco	cajas.	Pero	dentro	de	la
caja,	 cabezones,	 dentro,	 había	 pruebas	 referentes	 a	 un	 sucio	 asunto	 de	 clase	 muy
diferente.

—¡Ah!	—exclamó	Schumann.
—Está	 loco	 —dijo	 Blystone	 con	 ferocidad—.	 ¿Qué	 objeto	 tiene	 escribir	 un

nombre	 fuera	 y	 otro	 dentro?	 Iba	 a	 ser	 abierta	 en	 presencia	 de	 tres	 abogados	 que
descubrirían	la	diferencia,	¿no?

—Exactamente	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	Has	acertado.	Que	lo	descubrirían.
Pero	no	hasta	que	los	tres	miembros	de	la	firma	la	abrieran	en	presencia	de	los	tres.
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De	 los	 tres,	 hijo.	 La	 firma	más	 inflexible,	 horriblemente	 respetable,	 de	 honestidad
espartana,	de	abogados	de	Londres.	Que	iban	a	descubrir…

—¿Quiere	decir	que	el	asesino	es…?
—Sí	—dijo	sir	Henry	Merrivale—.	¡Está	bien,	Bob!
La	 puerta	 del	 dormitorio	 se	 abrió	 de	 pronto	 y	 rebotó	 contra	 la	 pared.	 Con	 el

sargento	Pollard	a	un	costado	y	P.	C.	Wright	vestido	de	paisano	al	otro,	apareció	un
prisionero,	a	quien	tenían	que	arrastrar	porque	se	resistía.	Los	observadores	tuvieron
la	repentina	impresión	de	un	andar	bamboleante,	una	nariz	abultada	y	una	mirada	fija,
aumentada	detrás	de	unas	temblorosas	gafas.

A	 hombres	 en	 buenas	 condiciones	 físicas	 como	 Pollard	 y	 Wright,	 les	 estaba
causando	bastante	dificultad	el	nada	atlético	asesino,	el	abogado	Charles	Drake.
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aso	alrededor	de	una	hora	antes	de	que	sir	Henry	Merrivale	pudiera	proseguir,
una	vez	que	se	aplacaron	el	tumulto	y	los	gritos.

—Antes	de	proceder	a	demostrarles	que	Charles	Drake,	el	socio	más	joven
de	Drake,	Rogers	y	Drake,	es	la	única	persona	en	este	maldito	caso	que	pudo	haber
matado	a	Félix	Haye	—dijo	sir	Henry	Merrivale—,	sería	mejor	destacar	el	recuerdo,
por	demás	diabólico,	que	había	utilizado	Haye	para	contener	a	Drake	en	caso	de	que
fuera	el	asesino.	¿Me	atiende?

El	inspector	jefe	Masters	le	contestó.
—Sí,	señor,	le	atiendo.	Lo	hemos	descifrado	—añadió,	suspirando	profundamente

—.	 Pero	 también	 quiero	 agregar	 dos	 palabras.	 Llevo	 en	 la	 policía	 treinta	 años.
Comencé	en	la	División	K,	Limehouse,	en	los	días	en	que	Limehouse	era	realmente
peliaguda.	He	trabajado	entre	pillos	toda	mi	vida,	pero	declaro	que,	hasta	que	se	me
presentó	este	caso,	nunca	vi	una	banda	de	pillos	semejante	en	todos	mis	días.	Y	todos
de	cuidado,	por	añadidura.

—Bueno,	¿qué	otra	cosa	esperaba,	hijo?	—le	preguntó	Merrivale,	inspeccionando
el	 silencioso	 grupo	 con	 aire	 de	 tolerancia.	 Parecía	 casi	 paternal—.	 ¿Qué	 otra	 cosa
buscaría	Haye	sino	pillos?	Él	los	atraía;	o,	mejor	dicho,	ellos	le	atraían.	¿Y	cuál	era	la
joya,	la	alhaja	de	su	colección?	Un	ave	negra	del	bufete	de	abogados	más	acartonados
de	 Londres:	 Drake,	 Rogers	 y	 Drake.	 El	 joven	 Charles	 Drake,	 que	 ahora	 tiene
cincuenta	y	tres	años,	había	estado	birlando	valores	que	les	habían	sido	confiados	de
una	manera	que…

»Como	ustedes	comprenderán,	si	no	hubiera	sido	por	la	incuestionable	rectitud	de
ese	 bufete,	 y	 la	 confianza	 profesional	 que	 inspiraba,	 nunca	 podrían	 haber	 ocurrido
esas	cosas,	y	el	plan	del	asesino	no	habría	tenido	posibilidades	de	llevarse	a	cabo.	Les
he	hablado	del	viejo	Drake,	el	padre	de	Charles,	que	vino	a	verme	en	un	principio.
Estima	 sobre	 todo	 su	 integridad,	 su	Creador	y	 su	 familia,	 en	 el	 orden	mencionado.
Wilbert	Rogers	también.

»Y	ahí	se	ve	el	esmero	del	plan	de	Haye.	¡Confía	a	ese	bufete,	para	que	se	abran
en	el	caso	de	su	muerte,	pruebas	que	acusan	a	un	socio	del	mismo!	El	único	lugar	de
la	tierra	donde	Charles	Drake	no	soñaría	buscarlas.	Haye	sabía	que	Drake,	Rogers	y
Drake	 nunca	 aceptan	 encargos	 de	 esa	 clase,	 a	 menos	 qué	 estén	 los	 tres	 socios
presentes	para	abrir	lo	que	se	ha	dejado	en	depósito.	La	caja	de	Pandora	nunca	habría
tenido	el	efecto	de	la	de	Haye.	Charles	Drake	habría	sido	descubierto	por	su	propio
padre.	¿Y	por	qué,	pensó	Haye,	iba	Charles	a	sospechar	de	esa	inocente	caja	con	el
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nombre	de	 Judith	Adams?	Ese	nombre	 le	despistaría,	 como	nos	ocurrió	a	nosotros,
maldito	sea.

»Pero	 Félix	 Haye	 no	 era	 muy	 inteligente.	 Estimó	 en	 menos	 la	 capacidad	 de
Charles	Drake.	Se	equivocó.

Se	habían	llevado	el	prisionero.	No	había	dicho	una	sola	palabra	en	todo	el	rato.
Sanders	no	podía	olvidarse	de	sus	grandes	ojos	grises	asustados,	que	se	movían	detrás
de	las	gafas	como	ratas	detrás	de	un	biombo.	El	único	trastorno	lo	había	ocasionado
un	repentino	e	inesperado	ataque	de	histerismo	por	parte	de	Bonita	Sinclair,	que	ya	se
había	calmado.

Al	 oír	 las	 palabras	 del	 inspector	 jefe,	 varias	 personas	 se	 habían	 erguido	 en	 sus
asientos.

—Debo	 insistir	 —dijo	 Bernard	 Schumann	 con	 cierta	 acritud—,	 en	 que	 me
opongo	a	que	se	me	llame	criminal.

Bonita	Sinclair	no	dijo	nada.
—No	estoy	seguro	de	que	lo	haga	—dijo	Blystone	meditativamente—.	Pero	hay

otras	partes	que	me	interesan	más.	Todavía	no	veo	cómo	el	nombre	de	Judith	Adams
pueda	en	alguna	manera	señalar	a	Charles	Drake.	Sostienes	que	Charles	Drake	es	la
única	persona	que	puede	haber	cometido	el	crimen.	Tampoco	comprendo	tal	cosa.	Me
gustaría	oír	los	pasos	del	sentarse	y	pensar	que	seguiste	para	descubrirlo.

Sir	Henry	Merrivale,	 con	 los	 codos	 sobre	 la	mesa,	 se	 refregó	 las	 sienes	 con	 la
mano,	y,	antes	de	contestar,	miró	fijamente	El	cubil	del	dragón	durante	un	momento.
Luego,	sacó	un	lápiz	y	un	sobre	arrugado	de	su	bolsillo.

—Muy	bien	—dijo	con	un	gruñido—.	Resolvamos	el	problema.	Ustedes	conocen
la	teoría	del	crimen	que	hemos	adoptado,	la	cual	en	sus	partes	esenciales	es	correcta.
Los	huéspedes	bebieron	atropina.	El	asesino	apuñaló	a	Haye,	se	deslizó	fuera	de	 la
casa,	fue	a	Gray’s	Inn,	trepó	hasta	la	oficina,	volvió	con	el	botín	y	sembró	con	él	los
bolsillos	de	la	gente.

»Al	 principio,	 y	 hasta	 anoche,	 yo	 iba	 a	 ciegas	 en	 la	 oscuridad.	 Creía	 que	 el
asesinato	y	el	robo	en	la	oficina	de	Drake	habían	sido	ejecutados	por	Peter	Ferguson,
actuando	de	acuerdo	con	su	esposa,	mistress	Sinclair.	¡Que	el	diablo	me	lleve!	¡Qué
simple	 habría	 sido	 todo	 entonces!	 Eso	 resolvía	 nuestro	 mayor	 problema,	 el
envenenamiento	de	las	bebidas.

»En	ese	caso,	las	respuestas	eran	sencillas.	Ferguson	se	introdujo	y	envenenó	las
bebidas,	mientras	nadie	las	observaba,	aquí,	en	el	salón.	Luego,	salió	de	la	casa	por	la
puerta	trasera,	descorriendo	el	cerrojo;	fue	hasta	Gray’s	Inn,	abrió	la	caja,	cosa	que	no
le	 resultaría	 difícil,	 volvió	 y	 echó	 el	 cerrojo	 a	 la	 puerta.	 Ni	 siquiera	 habría	 tenido
necesidad	de	prestar	atención	a	 las	puertas	cerradas.	El	 tipo	era	un	 ladrón	nocturno
extraordinario,	que	podía	 trepar	y	deslizarse	por	 las	cañerías	de	los	desagües,	como
en	verdad	hizo	cuando	se	esfumó.

»Eso	 parecía	 bastante	 fácil.	 Claro	 está,	 como	 insistí	 ayer,	 había	 algunas
objeciones	 que	 hacer.	 Si	 Ferguson	 era	 el	 asesino,	 ¿para	 qué	 iba	 a	 quedarse	 dando
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vueltas	al	edificio	después	del	crimen,	hacer	tan	notoria	su	presencia	y	rebuznar	como
un	asno,	para	desaparecer	luego?	Pero	era	la	mejor	teoría	por	el	momento,	y	parecía
la	 más	 probable.	 Pero	 eso	 me	 presté	 anoche	 a	 esa	 incursión	 en	 casa	 de	mistress
Sinclair.

»Pero	 ustedes	 saben	 lo	 que	 ocurrió.	 La	 teoría	 reventó.	 Delante	 de	mis	 propios
ojos.	Ferguson	fue	 limpiado	con	atropina.	Vi	las	manos	del	asesino;	pero,	al	mismo
tiempo,	mistress	Sinclair	estaba	en	compañía	de	Masters,	en	Scotland	Yard.	El	cielo
comenzaba	 a	 encapotarse.	 Pensé	 que	más	 valía	 que	me	 preparara	 para	 sentarme	 y
pensar	un	rato.

»¿Qué	 teníamos	 hasta	 el	 momento?	 Con	 Ferguson	 fuera	 de	 combate,	 parecía
absolutamente	cierto	que	el	asesinato	de	Haye	habría	sido	ejecutado	por	uno	de	 los
invitados	 a	 la	 fiesta.	 ¿Entienden?	Había	 un	 testigo,	Marcia	Blystone,	 delante	 de	 la
puerta	 del	 edificio.	 Pero	 era	 fácil	 que	 un	 invitado	 hubiera	 bajado	 las	 escaleras,
saliendo	por	la	puerta	de	atrás,	fuera	hasta	Gray’s	Inn,	regresara	y	cerrara	nuevamente
esa	puerta.	Tenía	que	ser	así.	Tenía	que	ser,	porque	nadie	de	fuera,	sin	Ferguson	en	el
panorama,	 podría	haber	 abandonado	 definitivamente	 el	 edificio,	 ya	 sea	 dejando	 la
puerta	de	atrás	cerrada	con	cerrojo	y	encadenada,	o	saliendo	por	la	puerta	de	delante
sin	ser	visto	por	el	testigo.

»Pero	 si	 excluíamos	 a	 alguien	 de	 fuera,	 de	 nuevo	 nos	 encontramos	 con	 el
problema	 de	 cómo	 fueron	 envenenadas	 las	 bebidas.	 Los	 invitados	 juraban	 que	 era
imposible.

»Entonces	fue	cuando	descubrí	la	treta	de	la	nevera	y	la	atropina	en	los	cubitos	de
hielo.

»Hasta	 aquí	 vamos	 bien.	 Creo	 que	 hemos	 afirmado	 que	 los	 únicos	 asesinos
posibles	son	mistress	Sinclair,	sir	Dennis	Blystone	o	Bernard	Schumann.	Si	queremos
ser	precisos,	debemos	agregar	otro	más,	Riordan,	el	encargado,	que	también	estaba	en
el	edificio.	Pero	pare	de	contar.

»Ahora,	 si	 alguno	 de	 ustedes	 tres,	 los	 tres	 primeros,	 puso	 a	 helar	 la	 atropina,
¿cuándo	lo	hizo?	¡Que	el	diablo	me	lleve	si	lo	pudo	hacer	después	de	haber	llegado
aquí	para	la	reunión	de	aquella	noche!	Haye	llegó	a	las	once	menos	veinte;	Schumann
a	 los	 cinco	 minutos,	mistress	 Sinclair	 y	 sir	 Dennis	 Blystone	 a	 las	 once	 en	 punto.
Inmediatamente,	fueron	preparados	los	cocktails.	Es	imposible	que	después	de	haber
llegado,	alguna	de	esas	personas	pudiera	haber	ido	a	la	cocina,	sacado	la	bandeja	de
los	 cubitos	 de	 la	 nevera,	 quitado	 los	 cubitos	 de	 hielo,	 vertido	 agua	 y	 añadido	 la
atropina,	y	pudiera	volver	a	poner	la	bandeja	en	su	sitio	sin	que	nadie	lo	notara.	No,
hay	que	descartarlo;	y	descartarlo	también	sobre	la	base	de	que	los	nuevos	cubitos	no
habrían	tenido	tiempo	de	congelarse.	De	manera	que	los	cubitos	envenenados	fueron
preparados	en	algún	momento	del	día	antes	de	las	once	menos	cuarto.

Schumann	se	inclinó	hacia	delante,	levantando	la	mano.
—Perdón,	 ¿me	 permitirá	 la	 cátedra	 una	 pregunta?	 —inquirió—.	 ¿Por	 eso	 la

policía	 parecía	 tan	 interesada	 en	 descubrir	 qué	 habíamos	 estado	 haciendo	 hasta	 la
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hora	en	que	nos	reunimos	aquí?
Sir	Henry	Merrivale	asintió.
—Desde	 luego.	Pero,	como	ven,	 todavía	no	había	 ido	muy	 lejos.	Esas	eran	mis

ideas	anoche.	Tratando	de	desmenuzar	todo	esto,	me	dije:	¿no	se	podría	precisar	un
poco	esa	hora?	¿No	se	podría	precisar	la	hora	en	que	el	asesino	puso	a	congelar	los
cubitos?	Tuvo	que	entrar	en	algún	momento	de	ese	día,	y…

»Sí,	había	un	testigo	que	podía	ser	útil.	Un	gentil	e	inocente	testigo,	como	supuse
hasta	 entonces.	 El	 testigo	 era	 Charles	 Drake,	 el	 servicial	 abogado,	 a	 quien	 Bob
Pollard	había	interrogado.	Charles	Drake	llegó	al	apartamento	de	Haye	a	las	seis	en
punto	de	la	tarde.	Fue	personalmente	a	devolver	una	botella	de	cerveza	que	acaba	de
ser	 enviada	del	 laboratorio	de	análisis	químicos.	No	 sucede	a	menudo	que	el	 socio
más	 joven	de	un	antiguo	y	prestigioso	bufete	 se	 escabulla	de	 su	oficina	para	hacer
recados	que	podrían	hacerse	por	correo	o	por	un	botones.	Pero	Drake,	el	equilibrado
Drake,	se	había	enterado,	por	teléfono,	de	que	Haye	se	proponía	ofrecer	una	reunión
esa	noche,	de	manera	que	sintió	curiosidad.

»¿Qué	 sucedió	 cuando	 llegó	Drake?	 Félix	Haye	 estaba	 vistiéndose	 para	 salir	 a
cenar.	 Había	 estado	 bebiendo	 un	 poco;	 cocktails,	 como	 de	 costumbre.	 ¿Qué	 hizo
Haye?	Fue	al	dormitorio	y	siguió	vistiéndose.	Mientras	tanto,	Charles	Drake	fue	a	la
cocina,	 donde	 dejó	 la	 botella	 de	 cerveza	 y	 se	 quedó	 allí	 un	 rato,	 como	 afirmó	 él
mismo,	escribiendo	una	nota	de	advertencia	para	poner	encima	de	la	botella.	Durante
este	intervalo,	Haye	estuvo	en	el	dormitorio,	hablándole	a	gritos.

»Pero	 Haye	 había	 estado	 bebiendo.	 ¡Cocktails!	 ¿Eh?	 Luego	 no	 podía	 haber
atropina	 en	 el	 hielo	 que	 usó	 en	 ese	 momento.	 Inmediatamente	 después	 salió,	 con
Drake,	a	las	seis	y	unos	minutos.	Me	pareció	que	la	maniobra	de	los	cubitos	debía	de
haber	sido	llevada	a	cabo	en	el	intervalo	entre	la	hora	en	que	Haye	salió	a	cenar	y	la
hora	en	que	volvió,	a	las	once	menos	veinte.

»Así	 es.	 Pero	 esta	 mañana	 temprano	 nos	 han	 llegado	 dos	 nuevas	 fuentes	 de
información:	las	declaraciones	de	Peter	Sinclair	Ferguson	y	la	solución	del	persistente
acertijo	de	Judith	Adams,	a	quien	nadie	podía	 identificar.	Miré	 las	declaraciones	de
Ferguson,	y	rugí	con	tremenda	vehemencia.	Uno	de	mis	ojos	comenzó	a	abrirse.	Miré
de	nuevo,	y	se	me	abrió	el	otro.	Ahora	bien,	Ferguson	no	era	la	verdad	personificada;
pero	 se	 refirió	 con	 vivacidad	 a	 los	 hechos	 al	 hablar	 de	 Schumann,	 aunque	 se
equivocara	en	sus	suposiciones,	y	también	lo	hizo	con	respecto	a	su	esposa.	No	había
razones	 para	 dudar	 de	 su	 relato	 del	 asesinato	 de	 Haye,	 porque	 en	 su	 conducta	 se
basaba	en	él.	Había	sido	asesinado	precisamente	porque	sabía	lo	que	sabía.	A	menos
que	estuviera	diciendo	la	verdad,	su	asesinato	no	tiene	sentido,	y	ciertas	enigmáticas
observaciones	de	su	declaración	perderían	su	significado	de	manera	total.

»¿Enigmáticas?	¡Así	me	condenen,	ya	lo	creo	que	eran	enigmáticas!	Ferguson	se
estaba	 haciendo	 el	 escurridizo,	 antes	 de	 llevarnos	 al	 final	 y	 revelar	 quién	 había
matado	 a	 Haye.	 Pero	 oigan	 lo	 que	 dice.	 Masters,	 déme	 una	 copia	 de	 esas
declaraciones.
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»Describe	cómo	estaba	situado	en	el	dormitorio	de	este	apartamento,	observando
esta	 habitación	 a	 través	 de	 una	 rendija	 de	 la	 puerta.	 Su	 declaración	 coincide
exactamente	con	los	demás	hechos	que	conocemos.	Dice	de	qué	manera	se	sentaron
alrededor	de	esta	mesa,	y	cómo	comenzó	Haye	a	hacerles	pasar	las	de	Caín.	Aquí	cita
las	palabras	de	Haye.	Oye	que	las	cinco	famosas	cajas	están	en	el	estudio	de	Drake,
Rogers	y	Drake,	en	un	cajón	más	grande	con	el	nombre	de	Haye	pintado	en	la	tapa.
Esa	es	su	señal,	y	se	prepara	para	ir	a	introducirse	en	las	oficinas	de	los	abogados.

»Pero,	inmediatamente	después	de	esta	observación,	viene	esta	otra	sorprendente
y	totalmente	carente	de	sentido:

»También	observé	el	ropero,	lo	cual	me	hizo	salir.
»¿Cuál	 es	 el	 sentido	 de	 esa	 frase?	 El	 único	 ropero	 en	 el	 apartamento	 es	 ese

enorme	que	hay	en	el	dormitorio.	Bueno,	hasta	ahí	todo	va	bien.	Pero	¿por	qué	habría
de	observarlo?	¿Por	qué	le	hizo	salir?

»¿Era	 posible,	muchachos,	 que	 hubiera	 otra	 persona	 en	 el	 apartamento,	 uno	 de
fuera,	escondido	en	el	ropero?

»Sigan	a	Ferguson	a	partir	de	entonces.	Baja,	busca	la	dirección	de	la	oficina	de
Drake,	oye	que	alguien	baja	muy	de	prisa	y	 le	sigue.	Ambos	salen	por	 la	puerta	de
atrás,	dejándola	abierta.	En	 la	 calle,	Ferguson	ve	quién	es	 la	persona,	y	escribe:	Se
sorprenderán	cuando	lo	diga.	¿Por	qué	habríamos	de	sorprendernos?	Los	huéspedes
del	comedor	eran	demasiado	sospechosos.	Lo	que	sigue	es	un	verdadero	manjar.

»La	persona	va	a	la	oficina	de	los	abogados,	sube	por	una	escalera	de	incendio,	y
parece	abrir	el	pestillo	de	la	ventana	con	un	cuchillo.	Entra	y	sale	dos	minutos	más
tarde.	La	hora,	doce	y	cuarto.

»Repito:	dos	minutos.	Luego,	Ferguson,	una	anguila	experimentada	en	robos	con
escalo,	entra	y	echa	una	ojeada	a	la	oficina.	Oigan	de	nuevo	las	palabras	de	Ferguson:
Un	cajón,	con	el	nombre	de	Haye	pintado	encima,	yacía	en	el	suelo	con	la	cerradura
rota.	Un	trabajo	difícil.	Estaba	vacío.	Recorrí	las	oficinas…	Eran	las	doce	y	media
cuando	salí.

»Un	trabajo	difícil,	dice	Ferguson.	Eso	tiene	mucha	miga.	Y	tenía	razón.	¿Había
sido	 llevado	a	cabo	el	 robo	a	esa	hora,	por	 la	persona	que	Ferguson	había	 seguido
desde	Great	Russel	Street?

»Mi	opinión,	con	la	mano	en	el	corazón,	que	les	someto	para	que	decidan	ustedes
mismos,	 es	que	no	es	posible.	Esa	persona	va	a	 la	oficina,	 encuentra	 la	caja,	 logra
forzarla,	un	trabajo	difícil,	saca	su	contenido	y	se	va.	Todo	en	dos	minutos.	¿Es	eso
todo?	No,	 señor.	 ¿Qué	nos	dicen	 esa	mañana	Drake,	Rogers	 y	Drake?	Durante	 ese
mismo	asalto	ha	sido	robada	una	elevada	suma	en	valores	perteneciente	a	Haye,	que
no	estaba	en	la	misma	caja,	sino	en	la	caja	fuerte.

»Colirio.	Colirio	británico	garantizado,	de	la	mejor	calidad.
»¿Miente	 Ferguson	 en	 este	 punto?	 Es	 posible,	 pero	 si	 lo	 hace,	 ¿dónde	 está	 el

sentido	de	las	palabras	que	ha	escrito,	y	por	qué	es	asesinado?	Hasta	ahora	podemos
verificar	 su	 historia	 del	 asesinato	 y	 sus	 corolarios.	 Supongamos,	 para	 seguir	 la
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discusión,	 que	 sea	 verdad,	 hasta	 que	 podamos	 demostrar	 lo	 contrario.	 De	 las
declaraciones	de	Ferguson	obtenemos	los	siguientes	puntos:	1)	El	robo	en	la	oficina
de	Drake	 no	 fue	 realizado	 a	 las	 doce	 y	 cuarto.	 Fue	 realizado	mucho	 antes;	 2)	 fue
llevado	 a	 cabo	 por	 alguien	 que	 tenía	 una	 llave	 para	 abrir	 la	 caja	 fuerte	 de	 Drake,
Rogers	y	Drake;	y	3)	fue	realizado	por	alguien	que	sabía	que	Félix	Haye	depositaba
valores	 en	 esa	 oficina,	 y	 que	 sabía,	 además,	 qué	 valores	 eran	 y	 dónde	 podía
encontrarlos.

»Eso	por	sí	solo	es	suficiente	para	producirle	a	uno	una	sensación	rara	en	la	nuca.
Pero	 suponiendo	 nuevamente	 que	 la	 historia	 de	 Ferguson	 sea	 verídica,	 ¿dónde	 nos
lleva	 eso,	 muchachos?	 Si	 el	 robo	 había	 sido	 efectuado,	 no	 podemos	 decir	 que	 la
persona,	a	las	doce	y	cuarto,	sacó	las	pruebas,	los	cuatro	relojes,	los	mecanismos	de
despertadores	y	lo	demás.	No	podemos	decir	que	la	persona	llevó	esas	cosas	a	Great
Russell	Street,	y	sembró	los	bolsillos	de	los	invitados.	Eso	ya	había	ocurrido.

»Había	ocurrido	mucho	antes	de	las	doce	menos	cuarto.	Pero	esos	artículos,	como
ven,	 tenían	 que	 ser	 puestos	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 invitados	 de	 alguna	 forma.	 No
podían	ser	colocados	hasta	que	quedaran	inconscientes,	y	los	invitados	no	quedaron
inconscientes	hasta	alrededor	de	las	doce	menos	diez.	De	modo	que…

»El	 asesino	 puso	 las	 cosas	 en	 sus	 bolsillos	 y	 atravesó	 a	Haye	 con	 el	 estoque,
entre	las	doce	menos	diez	y	medianoche.	Entonces	concluyó	su	trabajo.	Abandonó	el
edificio.	Fue	a	Gray’s	Inn,	y	echó	una	última	mirada	por	las	oficinas	de	los	abogados
para	cerciorarse	de	que	nada	había	sido	descuidado.	Luego,	se	fue	a	su	casa.

»¿Ven	cómo	encaja	con	los	hechos,	si	es	verídico?	Las	declaraciones	de	Ferguson
sugieren	 a	 un	 extraño	 escondido	 en	 el	 ropero.	 Un	 extraño	 cuya	 identidad	 nos
sorprenderá,	 un	 extraño	 que	 echó	 una	 breve	mirada	 a	 la	 oficina	 en	 dos	minutos,	 y
luego	se	largó	para	su	casa.	¿Eh?	¿Niegan	que	esto	sugiera	a	un	extraño	que	se	va	a
su	casa?	Miremos	nuevamente	las	declaraciones.

»Después	de	ver	que	el	asesino	se	retira,	después	de	inspeccionar	por	sí	mismo	la
oficina	de	los	abogados,	Ferguson	vuelve	a	Great	Russell	Street.	Esto	es	lo	que	dice:
La	maldita	puerta	del	 fondo,	por	 la	que	yo	y	esa	otra	persona	habíamos	salido	del
edificio,	 de	 nuevo	 estaba	 cerrada	 por	 dentro.	 No	 me	 esperaba	 tal	 cosa.	 No	 lo
comprendía.

»Bueno,	ahora…	Si	el	asesino	hubiera	sido	un	miembro	de	 la	reunión	de	Haye,
uno	que	estuviera	dentro,	¿por	qué	iba	a	sorprenderse	Ferguson?	Porque,	después	de
todo,	el	asesino	habría	estado	dentro.	No,	muchachos.	Le	sorprendió	porque	sabía	que
el	 asesino	 había	 terminado	 su	 trabajo,	 se	 había	 limpiado	 las	 manos,	 y	 se	 había
retirado	a	su	casa.

»Pero	allí	parecía	que	nuestra	grande,	hermosa	y	floreciente	teoría	se	derrumbaba.
»La	puerta	del	fondo,	con	cerrojo;	 la	puerta	principal,	vigilada;	el	de	fuera,	puf.

¿Eh?	Pero	eso	no	me	preocupaba	tanto	como	antes.	Hasta	contemplé	la	idea	de	que	la
chica,	Marcia	Blystone,	podría	ser	la	asesina	o	una	cómplice	del	asesino.

—¡Oiga!	—protestó	Sanders.
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—¿No	habrá	pensado	de	veras	que	yo…?	—dijo	Marcia.
—¡Oh!	¡Oh!	—dijo	sir	Henry	Merrivale,	con	una	voz	de	ultratumba—.	¿Que	no

lo	pensé?	Como	he	señalado	en	otra	ocasión,	tú	has	sido	el	obstáculo	más	persistente
y	 entusiasta	 de	 la	 justicia	 en	 todo	 el	 caso.	 Nunca	 dijiste	 la	 verdad	 cuando	 tuviste
ocasión	de	decir	una	mentira.	Hurtaste	las	declaraciones	de	Ferguson	en	mis	propias
narices,	y	sólo	las	devolviste	cuando	viste	que	no	había	nada	comprometedor	en	ellas.
Pero	de	ninguna	manera	te	imaginaba	con	una	llave	para	abrir	la	caja	fuerte	de	Drake,
Rogers	 y	Drake,	 y	 tampoco	 te	 imaginaba	 con	 conocimiento	 de	 la	 situación	 de	 los
asuntos	económicos	de	Haye.

»Habiéndote	 observado	 en	 acción	 durante	 tu	 pequeña	 incursión	 en	 casa	 de
mistress	Sinclair,	 tampoco	 te	podía	 imaginar	como	una	asesina,	 ladrona	probaba,	ni
como	una	cómplice	experimentada.	No	encajabas	en	el	cuadro.

»Había	comenzado	a	ser	bastante	evidente,	sin	embargo,	quién	podría	encajar.
»¡La	buena	viejecita,	Judith	Adams!	—dijo	sir	Henry	Merrivale	con	sentimiento

—.	Sir	Dennis	Blystone	me	habló	de	ella,	y	de	su	libro	sobre	dragones.	Podía	haberlo
sospechado.	En	realidad,	lo	hice.	No	era	ninguna	prueba.	No	era	nada	más	que	un	vil
ejemplo	 de	 la	 manía	 de	 Haye	 de	 hacer	 retruécanos,	 en	 la	 peor	 fórmula	 de	Cómo
animar	 una	 reunión.	 El	 erudito	 estilo	 de	 Judith	 Adams,	 y	 su	 predilección	 por	 los
idiomas,	 que	 hasta	 Timothy	 Riordan	 había	 observado,	 le	 suministraron	 la
información.

Señaló	malignamente	con	el	dedo.
—Tú,	Denny.	¿Cuál	es	la	etimología	de	la	palabra	dragón?
Fue	Schumann	quien	contestó:
—Ya	 he	 observado	 eso,	 sir	 Henry,	 del	 latín	 draco,	 que	 significa	 serpiente

amaestrada…
—¡Serpiente	 amaestrada!	 —gruñó	 sir	 Henry	 Merrivale—.	 Seguro.	 Serpiente

amaestrada.	 Ahora,	 escuchen	—recogió	 el	 libro—	 lo	 que	 la	 buena	 viejecita	 Judith
tiene	que	decir	sobre	el	tema:	«La	draco	de	los	romanos	no	era	la	serpiente	de	aliento
de	fuego	de	la	leyenda	cristiana,	sino	una	serpiente	mansa,	ocasionalmente	venenosa,
que	 las	 familias	 ricas	 criaban	 como	 animal	 doméstico.	 De	 ella	 deriva	 también	 la
palabra	 inglesa	drake,	 que	 significa	 una	 pieza	 pequeña	 de	 artillería.	 En	 español,	 el
latín	draco	se	ha	convertido	en	dragón;	en	la	época	isabelina	se	le	aplicaba	el	mote	a
sir	Francis	Drake,	durante	sus	incursiones».	Ahí	está,	Félix	Haye	no	pudo	resistirse,
ni	a	la	serpiente	amaestrada,	ni	a	la	pequeña	pieza	de	artillería,	ni	a	la	repetición	del
nombre.	¿No	se	lo	imaginan	riéndose	entre	dientes	con	la	broma?	No	fue	muy	sutil,
me	parece.	Y	murió	por	no	serlo.	El	dragón	Drake…

—Mi	ayudante,	míster	El	Hakim	—dijo	Schumann—	es	algo	español,	como	ya	le
he	dicho.	Ayer,	el	sargento	no	podía	entender	por	qué	estuvo	tan	divertido	cuando	lo
oyó	discutir	amargamente	por	teléfono	sobre	ese	libro.	Haye	se	ha	referido	a	menudo
a	Charles	Drake	con	ese	sobrenombre.

—¡Oh!	 ¡Oh!	Y	 a	 usted	—dijo	 sir	 Henry—,	 tuvieron	 que	 bajarle	 los	 calcetines
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antes	de	que	largara	la	información.
»No	importa.	Volvamos	a	la	verdadera	prueba.
»Le	he	pedido	a	Masters	que	comprobara	 los	movimientos	de	mistress	Sinclair,

sir	 Dennis	 Blystone	 y	 Bernard	 Schumann	 durante	 el	 día	 del	 asesinato	 de	 Haye.
Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 la	 atropina	 había	 sido	 introducida	 en	 la	 bandeja	 del
hielo	entre	las	seis,	hora	de	la	visita	de	Drake,	y	las	once	menos	veinte.	¿Pudo	haberlo
hecho	alguno	de	ellos?	Además,	¿pudo	alguno	de	ellos	realizar	el	robo	verdadero	en
casa	de	Drake,	Rogers	y	Drake?

»No	es	posible.
»Durante	esta	mañana	y	esta	tarde,	el	sargento	Pollard	ha	recogido	informaciones

que	 daban	 cuenta	 de	 los	movimientos	 de	mistress	 Sinclair	 durante	 el	 día	 de	 autos,
hasta	la	hora	en	que	llegó	aquí	con	sir	Dennis	Blystone,	a	las	once.	También	han	sido
comprobados	los	movimientos	de	Dennis.	Lo	mismo	ha	sucedido	con	Schumann,	que
pasó	el	día	entero,	hasta	una	hora	 tan	 tardía	como	para	no	dejar	 lugar	a	dudas,	con
testigos	de	una	integridad	impecable,	como	lo	son	lord	y	lady	Thurnley.	Ellos	lo	han
confirmado.	Ninguna	de	esas	 tres	personas	podía	ser	responsable	del	asesinato	y,	o,
del	robo.	Ninguna	de	ellas	se	acercó	a	este	apartamento	o	a	la	oficina	de	Drake.

»Pero	¿quién	vino	a	este	apartamento	a	las	seis	en	punto?
»Charles	 Drake,	 y	 solamente	 Charles	 Drake.	 ¿Quién	 tuvo	 una	 magnífica

oportunidad	 para	 verter	 la	 atropina	 en	 la	 bandeja	 de	 la	 nevera,	 mientras	 Haye	 se
vestía	en	el	dormitorio?	Drake.	¿Quién	pasó	largo	rato	en	la	cocina?	Drake.	¿Quién
conocía	 los	 detalles	 de	 la	 reunión	 de	 esa	 noche,	 la	 hora	 en	 que	 iba	 a	 comenzar	 y
quiénes	iban	a	asistir?	Drake.

»¡Apretémoslo	 más	 todavía!	 Félix	 Haye	 bebió	 cocktails	 con	 hielo,	 pero	 sin	 la
droga,	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Luego	 salió.	 ¿Pudo	 algún	 otro	 haber	 venido	 al
apartamento	 después	 y	 hacer	 la	 mala	 jugada,	 además	 de	 Drake?	 No	 me	 refiero
solamente	 a	mistress	 Sinclair,	 o	 a	 Dennis,	 o	 a	 Schumann;	 ¿pudo	 algún	 otro	 haber
hecho	eso?

»No.	Al	salir,	Haye	ordenó	al	encargado	Timothy	Riordan	que	viniera	a	arreglar
el	apartamento,	lo	que	hizo	en	seguida.	Como	un	buen	hijo,	se	sentó	en	la	cocina	y
pescó	una	mona	brutal	con	el	whisky	de	Haye.	Y,	como	buen	hijo,	tampoco	le	iban	a
pescar	al	lado	de	la	botella.	Sabía	a	qué	hora	volvería	Haye,	y	no	pensaba	mover	un
dedo	hasta	 entonces.	Y	 cuando	 se	 fue,	 se	 llevó	 el	 resto	 de	 la	 botella	 consigo.	Pero
borracho,	 o	 sobrio,	 o	 como	 estuviera	 Timothy,	 nadie	 pudo	 haberse	 deslizado	 en	 la
cocina	y	hacer	de	las	suyas	con	el	hielo	mientras	el	irlandés	estaba	allí.

»Por	 supuesto	—dijo	 sir	Henry	Merrivale	 en	 tono	 de	 disculpa—,	 pueden	 decir
que	el	siniestro	asesino	fue	el	propio	Timothy,	y	que	envenenó	el	hielo.	Pero	me	temo
que	esa	teoría	esté	llena	de	lagunas.	Dudo	que	jamás	se	le	haya	ocurrido	pensar	en	el
hielo,	lo	cual	es	una	buena	cosa,	pues	si	no,	sería	hombre	muerto.	Dudo	que	se	pueda
pensar	 en	 Timothy	 como	 asesino	 durante	 más	 de	 sesenta	 segundos,	 teniendo	 en
cuenta	 las	pruebas	al	mismo	 tiempo,	y	creer	que	encuadra	en	el	perfil	del	 culpable
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más	que	Marcia	Blystone	o,	digamos,	lady	Blystone.
»De	 todas	maneras,	 quedaba	 una	 objeción	muy	 seria.	 Si	 Drake	 era	 el	 asesino,

¿cómo	se	cerró	y	echó	la	cadena	a	esa	puerta	trasera?	Sin	ese	inconveniente,	se	nos
hacía	el	monte	orégano.	La	respuesta	es	a	la	vez	poética	y	apropiada.	A	Timothy,	que
estaba	lleno	de	whisky,	se	le	despertó	el	alma	cuando	oyó	el	golpe	de	la	puerta	que	se
abría	a	las	doce	y	cuarto,	y	se	levantó	como	un	leal	hijo	que	es	y	echó	el	cerrojo.

»Ahora,	el	itinerario	completo	de	Charles	Drake	está	bastante	claro.	Haye	le	tenía
cogido,	pero	no	dejaba	ver	que	le	tenía	cogido.	Mejor	dicho,	trató	de	no	hacerlo.	Pero
Haye	 era	 un	 pésimo	 actor.	 Si	 mostraba	 lo	 que	 sabía	 se	 le	 estropeaba	 la	 broma.
Probablemente,	Drake	se	enteró	varios	meses	atrás	de	que	Haye	conocía	su	proceder
delictivo	en	el	bufete.	No	estaba	seguro	de	la	cantidad	y	la	calidad	de	las	pruebas	que
Haye	 tenía	 en	 su	 contra.	 Pero	 Drake,	 que	 era	 un	 hombre	 práctico,	 tomó	 medidas
prácticas.	Le	mandó	a	su	cliente	una	botella	de	cerveza	cargada	de	atropina.

»Es	algo	curioso.	Drake	habló	con	Pollard	como	un	cínico	artífice	del	crimen,	un
artista	de	madura	experiencia;	y	tal	vez	creía	serlo.	De	cualquier	manera,	Drake	sabía
una	cosa:	Si	uno	se	desliza	en	una	farmacia,	con	bigotes	postizos,	y	compra	un	poco
de	veneno	con	alguna	torpe	excusa,	y	firma	el	libro	con	un	nombre	falso,	le	pescan,
más	 seguro	que	dos	y	dos	 son	 cuatro.	Uno	puede	 ir	 a	 cinco	 farmacias	diferentes	y
dejar	 rastro	 para	 que	 le	 identifiquen	 con	 la	 misma	 facilidad,	 como	 señaló	 Monte
Cristo	hace	muchos	años.	La	única	manera	de	comprar	veneno	sin	despertar	sospecha
es	comprarlo	en	cantidades	tan	enormes	que	a	nadie	se	le	ocurra	pensar	dos	veces	en
el	 asunto.	Por	 ejemplo,	 tomemos	 la	 nicotina,	 un	veneno	 tan	mortal	 como	el	mejor.
Uno	 no	 puede	 comprar	 un	 paquete	 de	 nicotina.	 Pero	 hay	 lugares	 en	 un	 distrito	 de
Kent	donde	se	puede	comprar	un	camión	cargado	de	ella	y	largarse	sin	que	se	le	haga
una	sola	pregunta.	Lo	mismo	sucedió	con	la	atropina	de,	Drake.	Se	estableció	como
fabricante	de	colirios.	Compró	a	un	mayorista	una	botella	de	diez	onzas	de	atropina
pura,	cantidad	tan	grande	que	nadie	pensó	que	pudiera	ser	usada	como	veneno.

»Pero	Haye	no	bebió	de	la	botella	de	cerveza.	¿Sospechó	acaso	quién	se	la	había
enviado?	Tengo	la	idea	de	que	sus	sospechas	estaban	bastante	bien	encaminadas.	Si
no,	¿por	qué	llevó	la	botella	a	sus	abogados,	e	hizo	que	ellos,	incluyendo	a	Charles,
la	mandaran	al	laboratorio	de	análisis	químicos?	Habló	mucho	de	ello	con	Drake.	Le
pidió	que	pusiera	el	asunto	en	manos	de	una	empresa	de	detectives	privados.	Pero,	de
todas	maneras,	dudo	de	que	Haye	sospechara	que	Drake	fuera	capaz	de	un	asesinato,
más	 de	 lo	 que	 sospechaba	 de	 un	médico	 como	 Blystone	 o	 una	 chica	 con	muchos
maridos	como	mistress	Sinclair.

»Luego,	Haye	fue	a	depositar	las	cinco	cajas,	saltando	de	contento	con	la	bonita
trampa	que	había	tendido	a	sus	enemigos.	Para	sus	enemigos	y	para	Drake,	en	el	caso
de	que	no	hubiera	juego	limpio.	Drake	adivinó	sus	intenciones.	Apuesto	doble	contra
sencillo	 a	 que	Drake	 comprendió	 lo	 de	 Judith	 Adams	 y	 abrió	 su	 propia	 caja,	muy
poco	tiempo	después.

»No	sabemos	cómo	le	tenía	cogido	Haye.	No	es	probable	que	Drake	nos	lo	diga.
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Pero	el	contenido	de	esa	caja	debe	de	haber	demostrado	que	lo	que	Haye	realmente
sabia,	 era	 como	 para	 poner	 los	 pelos	 de	 punta.	 Eso	 era	 demasiado	 peligroso.
Evidentemente,	Haye	tenía	que	morir.

»Drake	esperó	a	 la	fiesta	o	reunión	de	dirigentes	que	se	realizaría	en	breve.	Sin
duda,	Haye	había	dejado	escapar	algunas	indirectas	sobre	sus	propósitos,	y	Drake	se
estaba	preparando.	Tuvo	que	representar	un	robo	falso	y	hurtar	las	cajas,	tanto	las	de
los	demás	como	la	suya	propia.	Me	inclino	a	pensar	que	se	hizo	con	las	cinco	cajas
antes	del	 verdadero	día	del	 robo	 y	 del	 asesinato.	Las	 abrió	y	 encontró	 los	 curiosos
artículos	 con	descripciones	 e	 historias	 completas	 escritas	 por	Haye,	 un	 comentador
infatigable,	sobre	Blystone,	Schumann,	míster	y	mistress	Sinclair	Ferguson.

»Entonces,	 Drake	 tuvo	 su	 idea	 genial.	 Supongamos	 que,	 durante	 la	 reunión,
pudiera	 darse	 maña	 para	 administrarles	 la	 atropina.	 ¡No	 para	 matarles!	 Solamente
para	 hacerles	 perder	 el	 sentido.	 Entonces	 podría	 entrar	 en	 el	 apartamento	 a	 salvo.
Podía	 hacer	 una	 pequeña	 investigación	 para	 ver	 si	 Haye	 tenía	más	 pruebas.	 Podía
matarle	 con	 la	 famosa	 espada	 de	 Haye	 o	 con	 el	 sable	 que	 guardaba	 en	 su	 casa.
Eliminaría	a	Haye	y	alrededor	de	él	estarían	sentados	 tres	asesinos	en	potencia,	 sin
conocimiento.	 Pondría	 algunas	 pruebas	 en	 sus	 bolsillos.	Algunas,	 nada	más.	Cosas
incongruentes,	 como	 relojes	 y	 lupas,	 que	 serían	 desagradablemente	 difíciles	 de
explicar	cuando	se	descubriera	el	cuadro,	como	esperaba	que	se	hiciese.

»¿Se	dan	cuenta?	Divulgar	el	secreto	completo	sería	estúpido.	Podrían	perder	el
ánimo	con	 las	 investigaciones	y	hacerse	demasiado	amigos	de	 la	policía.	Si	sólo	se
encontraban	insinuaciones	acusadoras,	se	unirían	para	borrar	 las	huellas	de	sus	feos
pasados.	Se	unirían	para	decir	mentiras,	se	escudarían	unos	a	otros.	Y	los	tres	tirarían
inconscientemente	hacia	el	mismo	lado,	para	salvar	el	tocino	y	esconder,	de	paso,	la
cara	de	Drake.	No	estaba	mal.

»Había	un	punto	incómodo.	Las	pruebas	en	contra	de	mistress	Sinclair	consistían
en	 un	 par	 de	 cartas,	 comentadas	 por	 Haye.	 Nada	 más.	 Si	 Drake	 metía	 esos
documentos	en	su	bolso,	el	gato	iba	a	salir	aullando,	y	algunas	mujeres,	él	no	conocía
a	ésta,	tienen	la	costumbre	de	charlar	demasiado	con	la	policía.	Pero	ahí	estaban	las
informaciones	 confidenciales	 sobre	 Peter	 Ferguson,	 su	 marido,	 que	 Haye	 había
obtenido	por	medio	de	los	amables	comentarios	de	mistress	Sinclair.

Aquí,	sir	Henry	Merrivale	hizo	un	guiño	por	encima	de	las	gafas	a	Bonita,	que	le
sonreía	con	cara	plácida.

—Usted	no	creía	realmente	que	Peter	Ferguson	hubiera	muerto.	¿No	es	así?	De
otra	 manera,	 habría	 cobrado	 esa	 póliza	 de	 seguro	 que	 era	 tan	 tentadora.	 Haye
tampoco	 creía	 que	 estuviese	 muerto,	 pero	 no	 podía	 invitarle	 a	 la	 reunión,	 porque
nadie	sabía	dónde	estaba.	De	modo	que	Charles	Drake	decidió	tomar	la	cal	viva	y	el
fósforo,	 reliquias	 de	 la	 antigua	 caja	 de	 herramientas	 de	 Ferguson,	 que	 usted
conservaba	y	que	Haye	obtuvo,	y	las	introdujo	en	su	bolso	para	subrayar	la	conexión
entre	usted	y	Ferguson.

Bonita	Sinclair	se	encogió	de	hombros.
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—No	es	tan	tarde	esta	noche	como	para	estar	preparada	para	hacer	confidencias.
Pero	¿puedo	formular	una	pregunta?	Supongamos	que	el	propio	Drake	fuera	invitado
a	la	reunión.	¿Qué	habría	pasado	si	Haye	le	hubiera	invitado?

Sir	Henry	Merrivale	la	miró	fijamente.
—¡Pero,	muchacha!	—dijo—.	¿Y	estropear	la	broma?	¿Echar	a	perder	el	preciso

plan	de	Haye?	¿Cómo	iba	a	dejar	que	Drake	supiera	que	sospechaba	de	él,	sin	ponerle
al	tanto	del	juego	de	Judith	Adams,	o,	por	lo	menos,	sin	que	se	enterara	de	sus	ideas
con	respecto	a	su	abogado?	¡Oh,	no!	Drake	sabía	que	allí	estaba	a	salvo.

»Bueno,	 cuando	 Drake	 recibió	 la	 noticia	 esta	 noche	 es	 la	 noche,	 estaba	 listo.
Decide	 ir	 a	 ver	 a	 Haye,	 alrededor	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 ¿Adivinan	 por	 qué?	 Su
cliente	estaría	vistiéndose	para	la	cena	y	mojándose	el	gaznate	con	un	cocktail	antes
de	salir.	Por	 lo	 tanto,	Drake	 tenía	una	excusa	admirable	para	 renovar	el	hielo	de	 la
nevera.

»Con	respecto	a	su	robo	en	la	oficina,	se	las	debe	de	haber	arreglado	entre	las	seis
y	 media	 y,	 digamos,	 las	 diez	 y	 media,	 después	 que	 los	 empleados	 se	 hubieran
retirado.	Por	ahora,	no	sabemos	si	fue	entonces	cuando	robó	los	valores	de	Haye,	o	si
los	había	hurtado	largo	tiempo	atrás,	como	conjeturo.	Rompió	la	cerradura	de	la	caja
de	documentos,	forzó	la	ventana,	y	salió	en	seguida.

»Seguramente,	 estuvo	 en	Great	 Russell	 Street	 antes	 de	 las	 diez	 y	media.	 Iba	 a
deslizarse	 en	 el	 apartamento	 y	 esperar	 la	 llegada	 de	 los	 invitados.	 Sencillo,	 en	 un
apartamento	donde	hay	un	ropero	en	el	dormitorio	tan	grande	como	una	alcoba.	Creo
que	consiguió	un	duplicado	de	la	llave	del	apartamento	de	Haye,	pero	no	la	necesitó.
La	puerta	estaba	abierta,	porque	Timothy,	el	encargado,	estaba	dentro,	en	la	cocina,
rociándose	con	whisky.

»Charles	 Drake	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 esperó.	 No	 anduvo	 rondando	mucho,
excepto	 para	 desconectar	 el	 teléfono,	 una	 vez	 que	 Timothy	 se	 hubo	 marchado
haciendo	 eses,	 para	 el	 caso	 de	 que	 alguien	 tratara	 de	 comunicarse	 antes	 de	 que	 la
atropina	hiciera	efecto	y	diera	una	alarma	prematura.

»Ustedes	 saben	 lo	 que	 sucedió.	 El	 peor	 momento	 fue	 cuando	 Peter	 Ferguson,
apareció	en	el	dormitorio,	y	comenzó	a	escuchar	con	cuidadosa	atención	a	través	de
la	puerta.	Drake	no	 conocía	 a	Ferguson	ni	 podía	 saber	 qué	Cristo	 estaba	haciendo.
Pero	Ferguson,	quienquiera	que	 fuese,	podría	ser	un	 inofensivo	escribiente	del	piso
de	abajo,	como	parecía,	y	Drake	no	se	preocupó	mucho.	Ferguson	había	visto	a	 las
personas	de	la	otra	habitación.	No	había	visto	a	Drake,	o	por	 lo	menos	así	 lo	creyó
nuestro	 abogado,	 y	 Ferguson	 se	 fue	 justamente	 antes	 de	 que	 las	 visitas	 se
desplomaran	envenenadas	con	atropina.

»Hum.	 Bueno.	 El	 error	 de	 Drake	 fue	 que	 actuó	 demasiado	 rápido.	 Puso	 los
artículos	en	los	bolsillos	de	las	distintas	personas.	Hizo	un	poderoso	esfuerzo,	aplacó
sus	nervios,	e	hirió	a	Haye	por	la	espalda.

»Luego,	 quiso	 salir	 en	 seguida	 de	 aquí.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 tales	 cosas,
¿comprenden?
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»Pero	 no	 perdió	 el	 completo	 control	 de	 sus	 nervios.	 Su	 ladino	 propósito	 era
sugerir	 que	 uno	 de	 los	 visitantes	 se	 había	 arrastrado	 fuera,	 llegado	 a	 Gray’s	 Inn,
robado	su	oficina,	y	vuelto	a	esta	casa.	Ese	renegado	casi	nos	mete	definitivamente
esa	 idea	en	 la	cabeza.	Por	eso	dejó	 las	puertas	abiertas	cuando	se	fue,	 la	puerta	del
apartamento	 de	 Haye	 y	 la	 puerta	 de	 fondo	 del	 edificio.	 Por	 eso	 dejó	 el	 estoque
apoyado	en	un	lugar	tan	visible	como	la	escalera.

Las	 oficinas	 de	 la	 Compañía	 Anglo-Egipcia	 estaban	 a	 oscuras.	 No	 sabía	 que
Ferguson	iba	detrás.	¿Pero	se	dan	cuenta	del	astuto	plan	de	Drake?	No	le	importaba
que	le	vieran	en	la	vecindad,	siempre	que	nadie	le	viera	demasiado	de	cerca.	Alguien
iba	a	Gray’s	Inn,	en	el	caso	de	que	un	paseante	nocturno	notara	el	hecho	y	la	policía
lo	comprobara	más	tarde.	Pero…

Sir	Henry	Merrivale	se	interrumpió	y	miró	a	Schumann.
—Hable,	hijo.	Usted	ha	contado	al	inspector	jefe	que	Ferguson	conocía	a	Charles

Drake	personalmente,	usted	ha	dicho	eso	esta	tarde,	¿verdad?
Schumann	asintió.
—Sí.	 Oí	 a	 Ferguson	 hablar	 de	 ello	 hace	 unos	 diez	 años.	 Dijo	 que	 la	 manera

bamboleante	 de	 andar	 de	 Drake	 era	 muy	 notoria,	 semejante	 a	 la	 de	 un	 marinero.
Supongo	que	fue	así	como	Ferguson	le	reconoció	cuando	salió	del	edificio.

—Del	 edificio	 —dijo	 sir	 Henry	 Merrivale	 con	 divertida	 amargura—.	 Seguro.
Charles	Drake	hubiera	salido	por	la	puerta	principal	en	vez	de	por	la	de	detrás.	Menos
trabajo,	 pero…	miró	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 puerta	 de	 delante	 y	 vio…	—sir
Henry	Merrivale	se	dirigió	a	Marcia—	a	ti,	esperando	allí,	bajo	el	farol,	justo	frente	a
él.

»De	 paso,	 hija,	 también	 obstruiste	 el	 camino	 de	 la	 justicia	 en	 otro	 sentido.	No
sabías	 que	 había	 cuatro	 relojes	 en	 los	 bolsillos	 de	 tu	 padre	 hasta	 que	 tú	 y	 Sanders
descubristeis	 los	 cuerpos	 rígidos	 en	 esta	 habitación.	 Mientras	 Sanders	 bajó	 a
telefonear	 a	 la	policía	y	 a	 la	 ambulancia,	 encontraste	 los	 relojes	 en	 los	bolsillos	de
Denny.	Sabías	qué	querían	decir.	De	modo	que,	cuando	regresó	el	doctor,	le	contaste
sin	pestañear	la	fantástica	historia	de	que	los	había	pedido	prestados	antes	de	salir	esa
noche.	El	arte	de	despistar,	como	ven,	para	evitar	que	pensáramos	en	rate…,	bueno,
no	importa.

»Estábamos	hablando	de	Drake,	 y	 ya	 casi	 se	 acaba	 la	 historia.	Drake	 echó	una
rápida	ojeada	 a	 su	propia	oficina,	 sólo	para	probar	que	 alguien	había	 estado	 allí;	 y
también,	 como	un	 artista,	 para	manipular	 el	 pestillo	 de	 la	 ventana	y	demostrar	 que
había	 sido	 forzado	 desde	 fuera.	 A	 las	 doce	 y	 cuarto,	 se	 fue	 a	 su	 casa	 que	 está	 en
Bloomsbury	 Square,	 a	 diez	 minutos	 de	 su	 oficina.	 Naturalmente,	 como	 han
adivinado,	fue	al	perseguidor	Ferguson	a	quien	vio	el	sereno	descolgándose	desde	la
ventana	de	 la	oficina,	 exactamente	a	 las	doce	y	media.	Para	entonces,	 claro,	Drake
estaba	en	su	casa	y	pudo	contestar	la	llamada	telefónica	del	sereno,	que	chillaba	por
el	atraco.

»Debió	 de	 preguntarse	 qué	 diablos	 pasaba,	 cuando	 el	 sereno	 dijo	 que	 el	 ladrón
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había	escapado	a	las	doce	y	media,	proporcionándole	de	esa	manera	una	coartada.	Ya
en	camino	para	 investigar	el	 robo	—dijo	al	sargento	Pollard	que	se	había	vestido	y
había	 ido	a	su	oficina	más	tarde—	pasó	cerca	de	Great	Russell	Street.	Su	intención
era	llamar	desde	un	teléfono	público	y	decirle	a	la	policía	que	pasaba	algo	raro	en	el
apartamento	de	Haye.

»Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 pronto	 se	 descubriría	 el	 asesinato.	 Vio	 a	 Marcia
Blystone	y	al	doctor	Sanders	discutir	bajo	el	farol	y	luego	entrar	en	el	edificio.

»El	 resto,	 Masters	 podrá	 llenarlo	 con	 los	 detalles	 rutinarios.	 Ferguson	 había
vuelto	 a	Great	Russell	Street,	 como	dice	 su	manuscrito.	Estuvo	presente	 cuando	 se
descubrió	el	asesinato.	No	estaba	seguro	de	nada.	Las	cosas	colocadas	en	los	bolsillos
de	las	personas	le	molestaron	horriblemente.	Pero	sabía	que	Drake	era	el	asesino.	Y,
al	 día	 siguiente,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Drake	 con	 bonitos	 planes	 de	 chantaje.
Evidentemente,	no	iba	a	compartir	esa	veta	de	oro	con	su	mujer.	Mientras	ella	iba	a
Scotland	Yard,	invitó	a	Drake	a	Cheyne	para	charlar.	Drake	también	estaba	preparado
para	eso.	Ya	saben	cómo.

»Pero	 la	 parte	 más	 triste	 fue	 que	 la	 compañía	 de	 detectives	 particulares,	 la
Everwide,	 la	 firma	 que	 él	mismo	 contrató,	 había	 rastreado	 el	 veneno	 antes	 de	 que
Haye	o	Ferguson	fueran	asesinados.	Cuando	se	enteraron	de	 lo	que	había	sucedido,
no	 supieron	qué	diablos	 hacer.	Pero,	 como	 se	 trataba	de	un	 asesinato	y	 estiman	 en
mucho	 su	 reputación,	 dijeron	 primero	 a	Drake	 que	 tenían	 información,	 y	 luego	 se
dirigieron	 a	 la	 policía.	Cuando	Masters	 y	yo	oímos	que	habían	prevenido	 a	Drake,
supimos	que	era	hora	de	apretarle	los	tornillos	y	hacer	una	reconstrucción	del	delito
en	su	presencia.	Él	estaba	aquí	por	la	fuerza,	sujetado	por	Pollard	y	Wright,	en	la	otra
habitación.	Míster	 Schumann	 ha	 proporcionado	 las	 demás	 pruebas.	 No	 solamente
sabía	la	jugarreta	de	Judith	Adams	que	había	inventado	Haye,	sino	también…

—Fui	 el	 último	 en	 perder	 el	 conocimiento	 en	 esa	 mesa	—dijo	 Schumann	 con
mucha	calma—.	Creo	que	le	vi	entrar	en	la	habitación	antes	de	perder	totalmente	el
sentido.	Pudo	haber	sido	una	alucinación	provocada	por	la	atropina,	aunque	ahora	sé
que	 no.	 Pero,	 los	 ángeles	 me	 protejan,	 ¿cómo	 iba	 a	 hablar	 sin	 delatarme	 a	 mí
mismo…	por	otras	cosas?

Estiró	 la	 mano	 y	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 mesa.	 Luego,	 exhaló	 un	 trémulo	 suspiro.
Todos	estaban	silenciosos.

Fuera	había	comenzado	a	llover,	lentamente	al	principio,	y,	luego,	con	un	susurro
creciente,	hasta	que	terminó	por	resonar	como	la	lluvia	de	dos	noches	atrás.	Sanders
también	 recordó	 otra	 cosa.	 Hacía	 dos	 noches	 se	 había	 devanado	 los	 sesos	 con	 un
problema	 en	 el	 Instituto	 Harris,	 lo	 último	 que	 le	 había	 preocupado	 antes	 de
encontrarse	envuelto	en	este	caso.	Se	trataba	del	caso	Smith,	y	el	problema	consistía
en	averiguar	cómo	había	sido	introducido	el	arsénico	en	el	helado.	Ahora	lo	sabía.

En	 medio	 del	 silencio,	 lady	 Blystone	 se	 puso	 de	 pie.	 Desde	 que	 sir	 Henry
Merrivale	había	hablado	francamente	sobre	cierto	punto,	ella	no	había	vuelto	a	abrir
la	boca.
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—¿Debo	 entender	 —dijo	 tranquilamente—	 que	 este	 caso	 se	 ventilará	 en	 los
tribunales?

—Así	es	—contestó	sir	Henry,	mirándola	inexpresivamente.
—¿Estas	cosas	horribles,	esta	suciedad	sobre	mi	marido	va	a	ser	mencionada	en

el	juicio?
Blystone	tenía	la	cara	desencajada,	pero	sonreía.
—No	 importa,	 Judy	—le	 dijo	 tratando	 de	 calmarla—.	 Puedo	 cuidarme.	No	me

importa.	He	aprendido	a	reírme	de	ello.
—Pero	a	mí	 sí	me	 importa	—contestó	ella.	Estaba	poseída	por	 esa	 silenciosa	y

tensa	rigidez	de	la	ira—.	Yo	no	he	aprendido	a	reír,	si	es	que	tú	encuentras	consuelo
en	eso.	No	creo	que	me	interese	aprender.	¿Por	qué	crees	que	he	soportado	todo	esto?
¿Incluso	venir	 aquí	 esta	 noche?	 ¿Soportarte	 a	 ti?	 ¿Soportar	 otras	 cosas?	Porque	no
soportaré	la	ignominia	en	mi	familia.	No	puedo	aguantarlo.	Me	mataría.

—¡Pero	oye,	Judy…!	Nuestro	crucero…
—Planeamos	 ese	 viaje	 —contestó—	 cuando	 creía	 que	 el	 asunto	 sería

decentemente	 silenciado.	 Ahora	 no	 puedo	 decir	 que	 me	 interese.	 Buenas	 noches,
Dennis.	 Buenas	 noches…,	 señores.	 No,	 Marcia,	 quédate	 donde	 estás.	 Daré
instrucciones	 a	 mis	 abogados	 para	 que	 inicien	 el	 divorcio	 mañana.	 Casi	 no	 será
necesario	 que	mencione	 en	 la	 demanda	—agregó	 sin	mirar	 a	 Bonita	 Sinclair—	 el
nombre	de	la	cómplice	del	demandado.	De	esa	manera,	puedo	lavarme	las	manos	en
el	asunto	tan	pronto	como	sea	posible,	aunque	no	sea	legalmente.

Salió	de	 la	habitación,	 sin	prisa.	Blystone	dio	un	 salto	y	 se	 le	acercó	a	grandes
zancadas.

—Sí,	corre	detrás	de	ella	—dijo	Bonita	Sinclair—.	Corre	detrás	de	ella,	y	pierde
lo	que	te	queda	de	alma	y	de	paz.	Ve	a	que	te	regañe	hasta	que	quedes	medio	muerto,
y	no	puedas	estar	cómodo	ni	con	tu	propia	hija.	O	quédate	con	la	que	te	complaces	en
llamar	una	 ramera	mercenaria	como	yo,	y	haz	 la	prueba	de	ser	 feliz	como	 tú	sabes
que	 puedes	 serlo.	 Nunca	 viví	 hasta	 que	 te	 encontré.	 Nunca	 viví	 hasta	 que	 me
encontraste.	Haz	lo	que	te	plazca	y	condénate.	Pero,	hagas	lo	que	hagas,	trata	por	lo
menos	de	decir,	ante	todo,	una	palabra	de	agradecimiento	a	un	amigo	que	puede	que
mastique	tabaco	y	ofenda	a	tus	relaciones	literarias	con	su	jerga	vulgar,	pero	que	fue
el	 único	 que	 te	 tendió	 la	 mano	 y	 trató	 de	 ayudarte	 cuando	 te	 viste	 realmente	 en
apuros.

Sir	Henry	Merrivale	emitía	sonidos	balbucientes	de	furor.	Era	la	única	vez	en	su
vida	 que	Masters	 le	 había	 visto	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Sanders,	 en	 cambio,	miraba	 a
Marcia.	Y	ésta	retiró	con	tranquilidad	la	mano	que	apoyaba	en	la	de	su	prometido.	Se
aclaró	la	voz.	Dio	unos	pasos	con	aire	casi	furtivo,	y	tocó	el	brazo	de	la	otra	mujer.

—Mistress	Sinclair	—dijo—.	Perdóneme.
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JOHN	DICKSON	CARR	(30	de	noviembre	de	1906	–	27	de	Febrero	de	1997)	fue	un
escritor	norteamericano	de	novelas	policíacas.	Además	de	firmar	mucho	de	sus	libros,
también	los	seudónimos	Carter	Dickson,	Carr	Dickson	y	Roger	Fairbairn.

Pese	a	su	nacionalidad,	Carr	vivió	durante	muchos	años	en	Inglaterra	y	a	menudo	se
le	 incluye	en	el	grupo	de	 los	escritores	británicos	de	 la	edad	dorada	del	género.	De
hecho	la	mayoría,	pero	no	todas,	de	sus	obras	tienen	lugar	en	Inglaterra.	De	hecho	sus
dos	más	famosos	detectives	son	ingleses:	Dr.	Fell	y	Sir	Henry	Merrivale.

Se	 le	 considera	 el	 rey	 del	 problema	 del	 cuarto	 cerrado	 (parece	 que	 debido	 a	 la
influencia	de	Gaxton	Leroux,	otro	especialista	en	ese	subgénero).	De	entre	sus	obras,
The	Hollow	man	(1935)	fue	elegida	en	1981	como	la	mejor	novela	de	cuarto	cerrado
de	todos	los	tiempos.

Durante	 su	 carrera	obtuvo	dos	premios	Edgar,	uno	en	1950	por	 su	biografía	de	Sir
Arthur	Conan	Doyle	 y	 otro	 en	 1970	 por	 su	 cuarenta	 años	 como	 escritor	 de	 novela
policíaca.
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[1]	Se	llama	así,	familiarmente,	a	los	automóviles	negros	de	la	policía.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	No	entiende	nada	este	cerdo	policía.	Es	divertido,	¿no?	<<
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[3]	Cerdo	policía.	<<
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[4]	Cerdo.	<<
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[5]	He	aquí	el	cadáver.	<<
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[6]	El	muerto	soy	yo.	Me	sentaré	en	el	extremo	de	la	mesa.	<<
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